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১২১।২, অপার সাকু'লার বোড কলিকাতা, 
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লেখিকার নিবেদন 


আমার পিতৃদেবের জীবনী লিখিবাপ চেষ্টা আমার কণা উচিত কিনা তাহা লিখিবার পূর্বে বার বাপ চিন্তা 
করিয়াছি । আমার সঙ্কোচের প্রধান তিনটি কারণ আছে । 

পিভাবর জীবনী কগ্ঠার লেখ। সহঙ্জ নয় বলিগাই শোন কিনা ধলা কঠিন । মাত্ীয়গ্রীতি ও পিভৃগক্তির 
বশবন্তভী হইয়া অতিরঞনের চেষ্টা করিতিঠি কিনা ভয় হয়, তাই নিজ মতামত ব্যক্ত করিবার পুর্সে ইতস্তত: করি । 

একব।র মলে হধ়। বেশী বড করি তি, আবার মনে হয় সঙ্গুচিত ভইয়া সব মহত্বের কা বলিতি পাবনেছি 
না। দুই দিকেই বাধা । 

তৃতীয় কারণ, আমানত অফোগাতা। পিতৃতদব ভাবুতেৰ এব" জগতে বহু ভিত চেষ্টা করিয়াছেন ও নানা সমস্ত 
ইয়] আলোচনা করিয়াছেন ১» রাজন? ১১ শীতভাস, খলাতি, শিক্ষানীতি, সম।জনীতি শ্রস্গাত বনু বিদ্যা ভীচান নখদর্পণে 
ছিল। শারনেপ্র এবং জগছের বন্ধ মাচন্ষর সভিত ঠাভাব নানা কল্যাণকশ্মে যোগ ছিল । আমি গৃহকোণে জীবন 
কাটাইগাডি, বহিজগতের কারজর নঙ্যে কখন যাই নাই, পিতিদেবের সহি” এুক্ত বহু মানুষের নাম জানি না। 
পরাণ ৭ বকম্‌ অপন্ছায় আনার লিখি ত জখব্নী সর্বা্ভ্রন্দ? তি হহবেই না, হযত ইহাতে বু বড রকম ক্রটি থাকিস 

[2বে। 

পিল «হ সকল কাবণ খাকা স বুদ এহটি বিশেষ কারণ আমি এই কে হাত দ্িয়াছিলাম । 

পএস কারুন। আমা দবু দেশের শুক মতাপুকজবদের আব্নাীব একান্ত অহাব। আঁটি ব শব্ষাৎকে গঠন করিতে 
7৭1৮7 শ মাহারা জীবন উত্তলণা কর্বিখা গিঙাতেল হাভাদেরু জীবন সর্ববদা স্থাপিত জাগি রাখা দরকার ) আমা- 
পে দেবে সঙ গাব রান স্মপাব আছে বলয় আীবনী বচলা ও দুরের কবা জীবনাপ মালমশলা স" গ্রহ এব পক্ষার 
21 মায়ের প্টি সত) সনস্গ জীবন বাহার দোশগ সেবা পিয়া গিয়াছে, মুত্র ভুই-এক বখসর পবেেই ভাহাদেও 
বধ পঞ্চ তখা শমুপে সঙ্গত যা ** ন্যা সানি জী শা রচনা ক বুতে পারি বা না পান্সি, পিভদেবের জীবনীর 
মালমশলা যতখানি স্তর এক দাদ সত কপিল পাশিগা যাইব স্থিত করিক্কাহিলাম 1 আমারি বচনাকে সইঢ়কু মৃলাও 
মান্ুন দিলে কৃতজ্ঞ হইব। 

থিকা কাপণ, পাখাশন্দ নর্নন্তী কনিটি তইবাশ একটি জীবনী এটলার হজ্জ প্রকাশ কবিয়াছিলেন শুনিয়া আমি 
রচমিতাপ সন্ধানে দেবী হইতে পাপে মলে করিয়া সে কাতসা স্বতাপ্রতও হইয়া ভাত পি। কাজ আপম্ত করিতে দেরী 
হইলে আনেক মালনশ 1 নু হইয়া মাঝি, এই আগ্তা নার একদিলল সনয় শ€ করিবার হাচ্ছা ছিল না। 

মামি ১৯৪5 গ্রীসের আকগাবর মাস হইতে দেন্ক হয় সাত বন্টা পারশ্রম করিয়া এক বসব ধরিস্। 
জীবনীর মালমশলা সা গহ কবিছাছি । ছিশীয় বসবে তদলিক তিন চার ঘণ্চ। পবিশ্রন করিয়া লেখা, প্রুফ দেখা, এবং 
বৃইটি বার বা পড়িয়া হাহার দোবক্ুট ল'শোবনের “চষ্টা কপিয়াছি । এজখানি পর্গিশ্রমেও আমাপ্র নিজের মনোমত 
করিয়া কাঙ্গ করিতে পারিয়াছি মনে হয় না| বচনাপঞ্চতি, স" গ্রহ, জীবনের অখণ্ড হ্বব্ূপ ও বিশেষ বিশেষ কপ প্রদশন 
সম্বন্ধে আমা যে মাঁদর্শ, সে আদর্শের বন নিক্ষে আমান কান্দ পড়িয়া আছে» অনেক বড বড় বিষয়ে হাতই দিই নাই । 
তধু এইটুকু বলিতে পারি আদার সাধামত জীবলীটিন মধ্যে কল্পনা বা অচ্কমানকে আমি স্থান দিই নাই । যাহার লিখিত 
দলিল নাই বা ধাহার সঙ্ব্ধে আমাব নিজের প্র্ক্ষ জ্ঞান নাই, সেকধপ তথ্যকে আমি জীবনীতে স্কান পিই নাই । যাঁহ! 
অপরের জবানীতে লিখিয্াছি তাহা তীহাপা সত্য জানিক্বাই লিখিয়াছেন, একথা প্রশ্ট আমাকে ধরিয়া লইতে 
হইয়াছে । 
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এই জীবনী রচনায় আমার পিতৃদেবের একটিমাএ রক্ষিত ডায়েরী ( খ্রীঃ ১৮৯০), টকশোরের একটি ছোট 
নোট-বুকের পাচ-ছঘ পৃষ্টা লেখা, কয়েকখণ্ড 'ধশ্মবন্ধু শাপ্তিনিকেতন থ্রস্থাগার হইতে আনীত দিশ্মবন্ধু'র স্থচী এবং 
কয়েকটি রচনার নকল, সাধারণ ব্রাঙ্ধসমাজ লাইব্রেরী হইতে আনীত কয়েক কপি “ইপ্ডিয়ান মেসেঞ্জার' ও তত্ব- 
কোমুদ্দী'রু কিয়দংশ নকল, “দাসী? পত্রিকা, সাহিত্য পরিষ গ্রন্থাগার হইতে আনীত "মুকুলের সুচী, পৌষ ১৩০৪ হইতে 
অগ্রহাঘণ ১৩০৬ পধ্যন্ত দুই বৎসবেখ “প্রদীপ”, ততীত্ব ৭নরের কয়েক খণ্ড 'প্রদীপণ, ১৩০৮ হইতে ১৩৫০ পধ্যস্ত ৪৩ 
ব্সরের 'প্রবামীঃ ১৯০৬ থীঃ হইতে ১৯৪৩ পধ্যন্ত 'মডাশ প্রিভিথু', পিতৃদেবের ও মাভদেবীর কয়েকটি চিঠি, পিতদেবের 
লিখিত মাতৃদেবীবৰ অসমাপ্ত স্থৃতিকধা) 715697৬০৫615৩ [010১ ১৮7):২1) সীতা দেবী বচিত 'পুণ্যস্বৃতি' প্রভৃতির 
সাহায্য লইয়াছি। 'প্রথাসী'তে ১৩৫০ সালে যে সকল ভদ্র মহোদয় পিতৃদেবের স্তিকথা লিখিয়াছেন তাহাদের নাম 
আমি যথাস্থানে করিয়াছি | তাহাদের নিকট আমি বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ । সাধারণ ব্রাঙ্গসমা্গ গ্রস্থাগার ৭ সাহিত্য 
পরিষদ গ্রন্থাগারের কাজে শ্রযু্ত নলিনীকুমার শুপর আমায় সাহাষা করিয়াছেন, কারণ আমি বাড়ীর বাহিরে যাইতে 
পারি নাই, প্রুধুক্ত গ্ভাতকুমার মুখোপাধায় শাশ্টিশিকেতনের ধিম্মবন্ধু'প চচী পাঠাইযাছিলেন । উহাদেব নিকট আগি 
কতজ্ঞ। পিতৃদেছের দুই-একজন বাল্যবন্ধু ঠাহার বাল্/কালের কিছু কথা এব" এলাহাবাদেণ ভাতার ছুই-একজন সহকম্মী 
ও ছাত্র আমাকে কিছু তথা জানাইয়াছেন। ভীহাদের নাম ষদাস্থানে কবিধাছি, এখানে প্ুতজ্্ধভা জালাইতেছি। 
শুমতী সুনীতি দেবীর নিকট “দাসী” ও কয়েকটি পথ্ধ পাইমাি। আহ্ীয়-বঞ্ধু আবাল পুই চাবি জন কিছু তথ্য 
জানাইযাছেন, সকলের নাষ পা কঙ্িলেও ভাতাদের নিকটপ আমি ₹৬৩। 

মোটের উপর আমার ধারণা তথ্য সংগ্রহের জ্রগ্ক আমি হাটা ০1 করিয়াছি তাভাব তুলনায় ফল অশান্ত 
সামান্যই পাইয়ীছি । পিতৃদেব নিজে কিছুই রাখিয়া যান নাই | যপি 'দাসা, ধিক্মব্ধু, মুকুল, প্রদীপ? এবং বিশেন 
করিস ৪৩ বসবেন প্রবাসী? ও মিডান বিভিগা ন। পাক্িভ আম বতদ়ক কাজ কবিষাঙি, তাহার দিকিব সিকি 5 
কারতে পাবিতাম না রটনাকাঘে আমি আম্মীয় বন্ধ কাভার ঞ্ সাহাধ্ বা পরত্াযশ পত নাই । 

পিতৃদেব শ্বলনভানী মানুষ ছিলেন । তীাহাব পরিচিত ৪ ধন্ধুদধের আর একটু সহায়তা পাইলে ভীাভার জীবনের «ে 
সক্কল কথা আমি জানি লা, তাহার কিছুদ'শ সংগৃহীত হইত বহটিত পানণটবু আন্ত সন্ত 'নন্দাই আমার প্রাপ্য । 
জাবনী রচনার কোন বিশেষ পদ্ধতিও 'আমি অন্রসরশ করি লাই, আমার কলমেপ মুখে ষেমন স্বাসিয়াছে তেমনই পিখিয়া 
[গয়াছি, তাহাতে অনেক বড দিনিব ভাবাইয়া গিয়াছে, অনেক ছেটি বড় হইসা উঠিয়াছে । এখন মনে হয় পক্ত্রকাগুল 
পরিচালনার কাধে গবর্ণনেন্টবে নিকট হিলি যে সঙ্কল বাধ পায়ানিলেন তাহার বিষম পণ লেখা উচিত ছিল। 
এই সকলের জন্জ নিন্দা আমারই প্রাপ্য । আমার ভঙ্গ ভাতা শধুক্ কেদারনাধ ৯্োপাধ্যায় 'প্রবাসী' প্রেসে 
পুস্তকথানি ছাপাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন এবং আমার আত্মীয় শুক সুধীরঞুমার চৌধুবী প্রুফ দেখায় আমায় 
সাহায্য করিয়াছেন। ইহাদের নিকট ও আমি প্তজ্ঞ । বাকুড়াধাসী আমার আত্মীয়েরাএ কিছ তথা সংগ্রহ করিয়া দিয়া 
আমাকে খণী কবিয়াছেন। গ্রষুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মভাশয়েন নিকট পুক্থকেব ভূমিকা পাইয়া আমি কৃতজ্ঞ । এই জীবনী 
প্রচনায় তিনি আমাকে বিশেষ উত্সাহ দিয়াছেন । 


সর্বশেষে পিতৃদেবের বন্ধু স্বীয় নেপালচন্দ্র বায় মহাশয়কে ম্মরূণ করি। তিনি "রামানন্দ-জয়স্তীপ্র সময় 
হইতেই পিভৃদেবের জীবপী প্রকাশে উত্সাহ দেখান, পিতৃদেবের মৃত্যুর পর স্বয়ং তাহার বিস্‌্য় বছ তথ্যপূর্ণ একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। মুখেও কিছু কিছু খবর দিয়াছিলেন ৷ ভ্বিতীক্প একটি বড় প্রবন্ধে পিতৃদেবের শান্তিনিকেতন বাস, বিশ্বভারতীর 
সহায়তা এবং কলিকাতা বাসের বিষয় লিখিবেন বলিয়াছিলেন, কিন্ত হুর্তাগ্যের বিষয় পিতৃদেবেধ মৃত্যুর চার-পাচ মাস 
পথেই তাহার মৃত্যু হয় । স্থতরাং বন মূল্যবান তথ্য তাহার সঙ্গেই ক্তাবাইয়া গেল। 
প্রাশাস্তা দেৰী 


ন্লী কারা রনী কযা. 


লা রাকা চর ই ৫ সেক রর অসাক্লা সস সমসনস কর কসমান রপারাঞ্গ 
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অদ্ধ শতাব্দীর কথা 


ংলা ১২৯৯-এর বর্ধাকালে "দাসী" প্রথম প্রকাশিত হয় এবং বাংল] ১৩৫০এরু বর্ধার শেষে রামানন্দ বাংলা 

দেশের এবং পার্থিব জগত্তের বন্ধন কাটিয়া পরপারে চলি ান। এই পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বেও বালা এবং ভারতবর্ষের 
কন্মক্ষেত্রের মধ্য তাহার স্থান ছিল। কিন্তু বিশেষ করিয়! তাহার নিজস্ব পত্রিকাগুলির দ্বারা এই দীর্ঘ পঞ্চাশ ব্সরই ভিনি 
বাংলার ও ভারতের সেবা নানা দিক দিয়া করিয়া গিয়াছেন। বাংলার কিম্বা ভারতের নবদুগের আবির্ভাব ১৬৭০ 
সালের সহিত হয় নাই বটে; তথ্পূর্বেব রামমোহনের যুগেই ভারতের ও বাংলার ইতিহাসে নূতন জীবনের সাড়া দেখা 
দেয়। কিন্তু অনেকেই বপেন, বাঙালীর আধুনিক ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায় এই সময়ই সুরু হয়, নানা ক্ষেত্রে দেশের 
নবজাগরণ শক্তিশালী বাঙালীদের ভিতর দিয়া এই অধ্যায়েই দেশকে নৃতন আশা-আকাজ্ক্া, নৃভনতর চিন্তা, নৃতনতর 
কল্পনাহট্টি ও ব্ছু নৃতন সমস্যার মধ্যে টালিয়া আনে । এই যুগই রবীন্দ্রনাথের, জগদীশচন্দ্রের যুগ। এই যুগেই 
প্রফুল্লচন্্র ও রামানন্দ নানা কশ্ম ও চিন্তার ক্ষেত্রে যুগান্তর আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই যুগেই অবশীন্ত্র শিল্পে 
ভারতের বাণী বলিয়াছেন, এবং সমগ্র ভাতে গাঙ্শী অহিংদার চিরস্তন্ ভাবুতীর মন্ত্র পুনর্বার ঘোষণা করিয়াছেন) 
এই যুগেই ব্রজেন্দ্রনাথের দাশানক প্রতিভা ভারতীয় সমস্ত চিঞ্। ও প্রতিভার ক্ষেত্রে অনুপ্রবিই হইয়। তাহার আদি- 
অস্ত পধ্যবেক্ষণ করিয়াছিল । সমসামগ়িকপদিগের বছ পূর্বে ধরাধাম ত্যাগ করিলেও এই যুগেই বিবেকানন্দেবও অভ্ভ্যুদগ্ 
এবং অদ্বৈতধাদ প্রচার । শিক্ষাক্ষেত্রে এই যুগেই আশুতোষ স্বাধীনতার ঘোষণ] করেন এবং বাঙালীর মাতৃভাষার 
প্রকৃত মধ্যাদ! ধিবাপ সসাহস দেখান । ইংরাজী ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ পর্যস্ত বাংল! দেশে এই ঘষে সব অনন্তনাধারণ 
প্রতিভীশালী পুরুত্ষর জন্ম হয় ইহাদের চিন্তা, স্থষ্টি ও কর্মের কাল ছিল প্রধানত বিগত অদ্ধ শতাব্বী, স্থৃতরাং ইহাকে 
একট। বিশেষ ঘুগ বা বিশেষ অধ্যায় নাম দেওয়া যাইতে পারে। 

এই অন্ধ শতাব্দী ধিয়! রামানন্দ জাতির সুপ্ত চিন্তাশক্তিকে জাগ্রত করিতে, তাহাকে গতানগতিকতা ত্যাগ 
করিফ়া আত্মশক্তি ও স্বাধীন চিন্তায় বিশ্বাসী করাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ভিনি সাধারণ মাঙ্গষের আনস্ত সম্ভাবনায় 
বিশ্বাম করিতেন এবং অসাধারণ মানুষকে ও মানুষ মাত্র বলিয়া বুঝিতেন বলিয়া জাতির স্দয়ে এই আশা জাগাইতে 
চেষ্ট! করিয়াছেন যে, ছোট বড় সকল জাতির লকল মানুষের উচ্চতম সকল জাতির সকল মানুষের স্থানে উঠিবার সম্ভাবনা 
বিধাতা তাহাদের মধ্যে দিয়াছেন, এবং শ্রেষ্ঠতম কোন মাছুষকেই তিনি অভ্রাপ্ত ও সকল দুর্বপতামুক্ত করিয়া গড়েন 
নাই । তিনি তাহার নিজের উক্তির ও কারধ্যের দ্বারা ও দ্েেখাইফ্ছাছেনই, উপরন্ত বাঙালী জাতি যে রাঞ্নৈতিক, 
সামাজিক, মানসিক, আথিক, আধ্যাত্মিক সকল দিকে উন্নতি লাভের চেষ্টা করিয়াছে এবং বন্তক্ষেত্রে উন্নতির পৰিচয় 
দিয়াছে ভাহার পরিচয় ভিনি তাহার পত্রিকাগুলির তিতর পিয়া দিয়াছেন । 

পরীঙ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রায কুড়ি বৎসর পূর্বের যাহা বশিয়াছিলেন ভাহাই সামান্ত পরিবন্ধন করিয়া আজ 
বলা যায় £--"জীবনের নানা] দিকে বাঙালী গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, তার সব চেয়ে 
পূর্ণ পরিচয় এক 'প্রবাসী” ও প্রদীপ: ইত্যাদিই দিতে পাবে । আর অনেক বিষয়ে বাঙালী যে ঘুগের সঙ্গে পালা দিয়ে চক্ষতে 
পারে নি বা পারছে না, বাঙাপীর চোখের নামলে 'প্রবানী,ই তাও ধরে দিয়েছে । গত পঞ্চাশ বছর ধনে? উৎ্কর্ষকামী 
বাঙালীর মানসিক চেষ্টা, [স্তাশীল বাঙালীর মনন, কল্পনাশীল বাঙালীর সত্য-শিব-স্ন্দরের দর্শন, কবি আর শিল্পী 
বাঙালীর সৃষ্টি, কন্মী বাঙালীর সাধনা আর দিদ্ধি--এক কথায় বাঙালীর “ক্যলচর” বা সর্ধাঙ্গীণ উৎকর্ষের পূর্ণ প্রত্তি- 
চায় গ্রতিফলিত হয়ে আছে প্রবাসী” ও প্রদীপের দর্পণে ।* এক্ষেত্রে মডার্ণ রিভিযুর কথাও মনে রাখা হরুকার । 

সামানন্দ তাহার পত্রিকাগ্ুলির সাহায্যে শুধু হৃজাতির চিস্তাশক্তিকে জাগাইতে চেষ্টা করেন নাই, তিনি 
বিশ্বমানবের দরবারে প্রতি মানুষের মনুষ্যত্বের অধিকারের দাবী আনাইয়াছেন, ভারতভাগ্যনিম্ুস্তাদের বিবেক ও স্তায়- 





নিজ. এ 





মদনমোহন মালবীয় 





(৪) 


বুদ্ধিকে কশাঘাতে জাগাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ভাবতবর্ষের মুক্তি অঞ্জনের পথে নৃতন ও পুরাতন শত শত বাধাকে 
দুর করিতে চেষ্ট1! করিয়াছেন। তাহার নিজের উক্তি ও নিজের লেখনীর সাহাযোই একাজ তিনি করিয়া আসিয়াছেন । 
কিন্ত যেখানে তাহার পত্রিকাগুলি বাংলার এবং ভারতের সংস্কৃতির দর্পণব্ধপে বাঙালী ও ভারতীয় চিস্তাশীল, সাহিত্য- 
রসিক, বৈজ্ঞানিক ও বূপদক্ষ প্রভৃতির কীত্তির পরিচয় দিয়া আসিয়াছে, সেখানেও তাহা বিশ্বমানবের দরবারে ভারতের 
বাণী বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে । অতীত ও বর্তমানে কোথায় গারতবাসীর প্ররূত গৌরব এবং কোথায় লজ্জা ও 
অগৌরব একথা তাহার সাজান পপাচফুলের বেসাতি” ও তাহার নিজের উক্তির সাহায্যে ভিনি বারে বারে বাঙালীকে 
ভারতবাসীকে ও জগৎবাসীকে দেখাইয়াছেন। তাহার পরবর্তী যুগের বহু মাহুষ তাহারই চিস্তাধাবাম় ভাবিতে 
শিখিক্বাছে, তাহারই সাজানো ফুলের ভালিকে আদরণীয় বলিয়া পূজা করিতে শিখিয়াছে। 

রামানন্দের নিজের পরিচয় ছাড়িয়া দিলেও এই অদ্ধ শতাব্দীর ইতিহাসে তাহার পজ্িকাঞ্জলি কত মান্ষের 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে ও স্থান নির্ণয় করিয়াছে ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক ও দার্শনিক অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় তাহার অসংখ্য রচনার চিত দিয়] 
জগৎ জানিঘ়াছে। তাহার অধিকাংশ রামানন্দের পত্রিকাদিতে প্রকাশিত । তাহা না হইয়া শুধু যদি গোরা” 'জীবন 
স্বতি', "“অচলামতন?, 'বিক্তকরবী' ও “শেষের কবিতা” প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান প্রধান লেখা এবং তাহাদের ইংরাজী 
অন্থবাদগুলি রামানন্দের পত্পে প্রকাশিত হষ্টত, তাহ? হইলেও জগত্বাশীকে ববীনজ্নাথের কিছু কম পরিচয় দেওয়া হইত 
না। কিন্তু তিনি শুধু প্রতিভাশাপী লেখকদের লেখা ছাপাইয়! নিজের কাগজগুপিকে সমুদ্ধ কবিবার সময় ইহাদের 
প্রচার বাধ্য হইয়া করিয়াছেন এই ধারণা যদি কোন মানুষের হয় তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত ভুল ধারণা হঠবে। ধাহারা 
এই পত্রিকাগুলির সহিত পরিচিত ভীহাবা জানেন রামানন্দ বারে বাবে সম্পাদকীয় মঞ্জব্যে, লিজ হ্বাক্ষবি এবন্ষে এবং 
অপরের লিখিত প্রবন্ধের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্রের কীহিমান কায়কটি শিষ্য, 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল ও তাহাদের শিষ্যবর্গ, ছিজেন্দ্রনাথ, যছুনাথ সরকার, মহেশচন্দ ঘোষ, বামনদাস বন্থঃ সশান্দ্রনাথ 
দত প্রভৃতির প্রতিভা, গবেষণা ও প্রতিষ্ঠান ইত্যাদির প্রচারের জন্ত যে পরিমাণ চেষ্টা করিয়াছেন আর কেহ তাহা করেন 
নাই । বহুস্থলে স্টাহাকে বিদ্রপ সহিতেও হ্ইযাছে। অবনীন্দ্রনাথ বাংলা ১৩৩৩এ বলিয়ছিপেন, "নতুন বা*লার 
আর্টিষ্টদের ছবি গ্রবাসীতে এবং তার এলবামে, ভার পামাছণে ছাপিয়ে বারে বাবে সমালোচকের হাতে তাকে তিরস্কৃত 
হতে হয়েছে ।” পরে আথিক দিকে পাভবান্‌ তিশি বতট্ুক্ু হইয়াছেন তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী তাহার প্রচারের 
ফপে কেহ বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান হইছাছেন। 

রামানন্দ ক্ব্ং ১৩২৯ সালে বলিয়াছিলেন, "বাঙালী টঠজ্ঞানিক গবেষকের গবেষণা সম্বন্ধে আমার বাংলা ও 
ইংবেজী মাসিকে যত কথা ধত আগে বাহির হইয়াছে ভারতবর্ষের অন্য কোন কাগজে তাহা হয় নাই। এই কারণে 
অনেকে আমাকে বাঙাপী বৈজ্ঞানিকদের বিজ্ঞাপনদাত] বলিয়! সন্দেহ করেন ।” 

তাহা অপেক্ষা বড় কথা এই যে, দীর্ঘ অদ্ধ শতাব্দীর উপর ধরিয়া তিনি কত সাধারণ মানুষ ও সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানের যে প্রচার করিয়াছেন তাহার হিসাব কেহ পাখে না। সাধারণ মানুষের মধ্যেও মহত্ব কি কুতিত্ব দেখিলে 
তিনি তাহাকে অভিনন্দন করিয়াছেন, সাধারণ অখ্যাত অজ্ঞাত ক্ষুপ্র প্রতিষ্ঠান নিজের সাধ্যমত জনসেবা যেখানেই 
করিয়াছে সেখানে ত্রাঙাকে ডাকিলে তিনি আনন্দে উৎসাহ দিতে গিয়াছেন এবং বহির্জগতে তাহার সেবার কথা 
জানাইয়াছেন। তিনিই ১৩২৩ সালে বলিয়াছিলেন £_- 

“মানবজীবনের সকল বিভাগেই সাধারণ মাছুষ ও অসাধারণ মানুষে বড় বেশী প্রভেদ কল্পনা করা হইয়াছে $-*, 
মেষ ও মহিষের মধ্যে যেমন প্রভেদ আছে, সাধারণ ও অলাধারণ মানুষে তেমন কোন গ্রভেদ নাই ।...আমার মধ্যে 
বীঁজন্কপে যাহা নাই তাহা আমাকে কহ দিতে পারে না।* বীজরূপে মহত্বের সম্ভাবনা যেখানেই তিপি দেখিয়াছিলেন 
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সেইখানেই মহীরুহের পার্খে তাহাকে স্থান দিয়া তিনি উভয়কেই সমশ্রেণীর সম্মান দিয়াছেন । মহাকবি ও মহারখীকে 
তিনি ক্ষুদ্র সাধারণ মানুষ হইতে ভিন্ন শ্রেণীর জীব ভাবেন নাই । তিনি বলেন, 

"কবি আমাকে তাহার কবিতা শুনাইয়া আনন্দ দিতে পারেন এইজন্ত যে তাহা আত্মা ও আমার আত্মা 
একই রকমের । তাহার চিন্তা, ভাব, স্বপ্ন, আনন্দ এই কারণে আমারও হইতে পারে; তিনি যে রস আস্বাদন 
করিয়াছেন তাহা আমিও করিতে পারি । কিন্তু ভিনি গরুকে নিজ্জের আনন্দ দ্রিতে পারেন না, সে একটা স্বতন্ত্র 
বকম জীব । কবিকে খুব ভালবাসি, খুব সম্মান করি, কিন্ত অতিদান্ষ কোন গণ তাহাতে আরোপ করিতে পারি না । 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী সকলের সম্বন্ধেই এই সব কথা প্রযোজ্য |” 

সাধারণ মাচ্ুষকে সম্মান করিতেন বলিয়াই তিনি মানব আবিষ্কার করিতে পারিতেন। আজকাল ধাহাবা 
দেশবিখ্যাত তাহারা যখন অজ্ঞাতনামা! ছিলেন তখন বামানন্দই তাহাদের অনেকের শক্তির সম্ভাবনা দেখিয়া! দেশের পাচ 
জনের সম্মুখে তাহাদের দ্রাড় করাইয়া দিয়াছিলেন। 

তাহার গুণগ্রাহিতা মানুষ বুঝিতে শিখিয়াছিল বলিম্বাই অল্পকালের মপোই প্প্রবাসী” ও শমভার্ণ রিভিত্কুর 
লেখক হইতে পারাকে মানুষ পৌভাগ্য মনে করিত । সাহিত্যিক আভিজাত্যের চিহ্ন ছিল প্রবাসীর লেখক হওয়া, 
একথা শ্র্থনীতিকুমার চটোপাধ্যায়ের বচনাতে আছে। 


মেজর বামনদাস বস্তু 





পুণ্যচরিতকথা 


*“অংতি সংতং ন জহাতি অংতি সংতং ন পশ্যতি”। 
€( অথর্ব, ১০ ৮১ ৩২) 
অর্থাৎ "হত দ্বিন কাছে আছে তত দিন তাহার গৌরব বুঝিতে পারা যায় না, হারাইলে তখন দেখা যায় তাহার মহিমা ।” 
বাণীটি ষখন প্রথম শুনিয়াছিলাম তখন তাহার গভীরতা বুঝি নাই । তার পর জীবনে আঘাতের পর আঘাতে এই 
বাণীর গভীরতা মর্মে-মর্ষে উপলব্ধি করিতেছি । দৃষ্টিশক্তি হারাইলে বুঝি দৃষ্টির মহিমা, স্বাস্থ হারাইলে বুঝি স্বাস্টোপর- 
মহত্ব, বয়স বহিয়! গেপে বুঝি তাহার মুলা । মান্মষকেও না হারাইয়া আমর! তাহার মূল্য বুঝিতে পাপি নাঁ। হারাই- 
বার পরেও যদি মূল্য না বুঝি তবে সেই দুঃখের আর স্থান কোথায়? কাছের মাছকে আমরা যথার্থ ভাবে দেখিতে 
পাই না। ৃ্‌ 
রামানন্দবাবু নানা মহদ্ত্রত লইয়া আমাদের মধ্যেই ছিলেন । তবু মৃত্যুর পরে তাহার সমগ্রতাব যে মহিমা 
উপলব্ধি করিবার অবসর এখন আপিয়াছে তাহা এত দিন আসে নাই । আঙ্গ তাহার জীবনের ছোটখাট সুন্দর ম্থন্দর 
লব ঘটনাগুলি বিশ্ষে বিশেষ ভাবে মনে আসিতেছে না । মনে আসিতেছে তাহার জীবনের একটি মথ্ডত মহিমা ও 
সাথকতা । 
ষে-দেশ লন্ত্্ী মস্ত সেখানে একটি বুক্ষ গেলে তার স্বানে অন্ত আর একটি বৃক্ষাগমের ব্যবস্থা হয়। যে-দেশ 
শক্তিমন্ত সেখানে এক নেতা চলিয়া গেঙ্গে অন্য নেতা দাড়ান । কিন্তু এই লক্ষ্ী্ছাড়া শক্তিহীন দেশে যে মহাপুক্ষ 
চলিয়া ষান তীহার স্থানে আব নৃতন ম্হাপুরুষ আসিমা সেই তপশ্যার আলন পূণ করেন না। তাই ছুঃখ আগও বেশি । 
রবীন্দ্রনাথ গিয়াছেন ডাহার আসন শৃন্তই থাকিবে, বামানুন্দ গেলেন তাহার আসনও পূর্ণ হইবে না। 
আমব প্রবাসী বাঙালী । প্রবাসী বাঙালীর কি দুর্গতি আমাদের বাল্যকালে ছিল, তাহা এখন কেহ অন্থমান 
করিতে পারিবেন না। তখন কাশীতেও এত বাঙালী ছিলেন না । আর ধার! ছিলেন তারা প্রায়ই তীথাশ্রয়ী বৃদ্ধ-বৃদ্ধা 
--কাশীবাস করিয়া কাশীতে মৃত্যুর প্রতীক্ষায় আছেন। তাহারা সাঞ্চিত্যের ধার ধারেন না, তাই বাংলা ভাষার চর্চা 
কোথাও নাই। বাঙালীর ছেলের! উদ্দ, ব! হিন্দী শিখিয়া পরীক্ষা পাস করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা অচল। 
এইজন্ত কাহারও মনে কোনো খেদও নাই । এই ছিল কাশীর অবস্থা । বাংলার বাহিরে সবক্রই ছিল এই ছুর্গতি। 
এমন অবস্থার মধ্যে ১৮৯৮ সালে বাংলা দেশ হইতে একজন রবীন্দ্রওক্ত কাশীতে বেড়াইতে গেলেন । 
তাহারই মুখে ববীন্দ্রনাথের নাম গ্রথম শুনিলাম এবং তাহার কাছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ প্রথম দেখিলাম । 
বাংলা-সাহিত্যের সঙ্গে তখন আমার কিছুমাত্র পরিচয় নাই, জানি শুধু কীৰ্তিবাস ও কাশীরাম দাস এবং 
কাশীখণ্ড গ্রস্থ । আমার নিজের স্থলের মধ্যে আর ছিল কিছু সংস্কৃত সাহিত্যের ও মধ্যযুগের, কবীর-রবিদাস প্রভৃতির 
সম্ত সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় । এই সম্থলটুকু লইয়াই রবীন্দ্রকাব্য শুনিলাম এবং মুগ্ধ হইলাম। বাংলা-লাহিত্যের টানে 
বাংলার সংস্কৃতির খোজ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । এমন সময় খোজ পাইলাম এলাহাবাদে প্রবাসী বাঙালীর একটা বড় 
রকমের আয়োজন করিতেছেন । কাশীতে খিয়সফিক্যাল সোসাইটিতে আগত ব্বর্গায শ্রখচগ্র বনস্থ মহাশয় এই খবরটুকু 
দিলেন। . 
তখন আমার বয়স খুবই কম। তবু বাংলা দেশের সংস্কৃতির ও সাহিত্যের খবর মিলিতে পারে এইজন্তাই 
কয়েক দিন পরেই এলাহাবাদে গেলাম । গিয়া গুথমেই পরিচয় হইল অভিধান-প্রণেতা স্বগীয় জানেন্রমোহন দাস ও 
সরকারী কেরাণী গুরুপ্রসন্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে । 











(2২ 


াস্ 


রর 


| 
| 
! 





লজপত রায় 


জা 





শির ১ রর স্তনে 


€ ১) 


শুনিলাম শ্রীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়, কাহার ভাই মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয় ও বীয়স্থ পাঠশালার অধ্যক্ষ 
বামানন্দবাবু প্রভৃতি মিলিয়। বাংল! দেশের সংস্কৃতির সঙ্গে প্রবাশীদের সম্বন্ধ যাহাতে বিচ্ছিন্ন না হয় তাহার জন্য 
নানাবিধ চেষ্টায় প্রবৃত্ত আছেন । সর্বঅই শুনিলাম কায়স্থ পাঠশালার ব্রাঙ্মণ-পপগ্ডিতবংশীয় এই অধ্যক্ষটি প্রাচীনকালের 
শিক্ষা, সদাচার ও সেবার ষে আদর্শ আপন চরিক্রগুণে এলাহাবাদে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন ভাহাতে সকলেই বিস্মিত । 

রামানন্দবাবুর সহিত পরিচয় হইল । স্বপ্পভাষী, শাস্ত সংযত মানুষ । চালচলন একেবারে সাদাসিদা। শ্বেতাশ্ব- 
তর উপনিষদে শুনিয়াছিলাম ব্রঙ্মের মধো জ্ঞান-বল ক্রিয়া স্বাভাবিক ভাবে যুক্ত (স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়াচ, শ্বেতাশ্বতর, 
৬৮)। ত্রহ্মনিষ্ঠ এই ভক্তটির মধোও দেখিলাম জ্ঞান, চরিব্রবল ও ক্রিয়া একেবারে সহজভাবে এক হইয়া রহিয়াছে 
তাহার অগাধ জ্ঞানকে ধারণ ও চালন করিতেছে তাহার মহশীয় চরিত্র | 

স্থানীয় ছুর্ণাতি ও ছুর্গতি দূর করিবাণ কাজে রামানন্দ বাবুই অগ্রণী, সেখানে ডাক্তার মহেজ্ত্রপাথ ওহ দেদার ও 
তাহার ভাই দেবেজ্ুনাথ প্রভৃতি ভাহার সহায়। জ্ঞানালোচনারু ক্ষেত্রে তাহার সাথী শ্রুশচত্দ্র বন্ধ ও বামনদাস বন্থ 
মহাশয় । রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহার নিশীক সাধনা । সেখানে মালবায়জী, মোতিলাল ন্হেকু প্রভৃতির সঙ্গে ঠাহার 
ঘনিষ্ঠতা । একাধারে তিনি এলাহাখাদের সর্নগ্রকার সাধনাকে অগ্রসর করিয়া চলিয়াছেন | 

প্রীশচন্দ্র বহু ছিলেন মহা পণ্ডিত লোক । পাণিনি ব্যাকরণ সম্পাদন কনার তাহার নাম সকলেই জানেন । 
কাশীতে তাহাকে চিনিতাম। তাহা ভাই বামনদাস বাবুকেও চিনিলাম। একদিন আলোচনা প্রসঙ্গে বামনদাসবাবু 
বলিলেন, "স্পেনের একদল মানুষ প্রাটীণ কালে আমেরিকাতে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন কবিগ্মাছিলেন ! তাহাদের বংশ- 
ধের স্পেনে প্রাচীন কালের ভাবার ও সাহিতোর সাধনা এমন ভাবে বৃক্ষা করিতেছেন যে খাটি স্পেনেও প্রাচীন 
কাদের স্পেনদেশীম ভাষা! ও সাহিভে]র অর্থবোধের জন্য অনেক সমস্ব আমেরিকার স্পেন-উপনিবেশেই খোজ করিতে 
হয়। আসল স্পেন-সংস্কৃতি নিজ দেশ অপেক্ষা আজ তাহার উপনিবেশেই ভালভাবে সংরক্ষিত । আমরাও যদি ভারতের 
নানা প্রদেশে ছডাইঘ়া-পড়। প্রধানী বাঙালীদের মুল বঙ্গীয় সংস্কৃতিতে একটি একা দান করিতে পারি তবে হদ্দতো বা*ল। 
দেশ এক সময়ে বঙ্গীয় সংস্কৃতি বিষয়ে এই সব স্থান হইতেও অনেক কিছু নৃতশ আঙোক পাইতে পারে ।” শ্রীশবাবু 
বলিলেন, "বৈদিক আধোরা ভারতে নানা শাখায় বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন পড়িলেন তখন ভাহাদেব আচাব-বিচার কর্মকাণ্ড ও 
ভাষা শাখায় শাখা একটু একটু বিতিম্ন হইয়াও ফাইতে লাগিল ।* পানা শাখা আধাগণ পরস্পবে যাহাতে পরস্পরকে 
বুঝিতে পারেন সেই জন্য তখন প্রতিশাখাগুলি রচিত । প্রতিশখার ভাষাগত বিশিইতা পক্ষা করার চেষ্টা বলিযাই 
তাহার নাম “প্রতিশাখা” 1৮ 

বামনদাঁসবাবু বলিলেন, “মিশর, পারস্তয, ভাবত প্রতৃতি দেশের উপনিবেশে মুসলমান সাহিতা ও সাধনার এমন 
অনেক জিনিস জন্মলাভ করিয়াছে যাহ! আরব দেশের পক্ষেও যত্বে দেখিবার মৃত ।* 

এইবপ চমত্কার আলাপের মধ্যেও বামানপ্দবাবু চুপ করিয়া কি একটা গভীর চিন্তায় ডুবিয্া রহিলেন। বামন- 
ধাসবাবু বলিলেন, “রাযানন্দবাবু, আপনি তর্থকছু বলিতেছেন না। আপনার কি কিছু বলিবার নাই ?” বামানন্দবাবু 
বলিলেন, “এই সব কথার পর বলিবার আর কি থাকিতে পারে? কিছুই বপিবার প্রয়োজনও পাই । ভাবিতেছি এখন 


আমাদের কর্তব্য কি? আপনার উভয়ে পণ্ডিত মানুষ, আমি সেখানে আপনাদের নাগাল বদি ”-ও পাই তবু সাধনার 
দ্বারা আমি আমার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিতে পারি ।” 


শ্রশবাবু ও বামনদাসবাবু উতয়ে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, "আপনার এই বিনয়ের কোন অর্থই নাই। 
এখানকার লাইব্রেরির বইগুলির বিষয় আমাদের চেয়ে আপনি বেশি জানেন । তবে আমরা জানিষ্বাই তৃথ্ধ,। আপন 
জানিয়াই নিজেকে কৃতকৃতা মনে করেন নাঁ। তাহা কাজে পরিণত করিতে না পাবিলে আপনার অস্তরাত্মা পরিতৃপ্ত 


হয়না। আপনি একাধারে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় ত্রাক্মণের ম্তা় আপনার জানিবার স্পৃহা এবং ক্ষতিয়ের মায় সেই 
জ্ঞানকে অশ্বমেধের অশ্থের মত সর্বক্ষেত্রে জয়ী করিয়া আনিতে চান।” 
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রামানন্দ বলিলেন, পত্রাঙ্মণত্ব বা ক্ষত্রিয়ত্বের দাবি আমি করি না। বড় জোর আমি শু্র। সেবাই আমার 
কাজ । তাই দাসাআমের কাজ লইয়াছিলাম। “দাসী”পত্রিকা চালনার যে কাজ সেই কাজই আমাকে মানায় ।” 

বহুদিন পরে শাস্তিনিকেতনে স্বগীয় দিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রামানন্ববাবুকে বলিয়াছিলেন, “বিরাট্‌ পুরুষের 
চাবি অঙ্গে চারি বর্ণের মূলাধার । আপনার মধ্যেও তেমনি ব্রাহ্মণের মনীবা, ক্ষতিয়েব নিক সাধনা, বৈশ্যের জ্ঞান- 
ভাগ্ডার এবং শৃত্রের একাস্তিক সেবা আছে । আপনি সেই হিসাবে পরিপূণ মান্ধয। শুধু ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় হইলে এমন 
পরিপূর্ণতা হইত না 1” 


যাহা হউক, বামনদাসবাবুদের টবঠকখানায় সেই দিনের কথোপকথনে বুঝিয়্াছিলাম এই স্বপ্পবাক্‌ মাস্থুষটির 
মধ্যে ষেমন জ্ঞানের গভীরতা তেমনি চরিত্রের দৃঢ়তা, তেমনি সেবার আগ্রহ, সমানভাবে বিছ্যমান। আমাদের দেশে 
জ্ঞান ও মনীষা তবু দেখা যায়। চরিত্রই আমাদের দেশে ছুলভ। অথচ এখন সব চেয়ে এই দেশে চবিত্রেরই প্রয়োজন । 

এলাহাবাদে শ্রীপঞ্চমীর সম্য বাঙ্গালীদের একত্র কৰিয়া যে সাহিত্য-সঙ্গীত-শক্তিচর্চা গ্রভূতির আযোজন তাহারা 
যেমন হ্থন্দর ভাবে করিয়াছিলেন আমরা কাশীতে চেষ্টা করিয়াও তেমনটি করিয়া উঠিতে পারি লাই । প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দের ছুদশ' দেখিয়াই তাঁহারা সেই সব দেশের জন্ত যে সব চেষ্টা করিতে ছিলেন ক্রমে তাহা হইতেই প্রবাসী” পজ্জের এবং 
প্রবাসী-বঙ্গাহিতা-সমন্মেলনের উদ্ভব হয় । এই সব উৎসবে উৎসাহী বলিয়া! তখন বুঝিতে পারি নাই যে বাানন্দবাবু 
শ্রাঙ্দ। 


১৯০০ সালে এলাহাবাঁদে অদ্ধকুস্ত হয় । সেবার মাঘ মাসে এলাহাবাদে গিয়াছিঙাম। সেই বারও রামাপন্- 
বাবুকে দেখিবার স্থযোগ খুঁজ্িয়াছি এবং দেখিতে পাইয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিয়াছি । ১৯০০ সালের মীঘ মাসে এক 
দিন ভীষণ শিলাবৃষ্টি হইল । মাঘ-মেলার কুম্ত-ঘাত্রী রা কেহ কেহ শীতেই মারা গেল। তাই রামানন্দবাবুকে সেই বারে 
নানাবিধ মানবসেবার কাজেই ব্রতী দেখিলাম । কথা বাতা শুনিবার অবসর বন্ড একটা হইল পা, আমাদের তখল 
বয়স অল্প । তাই তাহার স্বাধীন ভাব, নিগীক সাধনা এবং সেবাপবায়ণতা আমাদের চিত্তকি আরও 'তক্তিপ্রণত করিস। 

ব্রাঙ্ম কি তাহ তখন জানিতাম না। আমাদের ছেলেবেলায় আমবা কাশীর বাহিরের খোজখব কিছুই 
বাখিতাম না । আমাদের চারদিকে দেবমন্দির, শান্্রপাঠ, গঙ্গানান, পু্াসন্ধ্যাবরত প্রভৃতির অনুষ্টান । কাজেই 
ব্রাঙ্মদমাজের কথা কিছুই জানি না। ক্রমে বুঝিলাম ব্রাহ্ম ধশ্ হিন্দু ধর্টেরই একটি বিশুদ্ধ ও উদার রূপ । 

রামানন্দধাবু সেইবপ ব্রাঙ্গই ছিলেন! ভারতের প্রাচীন শাস্্ এবং সংস্কৃতির প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিপ 
অথচ তিনি একজন খুবই যুক্তিবাদী (799021) মা্ষ ছিলেন। জ্ঞাতিপংক্তি তিনি মানিতেন না। তিনি মনে 
করিতেন জাতিপংক্তি প্রাচীন ভারতীম় সংস্কৃতির বড় কথা নহে, এই জন্য পঞ্চনদ প্রদেশের “জাতপাত তোড়কের দল” 
স্ানীকে সভাপতি করবেন । অণ্চ হিন্দু মহাসভার সঙ্গে তিনি গভীরভাবে যুক্ত হিলেন | ছুই বার তিনি তাহার সভা- 
পতি হন। এলাহাবাদের ও পশ্চিমের বহু ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতের সঙ্গে তাহার গভীর প্রীতি ছিল। মালবীয়জী নিষ্ঠাবান্‌ হিন্ফু। 
তিনি চিরদিন রামানন্দবাঁবুর একজন অনুরাগী বন্ধু । মাঘ-মেলাতে ও কুত্তের মেলাতে ফে-সব সাধু-সন্ত্যাসী আসিতেন 
ত্রাহাদের মধ্যে ভাল ভাল সাধুদের প্রতি রামানন্দবাবুর গৃভীর শ্রদ্ধা ছিল। তাই তাহার বাড়ী তীর্ঘযাত্রী আত্মীয়স্বজন 
এমন কি অপরিচিত প্রয়্াগধা ব্রী লোকেরও আশ্রয়-স্থান ছিল । তিনি তাহাদের সব তীর্থকুত্যের ব্যবস্থা করিস! দিঘ্নাছেন। 
অন্ত কয়জন ত্রাহ্ম এবং রামানন্দবাবুকে দেখিয়া ব্রাহ্ম সম্বন্ধে আমার মত পরিবতিত হইল । 

হিন্দু সমাজের বিভিন্ন ঝতুর পৃজা!, অর্চনা, উৎসব, যাত্রা, কথকতা, কীতণন, রামায়ণ গান প্রভৃতির প্রতি 
ঝামানন্দবাবুর গভীর অনুরাগ ছিল । ব্রাঙ্ষসমাঞ্জে এই সব উৎ্সবানন্দ না থাকাতে ছেলেমেয়েদের মন ষে নীরস হইয়া ষায় 
তাঁহ! তিনি বুবিতেন এবং এই জন্য ব্রাঙ্ম-সমাজেও নানা ভাবে উৎসব ও ছেলেমেয়েদের নির্দোষ আমোদ ও উৎসবের 
প্রবত'ন চেষ্টা তিনি করিয়াছেন। 
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ধাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! বামানন্দবাবু তাহার যৌবনের সাধনা গ্রহণ করিলেন, সেই রাষমাহনও ছিলেন 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির একজন মহাভক্ত | কিন্তু তাহার প্রাচীন কালের ভক্তি তাহাকে বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি 
ভক্তিহীন বা দা্জিত্হীন করে নাই। ভূতভবাবত'মান জ্ঞানকে যুক্ত না করিলে পূর্ণ যোগী হওয়া যায় না। যোগী 
হইলেই তাহার অ্রকালদৃষ্টি খুলিয়া যাইবে । সাধকের ও সাধনাতে ঠিক তাই ভ্রিকালের প্রতি কর্তব্য পূর্ণ করা চাই। 
রামমোহন যেমন সনাতন, তেমনি আধুনিক; তেমনি ভবিষাটৈর । তাহাদের এক যুগ অন্য যুগ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। 
গঙ্জা-ষমুনা-সরম্বতী এই ত্রিধারার যুক্তবেণী হওয়াতেই প্রয়াগ হইল মুক্তিতীর্থ। তেমনি ব্রিযুগের যুক্তবেণীর সাধক রাম- 
মোহন ও রামানন্দ যুক্তির দীক্ষা দিতে পারিয়াছেন | 

একট কালে প্রবাসী-সম্পাদক্রূপে ছিলেন তিনি বঙ্গ সংস্কৃতির ভপালক এবং মান বিভিযুর সম্পাদ্কব্ধপে 
ছিলেন তিনি সারা ভারজের ব্রতলাধক । ভূত ও ভবের সাধনার মত একই সঙ্গে রামানন্দ এই ছুই সাধনাও যুক 
করিয়াছিলেন । স্ুধ্যের আহিক ও বাধিক গতিতে যেমন ফোন বিরোধ নাই তেমনি তাহার মধ্যে এই বিষয়ে কোনো 
বিরোধ কখনও দেখি নাই । একই নারী একপঙ্গে মাতা-পত্ী ও কণ্ঠার ব্রত স্থাক কূপে সাধন করিতে পারেন । নানা- 
বিধ তথাকথিত বিরোধ বামানন্দবাবুর মহত্বের মধ্যে একটি অপৃব এক্য দান করিয়াভিল । 

প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি গভীর অন্গরাগ ছিল বলিয়াই আমাদের মধ্যে যেখানে ষে দোষ-ত্রুটি আছে তাহ! দূর 
করিবার জন্ত তাহার এত আগহ ছিল। আমাদের সমাজে তিনটি প্ুটি কথা তাহার মনে সর্বদা হঃথ ফছিত। শিশুদের 
ছুর্গতি, শাবীর ছুঃখ ৭ শিল্নশ্রেণীর দুঃখ । 

একবার বামানন্দবাবু বপিয়াছিলেন, “ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি মামার যেরূপ শ্রদ্ধা তাহা! আমার পক্ষে 
বুঝাইয়। বলা কঠিন। প্রাচীন ভাল জিনিষ সবই যাহাতে বজায় থাকে তাহাই আমি চাই তবে মামাদের দেশে শিশুদের 
নিরানন্দ জীতন আনন্দময় করিতে ৪ শিশুদের শিক্ষা প্রণালী সন্ধে কবিগুক যাহা করিয়াছেন তাহ। অতুলনীয় । দেক্ধপ 
কৃতিত্বের দাবি আমার নাই । ভারতীয় পাবীর কথা লইয়। কবিওকুর ষে সাহিত্যরচনা তাহাও অপুর । সেরূপ কিছু আমি 
যদিও করিতে পারি নাই, তবু আমি চিরদিণ নারীদের ৪ শিশুদের তুর্গাতি দুর করিবার কথা আমার শব লেখাতেই 
বশ্য়াছি। আমার কাগজ ছুইথানিতে দেশের নিষ্ন শ্রেণার প্রতি যাহাতে অবিচার শা হয় তাহার জন্যও চিরদিন 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি ।” 

“সঙ্গীত ও কলার আনন্দ-রশ্রিপাতে যাহাতে শিশুদের ও দেশের চিত্কমল বিকশিত হয় তাহার জন্যও 
আমার একান্ত আগ্রহ ছিল, এই জন্ত আমি আমার “প্রবামী'র আরগ্ডেই অজন্থা চিজ্রাবলীর পরিচয় দিয়া মঞ্চ করিয়া 
ছিলাম। শ্রাঙ্গ-সমাঙ্জেও আমি নানাভাবে আনন্দ-উতসবের প্রথভন চেষ্ট। কপিজাহি |” 

ইহাতেই বুঝা যায় মহাভারত, বামায়ণ, আরব্য উপন্যাল প্রভৃতি বিশেষ ভাবে শিশুদের উপষোগী করিয়া 
রাঁমানন্দবাবু কেন সম্পাদন কণিম্কাছিশেন । 

অগ্ত সকলে একটুকু কাজ করিলেই তৃপ্ত হন, রামানন্দবাবুর দেই শ্বভাব নয়। তিনি যাহা করিতেন তাহাভে 
আপনাকে একেবারে ঢালিয়া ন। দিয়া পাবিতেন না। 

প্রবাসী বার্গালীর অন্তরের সব কথা প্রকাশিত করিতে, তাহাদের সব ছুঃখ-হর্গতি দুর করিতে, তাহাদের 
্রীবনের অদ্ধকারকে আলোকময় করিতে, সকল প্রবাসী-বাঙ্কালীর মধ্যে একটি মৈত্রী ও সংহতি স্থাপন করিতে ১৯*১ 
সালে রামানন্দবাবু “প্রবাসী” পত্রিকাখানি বাহির করিলেন। 

তাহার পর বৎসর এলাহাবাদে ভীষণ প্রেগ। তবু আমাকে একবার বাধ্য হইয়া! এলাহাবাদে যাইতে হইল । 
তখন আমি রামানন্দবাবুর বাড়ীতে গিয়া তাহার সহিত কিছু আলাপ করি। অল্পভাষী বামানন্দবাবু এত সন্বদয় ছিলেন 
যে কম কথায় কোনে অস্থবিধা হইত না। 
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সেই সময় দেখিলাম বামন্দাসবাবুর ও শ্রশবাবুর বিরাট গ্রন্থাগারকে ত্বীহার কাজের জন্র তিনি তন্ন তঙ্ত 
করিয়া ঘাটিয়া নিজের জ্ঞানশাণারকে অপুৰ সমৃদ্ধ করিয়াছেন । এই জ্ঞানভাগার হয়তো অনেকেপই থাকিতে$ পারে, 
কিন্ত নব নব উদ্ভোগের জন্য সাহস ও নৃতন সব মহাসত্যকে চিনিবার মত মনীষা! তো সকলের থাকে না। 

ইহার কিছু দিন পৃবের শ্রীযুত অবনীশ্রনাথ ঠাকুর এলাহাবাদে আনিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে রামানন্দবাবুর 
পরিচয় হইতেই রামানন্দ বপিলেন, “প্রবাসীকে সচিত্র করিঞ্্ঠ চাই, আপনাদের ছবিগুলি যি পাই তবে তাহ! ছাপিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারি ।* এই নুতন প্র্ষ্টায় প্রবৃত্ত হইলে হয়তো তাহার বিপদ্দ হইতে পারে অবনীন্দ্রনাথ তাহাকে 
তাহা জানাইলেন, তবু বামানন্দবাবু ভন পাইলেন না। তখন নানাবর্ণ চিন্ত্র হয় নাই । বাংলা দেশে তখন উপেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরী মহাশয় হাফটোন লইয়া ব্রতী ছিলেন। কাজেই এই সব নানাবর্পেপ চিন্র কি ভাবে ছাপা ঘাস 
তাহার পরামর্শ করিতে বামানন্দবাবু গেলেশ ইণ্ডি্ান প্রেসের মালিক চিন্তামণি ঘোষ মহাশয়ের কাছে। 

চিস্তামণিবাবু ও বামানন্দবাবু ছুই জনে পংস্পবের সহায় হইলেন । বামানন্দবাবুর অশ্তরে দেশীয় শিল্পসাহিত্যের 
সেবার প্রেরণা । সেই প্রেরণা! ও ভগবানের আশীবাদ লইয়। বিনা পুতে রামানন্দ বাবু অপীম সাহসিকতার সহিত 
ইপ্ডেয়ান আর্ট নামে প্রসিঞ এই নৃতন প্রণালী ছবিগুলি ছাপিতে প্রবৃহ হইণেন। ইগুয়ান আট তখন দা%ণ প্রতি- 
কুলতার পখে অগ্রসর হইতেছে । অবশীন্দ্রধাবুপ্র নিজ বাড়ীতে ও এই ছবির প্রতি তখন ছিল দারুণ প্রতিক্লতা। শুধু 
গগনেন্দ্রঅবনীন্দ্র-সমরেক্্র তিন ভাই পরস্পরের সহাষ এবং রবীন্দ্রনাথ আছেন অভযধাত।। তবু বামানন্বাবু ভারতীয় 
এই শিক্পরীতির ভিতরের সার সত্য উপলব্ধি করিলেন এবং দু ভাবে গ্রহণ করিলেন । আন যে ঘরে ঘরে ইগ্ডয়ান আর্ট 
ছড়াইয়া পড়িয়্াছে তাহার কারণ “প্রবানী” আরু “মান বিভিযুঙ্গ | কলামগুলীর কোনো কাগজে চেগ্তাম হইলে আজ 
পর্যযস্ত এই সব চিত্র ছুই চার জন মাত্র বিষেশজ্ঞের মধ্যে আবন্ধ থাকিত । 

রামানন্দধাবু তো শিক্পী নহেন তবে এই নবশিল্লের মহৰ তিনি বুঝিলেন কেমন করিয়া? অল্পবাক্‌ হইলেও 
রামানন্দবাবুর মধ্যে ৯মৎকার রস ও সৌন্দয্যের জ্ঞান ছিল । এবং ঘনিষ্ঠ হইয়া দেখিয়াছি অশ্তপঙ্গদের মখে] তিনি বেশ 
সন খুলিয়া মজলিশও জনাইতে পারিতেন। সেই শক্তিটা তাহা বৃদ্ধ বয়সে ক্রমশঃ পরিণত হইতে দেখিঘাছি । এহ 
সব কথা প্রসঙ্গান্তরে আলো5ন। করিবার চেষ্টা করিব । 

ভারতীয় শিল্পের সঙ্গে পরিচয় হওয়! মাত্র তিনি ইহাকে তাহার পরিপৃণ শ্রদ্ধা সমপণ করিলেন । চারিদিকে 
নিন্দা গঞ্জল। প্রভৃতি কিছুই তিশি গ্রাহ্থ করিলেন ন।। যেখানে শ্রদ্ধা করিতেন সেখানে আপনাকে শিঃশেষে দান 
কর্রিবার মত মনে বলিষ্ঠত। এই বাট দেশর ত্রাহ্মণটিপ ছিল । ভ্াপতাগ্ধ সংস্কৃতির প্রতি তাহার এমন একটি অন্বাগ 
ছিল যে তাহার জন্ত তিনি কোন বিপদ বাধাতেই ভীত হন নাই ও বিরুদ্ধ কোন সমালোচনাতেই টলেন নাই । 

এই বলিষ্ঠ শ্বদেশানুরাগের জন্যই শুগিনী নিবেদিতার সঙ্গে তাহার গভীর একটি যোগ ঘটিল। ঠিক সাল 
আমার মনে নাই, বোধ হয ১৯০৬ লালে হ্রগিনী নিবেদিতা কিছু দিন কাশী তিলভাগ্ডেশ্বরে একটি বাড়ীতে বাস করেন। 
তিনি এক দিন রামানন্দবাবুর প্প্রবাপীগ প্রচুর প্রশংস। কবিপেন। শুগিনী শিবেধিতা কেমন করিয়। “প্রবাসী” 
প্রশংনা করিলেন ইহাই ডাবিতেছিপাম, কারণ প্রবাসী” ত বাংলা কাগজ । তবু দেখিলাম “প্রবাসীর সব মতামত 
নব খোজ-খবর তিনি রাখেন এবং বামানন্দবাবুর মহত্ব সন্বদ্ধে তিনি বেশ সচেতন । 

ভগিনী নিবেদিতা এক দিন কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন, “এই থে ব্যক্তিটি এখন শুধু বাংল৷ ভাষাম্ন বাংলার স্থখ- 
দুঃখের কথা লইয়াই ব্যস্ত আছেন, এমন এক দিন আসিবে খন তিনি সার! ভারতের বেদনাপ্রকাশের ভার লইবেন। 
বিধাতা তাহাকে সেই যোগ্যতা দিগ্াছেন এবং বিধাতার এতখানি দান কখন বার্থ হইবে না। ইহার মনীষা ও ইচ্ছার 
চরিত্র এক দিন আরও প্রুশস্ততর সাধনাক্ষেত্র খুজিবেই খুজিবে '?। 

হয়ত এই প্রেরণার তাগিদ অন্তরে অন্তরে অস্থভব করিয়াই এই সমদ্ধে রামানন্দবাবু কাঁরস্থ পাঠশালা কলেজের 
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প্রিন্িপালের পদ ত্যাগ কবেন। ইহা ও সত্য যে কলেঞ্জের কতৃপিক্ষের সঙেও তাহার মতভেদ ঘটিতেছিল । তবুও 
তখন তিনি পরিবার-ভারগ্রত্ত, আত্মীয়স্বজনদিগকেও অনেক সাহাষা করিতে হয়, “প্রবাসী'তে তখনও লাভ দাড়ায় নাই। 
কিন্ত এই তেজন্বী ব্রাহ্মণ এই সব কিছু না ভাবিয়া তাহার কর্মে ইস্তাদ। দিলেন । ইহাতে আর একজন রাঢ়দেশীয় 
ব্রাহ্মণের কথা মনে হম, তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । উভয়েরই জন্মভূমি বাঢদেশে, কাছাকাছি স্থানে । এই 
তেজন্বিতার জন্যই তিনি লীগ অফ নেশ নস্-এ নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াও পাথেয় বাবদ ব্ভুসহশ্র টাকা প্রত্যাখ্যান করিলেন । 
সরল অনাড়ম্বপ ব্রাহ্মণ বলিয়াই তিনি শিজের এই ম্বাধীনতাটুকু বলি দিলেন না। এতগুপি টাক। অস্বীকার 
করা বড় সহজ কথা নয়। 

এই ঘটনার পরেই ১৯০৭ সালের জাঙ্ুয়ারি মাসে রামানন্দবাবু সমস্ত ভারতের অন্তরের বেদনাকে বাক্ত 
করিবার জন্য “মডান” বিভিযু' কাগজখান] বাহির করিলেন । তখন তাহার হাতে অর্থ নাই, চাকুরী ছাড়িয়াছেন, 
অথচ “প্রবাসী'র লঙ্গে “মডান+ বিভিষু'রও দায় কাধের উপরে । সকল দায় তিনি নির্ভয়ে গ্রভণ করিলেন। 

তবে সকলের উপরে ছিল তাহার আপনার অন্তরের প্রেরণ, স্বদেশগ্রীতি ও ভগবানের উপর নির্ভর | 

পরে “মান বিভিযু' বাহির হইবার পর ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে দেখা হইলে আমি বলিয়াছিলাম, “আপনার 
সেই ভবিষ্যদ্বাণী এত দিনে সফল হইফ়্াছে। কিন্তু আপনি এত আগে হইতে কি করিষা এমন একটি ভবিষ্যছাণী 
করিয়াছিলেন ?% ভগিনী নিবেদিতা বলিলেন, *গৃহলন্জ্ী যখন ঘরের প্রদীপটি জ্বালেন তখন ঘরের সেবার 
মতই তাহাতে আলোকশক্তি দেন। এই যে একটি প্রদ্দীপ জলিল দেখিলাম অপরিসীম তাহার শক্তি । বুঝিলাম ঘরের 
প্রয়োজন নির্বাহ করিয়াই ইহার সার্থকতা শেষ হইবে না। তখনই বুঝিল'ম এই প্রদীপখানি একদ্রিন ঘরের বাহিবে 
আকাশ-প্রদীপ হইবে । আলোকন্তম্তের মহাদীপের মত যেই শক্তি, ভাহার কাঙ্গ কি ঘবের কোণের সামান্ত সেবাতেই 
নি:শেধিত হয় ?” 

ভগিনী নিবেদিতা আর এক দিন বলিঘ্বাছিগেন, “ভারতের অস্তুগুচি বাথাকে প্রকাশের ভার ধাহাকে বিধাতা 
দেন তাহাব কি আর চাকুরী করা চলে? শুধু বাংলার কথা বলিয়্াই হাহার নিষ্কৃতি নাই, তাহাকে সকল ভারতের কথা 
বলিতে হইবে এবং সকল জগতের কথাও ভুলিলে তাহার চলিবে না । তিনি বাঙ্গালী, তিনি ভারতীয়, ভিনি বিশ্ববাসী !” 

শুনিয়াছি এক সময় তিনি অন্ধপের জন্য অক্ষর রচনা করিয়াছিলেন । এখন ভিনি ভারতের অস্তগৃচি মুক 
বেদনাকে প্রকাশ কবিয়া দিতে চাহিলেন । আমাদের দেশে চলিত কথায় আছে ভগবানের কৃপায় “অন্ধে দেখে বোবায় 
গায় ।” তাহার মধোও অন্ধকে দেখাইবার এবং বৌবাকে বলাইবার এই যে সাধনা তাহা ভগবানেরই প্রেরণা বলিয়া 
তাহাকে আজ নমস্কার কপি। 

এলাহাবাদ এই মুক্তসাধককে কোনো বাধনেই বীধিতে পারিল নাঁ। ১৯০৮ সালে তিনি কলিকাতা আসিলেন। 
ঘটনাক্রমে আমিও ১৯০৮ সালে পঞ্চনদ প্রদেশের হিমালয় ছাড়িয়। শাস্তিনিকেতনে আসিলাম । এখানে নবীজ্খনাথের 
সঙ্গে ঝামানন্দবাবুর যে ঘনিষ্ঠ যোগ তাহাতে আমাদের সঙ্গে তাহার যোগ আবুও ঘনিষ্ঠ হইয়া! উঠিল । 


উ্রীক্ষিতিযোছন সেন 


*বোসিিি 


1১০25 ২০৯০2 


টা পি 
ভাত 


০০-৬০-৯৩৩০ 





১ ০০০০৯ 





| হর 
তু ্‌ ৃ 
1 & ১ 
র ূ টু 
ৃ 
ৰ ্‌ 
্ ৃ 
৮ 
4 


& ৯৮44 


» লিনতি৪৪ 


ঠা িন্এলপ ৯-১৭৪দ 


১০০০৯০১০০৪৯, 


রবি 


৬৮০০৬ ৯ ৩ ৪৮০২৮ 


9৮৮ 


০০৭: 


8 
ব টি 
£ ্ র্‌ 
? 
ৃ ৮ 
্‌ হু 
| 
ৃ /95৮ 
ূ 9 
ূ রি 
সপ 
্‌ তি 
যি 
ডি 
ূ চে 
পা 
ূ ্ি 
চি 
৯৪ 
শত 
টি 
শিপ 
না রর 


ক 


"৬ পিল ট 
১ লা 





1158 এন ।* 7৭ ০৫ ৮1৮১৬ ০০৯০ 


. নর ;্‌ সা ০৯ 
₹:০৯৪৬1569 1০৮ 1০৮০৯৩৪৬৫7৯ ৫৮০৯০৩০৬ আনবা১/৬ ৬7৪ ৪০ খাও, গাছ ১১৮৯০৪৮-৯২০/৬:১৫৮৪ মান ১৯১১৬০5৪৮১৯ কথ ০৮৯০১ ৬৬8৮4৯4৮875 


| 
] 
| 
! 
ূ 
| 
| 





বিষয় 
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শিশুজীবন 
শিক্ষারস্ত ৮, 
বমেশচন্দ্ 
পিতৃবিষেোগ 
কলিকাতায় ছাত্রাবস্থা--কলেঙ্ *০* 
চবিত্রের বিকাশ 
ভাত্রসমাজ্জ 

বিবাহ 

কলেজের শেষ ছুই বৎসর । জগদীশচন্দ্র ও ভেরুম্ছচম্দ 
কর্ধক্ষে জের স্থচনা (সিটি কলেঙ্জে অধ্যাপনা) *** 
ধশ্মবন্থুর লেখক ও সম্পাদক ক 
আাহ্মবশ্ম 

কম্মজ্াঙ্পগ ও আদরশবাদ 

“সভা ক্লুব* 

উপবীত ভাগ 

প্রথম বেল লাভ 

ক'লকাভীয় মনোরমাদেবীর আগমন 
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রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল 


“মহাপুরুষ' হইতে হইলে কি কি গুণ থাকা চাই? আকাশের মত উদার মন, অগ্রির মত নিষ্লঙ্ক চরিত্র, পর্বতের 
মৃত অচল সত্ানিষ্ঠা, শিশুর মত সর বিশ্বাস, মাত! ধরিত্রীর মত সর্বংসহা ভালবাস।, বজের মত কঠোবত এবং কুহ্গুমের 
মত কোমলতা | ইহার উপরে ষদি বিধাতার মঙ্জলবিধানে স্থির বিশ্বাস থাকে, নিফষম্প দীপশিবার মত তেজস্থিতা থাকে, 
শাণিত অস্ত্রের মত তীক্ক বুদ্ধি ও বিচারশক্তি থাকে, নীরব মানবসেবার় জীবন উত্সর্গ করিবার সাধনা থাকে তাহা 
হইলে তাহার তুলনা পাওয়া শক্ত । এই রকম মানুষ আমাদের এই বঞ্চিত ছুর্ভাগ্য দেশে জন্মিয়াছেন একাধিকবার । এই 
বকমই একজনের কথা আজ বলিতেছি । তিনি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । তাহার প্রাণের স্পর্শ এখনও দেশের মাটির উপর 
হইতে মিলাইম়া যায় নাই । কিন্তু এই দেশের ক্ষীণস্থতি মাভষ হয়ত আর অল্লপদিনেই তাহাকে ভুলিয়া বাইবে। 
মনে রাখিবে না যে তাহাদের এই জীবনের বন্থ আনন্দ-সম্পদ ও চিন্তাধারার পিছনে আছে তাহার জীবনব্যাপী 


প্রচেষ্টা ও সাধনা । 
পূর্বকষথা 


শাল-পলাশ শোভিত বাকুড়ার রাঙামাটি, উচুনীচু পাহাড়ে দেশ, মাঝে মাঝে উপলবন্ছল ক্ষীণ জলধারা কিন্বা 
অন্তঃসলিলা বিস্তীর্ণ নদীর বালুর চর আর বনে জঙ্গলে দিউনাগদের মত বিরাট কালো পাখরের স্তপ। বাংলা দেশের 
সাধারণ রূপের মত নয় । এই রকম দেশ বাকুডা । ইহা ব্রাঙ্ষণপ্রধান দেশ । বীকুডা সহবের একটি ব্রাহ্মণপ্রধান 
পাড়া পাগকপাঁড়া। এখানকার অনেক অপ্রিবাসী উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে আসিমা কয়েক পুরুষ বাকুড়ায় বাস 
করার পর খাটি বাঙাশী হইয়া গিয়্াছেন । ভবে তাহাদের কথাবার্তার মধ্যে তিন্দুস্থানী কথার নমুনা এখনও পাওয়া 
যায়। ছুই-এক পুরুষ মাগেও তাহাদের বাড়ীর ছেলেমেয়েদের থাটি ভিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণের পরিবারে বিবাহ হইত । 
বর-কন্যা পরস্পরের ভাষা জানে না অথচ বিবাহ হইয়াছে এবং তার জন্য বহু বেদনা পাইয়াছে এমন দৃষ্টাম্তের অভাব 
ছিল না। আক্গকালও এরকম বিবাহ ইাদের মধো চলে শুনিয়াছি । পাঠকপাদার জমিদার ৬কুফ প্রসাদ পাসক অষ্টাদশ 
পর্ব পুবাণাদি পাঠ করিবার জন্য কলিকাতার নিকটস্থ চাণক হইতে সর্বাণন্দ নামে এক ব্রাহ্ষণ-সম্তানকে সাভাঁপত্তিত 
করিয়া আনেন । সর্ববানন্দের উদ্ধতন চতুর্থ পুরুষ ছিলেন নবন্বীপের পল্মগর্ভ, পল্গর্ভের চতুর্থ পুত্ত সম্তোষ, সন্ভোষের পুত্র 
রামচন্দ্র, রামচন্দ্রের পু সর্বানন্দ । সর্ববানন্দ কীহার অল্পবয়স্ক পুত্র রামলোচনকে ৭৮ বৎসরের রাখিয়া অকালে পরলোক 
যাত্রা করেন । বালক রামলোচনকে ধলীর ঘরে পোষাপুত্র লইবার চেষ্টা হয় শুলিষণাছি, কিন্তু তেক্কস্বী বালক আপনার 
পৈজ্িক ভিটাপ উপরু কুটি বাধিয়া ্কাটার বেড়ার দরঙ্জা দিয়া দিন কাটানোও পরের কপার চেয়ে ভাল বলিয়া মনে 
করিলেন। তিনি দারিদ্রা বরণ করিলেন, ধনীর ঘরে গেলেন না। ( শ্তাহার বিষয়ে চলিত এই গল্পটি তাহার বংশধবেরা 
সকলে বিশ্বাস করেন না।) বামলোচন কুষ্ঃপ্রলার্দ পাঠক প্রভীতি পিতৃবন্ধুদের চেষ্রাম বদ্ধমাঁন বক্ষঘর্ষযা টোলে বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়া কমে মধাবি প্র গৃহস্থ হইয়া উঠিলেন | তিনি টোলের অধ্যাপকের কাছ করিতেন । বামলোচনের ব্রাঙ্গণীর 
নাম ছিল কমঙা দেবী । তীঠাদ্রে চারিটি পুত্র ও ছুই কন্যা ছিলেন । পুজ্রদের নাম ভরিনাবাষণ গক্গানাবায়ণ, শত্ভুনাথ 
ও শ্রীনাথ। গঙ্জানারায়ণ বড় অধ্যাপক হইয়া উঠিয়া বাকুড়াঘ টোল করেন । শডুনাথ মন্ত পণ্ডিত ছিলেন, "হার নিজ 
জমি ও বাড়ীতে বাকুড়া কামারপাড়ায় টোল স্থাপন! করিয়াছিলেন । ইনি দীর্ঘায়ু পুরুষ ছিলেন । অতি বৃদ্ধ বয়সে যখন 
তাহার স্বৃতিশক্তি ও বিচাববুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল তখন বাডীর ছেলেমেয়েরা তাহাকে তেল মাখাইয়া কোলে করিয়া 
তুলিয়া আনিয়া রোদে বারান্দায় বসাইয়া দ্রিত আবার কিছু পরে ঘরে তুলিয়া লইয়া যাইত । তখন ত্ীভাঁর সমস্ত শরীরের 
চামড়া শুকাইয়়া ভাজ ভাজ হইয়া গিম্কাছে--শরীর এমন হইয়া! গিঘাছিল যে বসিদাও সিধা থাকিতে পারিতেন না। 
শড়ুনাথের পুর রামনাথ টোলের খুব মেধাবী ও কৃতী ছাত্র ছিলেন, বাচিয়। থাকিলে ভিনি বড় অধ্যাপক হইতেন নিশ্চয়) 
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২ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


কিন্তু তাহার অকালেই মৃত্যু হয়। রামলোচনের চারিটি পুত্রের মধ্যে কনিষ্ঠ প্রীনাথ মায়ের কোলের ছেলে বলিস্াই 
বোধ হয় টোশলে পড়া কি সংস্কত শিক্ষায় উত্সাহ দেখান নাই । বাংলা লেখাপড়া হিসাবনিকাশ ইত্যাদি শিখিয়াই 
তিনি বিদ্যাচচ্চা সাঙ্গ করেন । ইংবাজী শিক্ষার পথেও যান নাই । বড় ভাইরা পণ্ডিত মানষ, তাহাদের ভবিষ্যতের জন্য 
তাহারা চিন্তিত ছিলেন না । ছোট বলতবাটিটি ছোট ভাইকে ছাড়িয়া দিয়! তাহারা পিতার কিন্বা স্বব্রীত জমির এক এক 
অংশে নিজেদের ঘরদোর বাধিয়া লইলেন। কিন্তু শুধু ঘরদ্বার ও কিছু ধানচালেই ত মানুষের দিন চলে না। কিছু অর্থ 
না হইলে সংসার চলে কি প্রকারে? শ্রীনাথ অসাধারণ বলশালী পুরুষ ছিলেন, তার বলিষ্ঠ স্থগঠিত দেহযষ্টি ও 
অনিন্দ্য মুখণ্রী সহজেই মাহুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। তিনিস্থির করিলেন দৈহিক শক্তির সাহায্যেই জীবনযাত্রা 
নির্বাহের উপায় করিবেন । 

তিনি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে দেখা কৰিতে টেষ্টা করিলেন, ধদি কোনও কাজ পাওয়া ষায়। কিন্তু 
দরুজায় পাহারা, হ্বারবানেরা। ত্রাঙ্মণ যুবককে বিনা স্রপারিশে এবং বিনা বকশিশে ভিতরে যাইতে দিবে ন। গল্প 
শুনিয়াছি, শ্রীনাথ তখন অন্য পন্থা অবলম্বন করিলেন । ম্যাজিষ্ট্র্টের গেটের দরজ্জার সামনে একটি বড় গাছ ছিল। 
সেই গাছটিতে উঠিয়া তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তখন মোটরকারের যুগ নয়। সাহেব ঘোড়ার গাড়ী 
করিয়াই বাহিরে যাইতেন। গাড়ী বাহিরে আসিতে দেখিস! তিনি লাফাইয়া নামিয়।, পড়িয়া ঘোড়ার মুখেপ 
লাগাম ধরিয়া ফেজিলেন । গাড়ী থামিমা ষাইতেই সাহেব ম্যাজিছ্রেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি?” শ্রনাথ 
উত্তর দিলেন, "আমি আপনার সঙ্গে দেখা করবার স্থবিধা পাই না বলে এই উপাদ্ধ অবলম্বন করেছি ।” সাহেব 
যুবকের সাহস, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব, দৈহিক শক্তি, স্থগঠিত দেহ ও সুন্দর মুখশ্রী দেখিয়া খুমী হইয়া গেলেন । কাঞ্জ হইতে 
দেরী হইল না। শ্রীনাথকে জেলাবেব কাজ দেওয়া হইল । 

পাঠকপাড়ার পুকুরের নাম বড়পুকুর | পুকুরের পাড়ে শ্রাগোপালের মন্দির । মন্দিরের সম্মুখে পথে 
দুইটি বুহৎ অশ্বখগাছ পাতায় ঝলমল করে । পথের ধারে ছোট একটি পাকা বাড়ীতে শ্রীনাথের বাপ । পাক বাড়ীর 
পিছনে মাটির দোতালা ঘর (মাটকোঠা ), উঠানে সঙ্জিনা ও পেয়াবাগাছ, তার এক পাশে ঢটেকিশাল ৪ গোয়াল 
ঘর । উঠানের চারি পাশে অন্যান্য আম্ম্রীয়দের মাটির বাড়ী। শ্রীনাথের পত্ী হরসুনদরী দেবী বূপেগুণে অন্থপমা 
ছিলেন। তার আগুনের মত উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ও স্বন্দর মুখশ্রী বৃদ্ধ বয়সেও শিশুদের মনোহরণ করিত । ভিনি কথ। 
বলিতেন কষ, মানুষ ছিলেন অতি সাদাসিধ। সরল প্ররুতির ; তার মত ন্নেহশীলা, পরিশ্রমী, কর্তব্যপরায়ণ।, চরিজ্রবতী, 
সাধবী রমণী কম দেখা যায়। দৈহিক শক্তি, ভালবাসা ও কর্তব্যবুদ্ধির প্রাচূর্্য তার যেমন ছিল, বৈষয়িক বুদ্ধি ছিল 
সেই পরিমাণেই কম। ভিনি বাক্সে তালা লাগাইতে কিন্বা টাকাকড়ির হিসাব করিতে পারিতেন না। অব্যবহৃত 
বাক্স ঘরের কোণে পড়িয়া থাকিত, ভাড়ারে যেমন হাড়িকুড়ির ভিতর চাল ডাল বাখিতেন, তেমনই কনিয়া তিনি 
হাড়ির মধ্যেই টাকা পয়সা ফেলিয়া! রাখিতেন। কোনও জিনিষপত্র কিনিতে হইলে মূল্র অতিরিক্ত প্রচুর ধান 
ঢালিয়া দিতেন! তিনি সেকালের মান্ধষ ছিলেন, কিন্তু মুক্ত বারুতে থাকিতে বড় ভালবাসিতেন। বাজতে মশারি 
থাটাইয়। দিলে তিনি মাথাটা মশারির বাহিবে রাখিতেন); এমন কি অনেক সময় জানালার ধারে বিছানা করিয়া 
জানালার প্রায় বাহিরে মাথা রাখিতেন । পরিচ্ছন্নতার দিকেও ভার এত ঝেক ছিল ষে দিনে তিন-চার বার আানই 
করিতেন । ভোর না হইতেই সবার আগে উঠিকাা ঘর-দ্বার ধুইয়া পরিফ্ষার করিয়া তারপর দ্নান করিতে ধাইতেন। 
তীর্থ হইতে আনীত গঙ্গাজজল একটি শ্বেত পাথবের ঘটিতে তার ঘরে সর্বদা মজুত থাকিত, স্বানাস্তেও শুচিতার ক্রাট আছে 
মনে করিলে মাঝে মাঝে সেই জল গায়ে মাথায় ছিটাইতেন । একবার তাব্ একটা বড় গালিচায় ভাত পড়িয়া 
গিয়্াছিল, তিনি সেটাকে শুদ্ধ করিবেন বলিয়। টানিয়া জইয়! গিয়া পুকুরে ফেলিলেন। কিন্ত জলে পড়িয়া গালিচ। 
এত ভাবী হইয়া গেল যে তিনি আর সেটিকে জলের কবল হইতে উদ্ধার করিতে পারিলেন ন!। 
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রামানন্দ ও অপ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৩ 


হরস্থন্দরী ধর্মশীল1 ও কণ্পটু ছিলেন, কিন্ধু বাক্পটু ছিলেন না। দিবসব্যাপী কশ্দজালের মাঝে মাঝে যখন 
ফাক পাইতেন আপন মনে বসিয়া বসিয়! নানা রঙের সুতায় কাথা সেলাই করিতেন, তারপর ছু'চগুলি তেলের ভাড়ে 
ভিজাইয়া বাখিয়া দিতেন । সকাল-সন্ধ্যায় বসিয়া মালা জপ করিতেন, কারণ পাড়া-বেড়ানো, বাজে গল্প করা, হুজুকে মাতা 
তার অভ্যাস ছিল না। স্বামীর যখন অর্থ ছিল তখনও তিনি চটকদার কাপড়চোপড় কিম্বা অনেক সোনার গহনা 
পরিতেন না। হাতে রূপার বালা এবং গলায় এক ছড়া মোটা সোনার হা এই ছিল তার অলঙ্কার । 
স্বামী চাকুরী করিতেন বলিয়া লোকে তাহাকে বড়লোকের স্ত্রী বপিত। শ্রীনাথ নিজে সাদাসিধা মানুষ 
ছিলেন বলিয্মা জ্রীকে বলিতেন, “তুমি কখনও মনে কোরো নাযে তুমি বড় লোকের স্ত্রী। সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের বৌয়ের মতই বেশভৃষা করবে । কাপড়-চোপড় খাওয়া-দাওয়া কোনো বিষয়েই আড়ম্বর কোরো ন]। 
আমাকে পোস্ত পোড়া আর ডালভাত খেতে দেবে, তাই যথেষ্ট । কখনও পরচচ্চা গালগঞ্লে যোগ দিও না। পাড়ায় 
বেড়াতে ষেও না, কারুর ঝগড়া-বিবাদের কারণ প্রকাশ্যে কিন্বা গোপনে জানতে চেষ্টা কোরো না ।” হরন্থন্দরী এই 
ভাবেই দিন কাটাইতেন। কিন্ত ঝাঝাল এবং ঝগড়াট্যে প্রকৃতির মানুষ না হইলেও তিনি একবিন্দু অন্যায় সহ্য করিতে 
পারিতেন না। থে অন্যায় করিয়াছে তার সঙ্গে বাক্যালাপও তিনি করিতে পারিতেন না। পাছে কথ! বলিতে 
হয় এই ভয়ে পিছন ফিরিয়া বলিতেন। রাত্রে বিছানায় শুইয়া নানারকম স্তোত্র বলিতেন আর ভোর না হইতেই 
বিছানা হইতে উঠিয়া, “গ্রহণেষু কাশী, মাঘে প্রয়াগে ষদি কল্পবাপী, সমেরুনমতুলাহিরণ্যবানম্ঠ নহে তুল্য নহে তুল্য 
গোবিন্দনামম্ড ইত্যার্দি শ্লোক বলিয়া অন্ধকার থাকিতেই ঘরের কাজ সরু করিয়া দিতেন । 


শিশুজীবন 


এই নিরহঙ্কার 5ক্তিমতী শাস্তম্ব ভাবা স্বন্দরী স্সেহশীলা জননীর কোলে তিন কন্তা ও ছুই পুজের পর শিশু 
রামানন্দ আবিভূতি হন। তাঁর এক ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন, “কার পুণ্য কাকা মহাশয় আমাদের বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
জানি না। তবে যদি কাহারও পুণ্যে কেহ জন্মগ্রহণ করে, তবে বলব কাঁকামশায় ঠাকুরমার সাধনার ধন । ভাব মত নারী 
পৃথিবীতে বড বিরল মনে হয়।* রামানন্দের জন্মদিন ১৬ই কিন্বা ১৭ই টজা্ট। কুষ্ঠিতে আছে ১৭ই জ্যেষ্ঠ, ১৭৮১ 
শকান্ধ ( ইৎ ১৮৬৫ )1 কিন্তু তিনি নিক্গে আজীবন ১৬ই টজা্ঠ তার জন্মদিন বলিয়া! ধরিতেন | গৃহস্থ ঘবে পাঁচটা 
ছেলেপিলের জন্মের পর তার জন্ম হইলেও এই সর্বার্জন্ন্দর ফুলের মত শিশুটি তীহার পিতামাতার বড় আদরের 
ছিলেন । পিতা ঘটা করিয়া তার মস্ত কুষ্টি করাইলেন, তার বাশিনাম রাখা হইল ভমকুধানী। এই ভমরুধ্বনি দেশে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে অদ্দশতাব্দী যুদ্ধঘোষণা করিয়াছে, সত্যশিবনুন্দরের জয়ধ্বনি করিয়াছে তার অপেক্ষা দীর্ঘকাল । 
আজ মহাকালের আহ্বানে সে ধ্বনি কোন্‌ শৃন্তে মিলাইয়া গিগ্মাছে জানি না, অস্তরীক্ষে কোথাও তাহার প্রতিধ্বনি 
কি বাজিতেছে ? 

সেকালের বাকুড়া ছিল রাম-নামে মুগ্ধ । তাই এই পরিবারের প্রীয় অধিকাংশ ছেলের নাষই রামধুক্ত | বামশঙ্কর 
ও রামেশ্ববরের তৃতীয় ভ্রাতার নাম রাখ] হইল রামানন্দ । শ্রীনাথ ও হরহ্ন্দরীর প্রথম সম্ভতি একটি কন্তা জন্মের অল্লদিন 
পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন । দ্বিতীয়া কন্যা ত্রিপুপ্রান্ন্দরী । তৃতীয়া সারদান্থন্দরী | ত্রিপুরাস্ন্দরী নিজ মাতার মৃত স্সেহ- 
লীলা ও ভালমানুষ ছিলেন । সভার নিজ্জ সন্তান ছিল না, কিন্তু স্বামীর দ্বিতীয়! পীর পুজ্রকেই তিনি আপন সন্তানের 
অত ভালবাসিতেন। তবে তার সহোদর ভাইদের মধ্ো ভুইজন তীর সন্তানের বয়সী ছিলেন বলিয়া তার প্রথম বাসল্যট! 
গ্রিই ছুটি ভাইয়ের উপরই পড়িয়াছিল। অনেক বয়সে তিনি তার মাতৃহীন ভ্রাতুম্পু্রদেরও পুত্রন্সেহে পালন 
করিয়াছিলেন । এই কাজে হরক্থন্দরী ছিলেন কন্যার প্রধান সহায় । চারিটি মাতৃহীন শিশু ইহাদের শ্রিগ্ধ ভালবাসা 
৪ সযত্ব পাপের গুণে মাতৃত্সেছের অভাব ভূলিয়াছিল। এই স্রেহময়ীরা না থাকিলে হয়ত শিশুগুলি অকালেই মাক্ের 
এর্নচিহন অনুসরণ কবিত। আজও প্রৌবয়সে সেই মাতৃব্বপিবীদের তারা গভীর দেহ ও ভক্তির সঙ্গে স্মরণ করেন । 


৪ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


সারদান্ন্দরীর সৌন্দর্য, তেজস্থিতা ও স্পষ্টবাদিতার খ্যাতি ছিল। একবার তার কাছে পাড়ার একটি মেয়ে 
গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন যে তার কন্যার বাবে ব্সর বয়সে সম্ভান হইয়াছে। শুনিয়া সারদান্থন্দরী বলিলেন, "আমি 
হলে অমন লজ্জার কথা লুকিয়ে রাখতাম, তুমি তাই বড়াই করছ ।» 

ছুই বোনই লেখাপড়া জানিতেন না। তবু এমন একট স্বাভাবিক জ্ঞান আর সংস্কৃতি তার্দের ছিল যে কেউ 
বলিতে পারিত না এরা আজীবন পলীক্রোড়ে পালিতা। তখনকার দিনে তাদের মত মাঞ্জিতরুচি নিশ্মলন্ব ভাবা 
মহিলা প্রায় দেখা ষাইত না। হরস্থন্দরীর কনিষ্টপুজ্রের নাম বারাণসী । রামানন্দের জন্মের সময় তার বড়দিদ্ির 
বয়স ছিল পনেরো, ছোটদ্দিদিব তখন মাজ্ বানো বৎসন্র বয়স । উঠানের ওপাশে মাটির কোঠায় থাকিতেন তার এক 
পিসতুতো ভ্র'তিবধূ, তিনিও নিঃসন্তান । এই সব-কমটি মেয়ের অজন্্র নেহ গিয়া পড়িল এ নবাগত হন্দর শিশুটির 
উপর । শিশুকালে পিঃসন্তান ভ্রাতৃজ্ঞায়ার ঘরে গিয়া "গুডপিঠে” আদাষ করা ও খাওয়া তার একটা মহা আনন্দের 
ব্যাপার ছ্িল। ভ্রাভৃজ্জাযা শিশুর মুপে তার স্বরচিত গান শুনিয়া মহাখুসী হইতেন। তাই প্রথম ফর্মান হইত ছড়া 
কায গান হরিতে ইতর নর পর শিশু একটি পিঠা পাইতেন । সেই পিঠাটি ফুবাইলেই আবার গান করিতে 
হইত ; পকানাতহ বিকায় “দ বেদে, একটি শ্ঠািদেবেদে শিশুর গানে তপু হইয়া জ্রাতৃজায়! আর একটি গুড়পিঠ। 
বকশিশ দিকে, 

বাকুডা ব্রাহ্মণ প্রধান দেশ হইলেও তখনকার দিনে মানুষে মানুষে ডেদ প্রচণ্ড ছিলনা । হরন্ন্দরীর প্রাঙ্গণে 
বাগ্দী মেয়েরা বান মাজিয়া রাখিয়া যাইত । দেশীয় প্রথামত তাহাতে আব একবার জল ঢালিয়া সেগুলি তুলিয়া 
লওয়া হইত ষে রাখাল বালকেবা সকাল-সন্ধ্যায় বাড়ীর গোয়াল হইতে গরু চরাইতে লইয়া যাইত ত্রাঙ্গণসস্থানেরা 
তাহাদের পাদা, বশিয়াই সম্বোধন করিছেন | উচ্চপ্ীচ সকলের মধ্যে একটা আসম্মীয়তার বন্ধন ছিল। সাধারণ 
মান্থষের প্রা মমতা বোধ হয় আামানন্দ শৈশবে নিজ পরিবার হইতেই পাইয়াছিলেন । কিস্থ উচ্চবর্ণের কোন অহঙ্গার 
সেই সঙ্গে তিতি পান নাত । 

শৈশবের বামানন্দ শ্বভাবাত অ ত শাস্ত প্রতি ছিলেন । পাড়ার ছেলেরা ছিল অতি ছু্দান্ছ। তাদের চুষ্টামির 
খ্যাতি সর্বত্র ছড়ায় গিঘ়্াছিল। তাদের সঙ্গে মেশা তার অভ্যাস ছিল না। হেমচন্দ্র চট্োপাধ্যায় গ্রভৃতি কয়েকটি 
বালাবন্ধুগ সঙ্গে মার তার ভাব ছিল। এই দুঠ বন্ধুর মা “বাধ হয় একত্রে গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে তীর্থ করিতে গিয়াছিলেন, 
তাই ভাপা হুক্গনে লাগর-জ্ল? পাতাইয়াছিলেন। ছেলের! পরুস্পরের মাছের বন্ধুকে 'দাগর-জল যা” বলিয়া ডাকিতেল। 
পেকালের খেলার মধো ডু ডু ডু খেলা প্রসিদ্ধ । সেটি ছিল তাদের প্রিয় খেলা । গাছের উপর হইতে লাফালাফির 
নাম ছিল ঝুল ঝাপ খেলা, গ্বার ছিল ছে'ড়া কাপড়ের বল পাঁকাইয়া নদীর বালির উপর বল খেলা । এ সব খেলাতেই 
দৈহিক শক্তির চচ্চা আর ব্যায়ামচচ্চা হইত । রামানন্দের পিতার দৈহিক শক্তির কথা বলিয়া তিনি আজীবনই 
গৌরব অনুভব করিতেন এবং সেই জন্য তার নিজেরও দৈহিক শক্তিচচ্চার উপর খুব ঝোক ছিল। ম্বভাবত শাস্ত 
ছিলেন এবং পড়ায় অদ্ভুত অন্ররাগ ছিল বলিয়া শক্তিচচ্চার দিকে তিনি বেশী মন দিতে পারেন নাই । চিন্তাশীল 
আপনা-ভোলা বালক অনেক সময় পড়াশুনাও হুলিয়া চুপ করিয়া ঘরের এক কোণে কি চিন্তার ডুবিয়া থাকিতেন । 
পরিবারের নয়নানন্দকর এই বালকের ডাক নাম ছিল-নন্দ। দিদি চিন্তামগ্র বালককে ডাকিয়া বলিতেন, “ও নন্দ, একটু 


নড়,না রে!” নন্দ সেইখানে বসিয়া সত্যই এদিক ওদিক একটু গা-মোড়া দিয়া আবার তেমনি চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিতেন। 


শিক্ষানুন্ত 


পাঁচ-ছয় ব্খসর বয়সে তার সেজ জ্যাঠা মহাশয় শঙ্কুনাথের টোলে তার অক্ষর-পরিচয় হয়। তিনি টোলের 
ছাত্র ছিলেন না, কিন্তু অন্য কারণে টোলেই তর বিদ্যার হয়। বাড়ীতে তাহাদের ছুই জ্যাঠার টোল ছিল, সেখানে 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা € 


সংস্কৃত পড়ান হইত। ছোট ছেলের! পাঠশালাতে বাংলা লেখাপন়্া শিখিত। এই-সব ছেলেদের সঙ্গে তাকেও 
একদিন দশেরবাদ নামক এক পুকুব্ষপাডের পাঠশালায় অ, আ, ক, খ, লিখিতে দেএগা হইল। তিনি নিজেই সে 
বিষয়ে লিখিয়াছিলেন, “আমার যতটা মনে পড়ে টোলে আমার অক্ষর-পরিচয় হইয়াছিল , কিন্তু টোলের ছাত্র রূপে 
নহে, পাঠশালাম্ম যাইতাম না বলিয়া। দশেরবাদের পাড়ে, এক পাঠশালাম্ম আমি একদিন গিঘ্লাছিলাম আমার 
জ্যেঠতুতো ভাই রামরত্নের সঙ্গে । আমাকে গুরু মঙতাশয় রামরতনের নিকট হইতে দুরে একটা খডি হাতে মাটিতে 
অ, আঁ, ক, খ, লিখিতে বসাইয়া দিয়াছিলেন, আমি বোধ হয় সেই জন্য কাদিয়াছিলাম | তারপর আর কখনও 
পাঠশালায় যাই নাই ।” সেকালে টোলের ছাত্রের! ঘরের ছেলের মতই অধ্যাপকদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, কাজেই 
টোলে পড়িতে গিয়! শিশু রামানন্দের এই-আত্মীয়বিরহের দুঃখ ভোগ করিতে হয় নাই । 

অল্প বয়সেই ত্বাহার উপনম্বন হইয়াছিল। উপনয়নের সময় বালব্রক্ষচারীছ্ের ভিক্ষাগ্রহণের গুথা আছে । 
যে মঠিল! ভিক্ষাদান করেন, তিনি বাকের ভিক্ষা মা” হন। বামানন্দের বড়দিদি জ্রিপুরাশ্রন্দরবী তার এই কনিষ্ঠটিকে 
ভিক্ষা দিয়া স্বয়ং তার “ভিক্ষা ম1 হন | তার নিজের সন্তান ছিল না বলিয়া ভাইদের প্রতি তার গভীর বাৎসল্য ছিল। 
এই দিদির মৃত্যুর পর তার এই কনিষ্ঠ ভাইটি পুত্রের মত সমস্ত নিয়ম পালন এবং মুগ্ডনাদদি করিয়াছিলেন। তার 
জীবিতকালে দিদির কথা, দিদির নিঃসস্তান জীবনের বেদনার কথা ভাইটি একদিনও ভোলেন নাই । 

সেকালে সাকুড়ায় বাংলা স্কুল আর ইংরাঞ্জী স্কুল দুই রকমস্কুল ছিল। বাংলা স্কুলের ছেলেরা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা 
দিত । তাদের বীক্গগণিত, জ্যামিতি, ইতিহাস, ভূগোল, উদ্ভিদবিদ্যা, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি সকল বিষয়ই বাংলায় 
শেখানো হইত 1 এক সময় 'প্রবামী'তে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমরা অনেকে বাল্যকালে দশ এগার বৎসর বয্ধসে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দ্রিবার জন্য বাংলা ভাষায় যাহা শিবিয়াছিলাম, ইংবাক্গী স্কুলের ছেলের! এপ্টেম্স পরীক্ষা দিবার জন্ 
পনর ষোল বৎনর বয়সে ইংরেজী ভাষায় তাহা অপেক্ষ। বেশী শিখিত না--এখনও বোধ হয় শিখে না” খুব অল্প বন্ঘসেই 
রামানন্দ বাকুডাব এক বাংলা স্কুলে তষ্ঠি হন। তার আশ্চধ্য শ্বৃতিশক্তি, পাঠে অঙগরাগ আর তীস্্ বুদ্ধির জন্ত স্কুলে 
তিনি শে ছাত্র হইয়া ওঠেন । কয়েকবার ডবল প্রোমোশন পাইয়া তিনি মাত্র দশ বৎসর বসে *্ছাত্রবৃদ্তি পরীক্ষা 
পাশ করিলেন এব ৪২ ঢাঁক। মাপিক বুন্তি পাইলেন । পাঠ্য পুস্তক তিনি কেব্ল পাঠ্য পুস্তক হিসাবে পড়িতেন না; 
তাতে বালকদের মনে যে শুভবুদ্ধি দেশপ্রীতি ভগবদ্ভক্তি ইত্যাদি জাগাইবার উপযুক্ত রচনাবলী থাকিত সেগুলি এই 
বালক বয়স হইতে ভার মনে গাথা হইয়া যাইত । পদ্যপাঠ তৃতীয় ভাগে র-- 

“ক্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হেঃ কে পরবে পায় ?” 

ইত্যাদি খশবেই তাহার রক্তে দৌলা দিত। এ সব কবিতা তিনি বৃদ্ধবয়সেও ভোলেন নাই । শিশুবযসে এবং বাল্যকালে 
কবিতা তাঁর এত প্রিয় ছিল যে তিনি যা পড়িতেন তাই মুখস্থ করিয়া রাখিতেন। সিন্ভাব শতকের সমস্ত 
কবিতা এবং “মেঘনাদবধ আগাগোড়! তিনি ৭৪ বসব বয়সেও আবৃত্তি করিতে পারিতেন। অথচ এসব 
তার নিজের দশ বৎসর বয়মে পনডা। আজকালকার দিলে “একদা ছিল না জুতা চরপষুগলে 1” “চিরুম্থধী জন ভ্রমে 
কি কখন ব্যথিত-বেদন বুঝিতে পাবে” কয় জনের কঠস্থ আছে? সেকালের ছাত্জীবনের ছবি আমি হয়ত ঠিক ফুটাইয়া 
তুলিতে পারিব না। মানুষকে অনেকখানি কল্পনায় গড়িয়া লইতে হইবে। বাংলা দেশের ছোট সহর। সেখানে 
ট্রাম বাস ত নাই । সকালে উঠিয়াই ছেলের! পড়াশুনা সারিয়া স্কুলে যাইবার আয়োজনে লাগিত। হরনুন্দরী দেবীর 
বড় সংসার, ছেলেমেয়ে বৌ জামাই অনেকগুলি । নদী হইতে খাবার জল আনা কিন্ব। রা্াবারা করার ত তার মাইনে 
করা লোক ছিল না । বাড়ীর মেয়েদের সাহায্যে নিজের হাতে সব কাজ সারিয়া তাঁড়াতাড়ি স্কুলের ভাত দিতে কই 
হইত । পাতায় করিদ্বা পোস্ত পোড়াইয়া শুধু ভাই দিয়াই ছেলেকে ভাত বাড়ি দিতেন আব ঘরে অনেক গোর ছিল 
বলিয়! বাটি করিয়া একবাটি দুধ ঢালিয়া দিতেন । এই সাদাসিধা খাওয়াতেই খুসী হইয়া রামানন্দ স্থলে চলিয়া! ঘাইতেন, 
কখনও অনুযোগ করিতেন ন!। 


৬ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


১৩২২এর প্রবাসী'তে তিনি সেকালের স্কুল সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “চল্লিশ বৎসর পূর্বেধে আমর] বাংল! স্কুলে 
পদার্থবিদ্যা, ভূবিদ্যা, উত্ভিদ্বিদ্যা প্রসাতি বৈজ্ঞানিক বহি পড়িয়া! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিয়াছিলাম। কখনও বৈজ্ঞানিক 
যক্্ের মুখ দেখি নাই। অন্যান্য বহির সত বৈজ্ঞানিক বহিও মুখস্থ করিতাম এবং কল্পনার সাহায্যে বুঝিতে চেষ্টা 
করিতাম। আমাদের ছোট সহরে উদ্ভিদ্বিচারে উল্লিখিত উদ্ভিদ লতাপাতা ফল ফুল মূল সংগ্রহ কর! যঘায়। কিন্ত তথাপি 
আমাদের পত্তিত মহাশয় আমাদিগকে কোনদিন একটা গাছ-গাছড় সংগ্রহ করিতে ব৷ দেখিয়া! আসিতে বলেন নাই, 
নিজে ষেকখন আমাদিগকে দেখাইবার জন্য সংগ্রহ করেন নাই, কিন্বা স্কুলের ভূত্যকে সংগ্রহ করিতে বলেন নাই, 
তাহা বলা বাহুল্যমাত্র । আমরা বরং শৈশবস্থলভ কৌতৃহলের বশবত্তী হইয়া ২১ টাখুঁজিয়া বাহির করিতাম। 
অন্যান্য বিষয় পড়াইবার সময় ষেমন করিতেন, উত্ভিদ্বিচারের ঘণ্টাতেও তেমনি পণ্ডিত মশায় চটিজুতা হইতে 
পাছুখানা বাহির করিয়া টেবিলে উপর তুলিয়া দিতেন এবং জিজ্ঞাসা করিতেন, “মূল কাহাকে বলে ?* আমরা অমনি 
মুখস্থ বলিতে আরম্ভ করিতাম। পণ্ডিত মহাশয় হয়ত আবার প্রশ্ন করিতেন, “মূলের এই সংজ্ঞাতে কিকি দোষ 
আছে?” আমর! আবার গ্রামোফোনের যত বলিতাম *--**৮ 

বামানন্দ শিক্ষকদের প্রিদ্ব ছাত্র ছিজেন। কিন্ত তবু তিনি বাল্যে একবার বাংলা স্কুলে শান্তি পাইয়াছিলেন। 
শান্তির কারণট। বিচিত্র । রামানন্দের সহপাঠী এক ছুতোরের ছেলে তাহার পাশেই বসিত। রামানন্দ চণ্তীদাসের 
দেশে জন্মিয়াছিলেন। শিশুকাল হইতেই তিনি সহজাত এই বিশ্বাস লইয়া জন্মিয়াছিলেন যে, “সবার উপবে মাঙগষ 
সত্য, তাহার উপরে নাই ।* ছুতোরের ছেলেটির পিঠটা হঠাৎ সুড় শ্ুড় করিয়া ওঠাতে সে বন্ধুকে বলিল, “হে আমার 
পিঠটা একটু চুলকিয়ে দাও না।” নিরীহ ব্রাহ্মণ বালক পিঠ চুলকাইতে স্থরু করিতেই সেই বন্ধুবংসলের পিঠে 
মাষ্টার মশায় দিলেন সজোরে এক চপেটাঘাত ! “কি, ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে তুই ছুতোবের ছেলের পিঠ চুলকোবি ?” 

বন্ধুবৎসল রামানন্দ তাঁর বাল্য শৈশব ও যৌবনের বন্ধুদের কখনও ভোলেন নাই। বাল্যবন্ধু অবিনাশ দাসের 
বাড়ীর সন্মুখ দিয়া নৃতন চটির পথে কবে কোথায় তিনি বনভোজনে কি ফুল কুড়াইতে গিয়াছিলেন, বন্ধু স্থরেন্দ্রভৃষণের 
মা ও দিদি কৃষ্ণভাবিনী কাকে কত ধতু আদর করিতেন, তাদের বাড়ীতে তিনি ঘরের ছেলের মতই বাত্রিধাপন করিতেন, 
ইস্কুলে পড়িবার সময় তাদের সঙ্গে কত ঘনিষ্ঠত। ছিল, তাদের বাচ়ীর সমজ্ত বই তিনি লইয়। পড়িতেন, এ সব গঞ্প ভিনি 
বৃদ্ধ বয়সে প্রায় করিতেন । সুরেন্্রভ্ষণের পিত]1 যাদববাবু বাকুড়ায় ডেপুটি ম্যাজিছ্রেট ছিলেন । এই পরিবারের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব সত্তর বৎসরেও অট্রুট ছিল ঠার মনে ও ব্যবহারে । আর দুই বাল্যবন্ধু ছিলেন আবছুল সামেদ ও আবদুল 
জববর | জিল! স্কুলে সামেদের সঙ্গে তিনি প্রথম শ্রেণী পধ্যন্ত পড়েন। ক্লাসে রামানন্দ সর্বদাই প্রথম হইতেন এবং 
সামেদ হইতেন দ্বিতীয় । আবদুল সামেদ পরে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট হন। বন্ধু অবিনাশচন্দ্র দাস “পলাশ বন” প্রভৃতির 
প্রণেত! এবং বিশ্ববিদ্যালসেবু স্থপর্িত অধ্যাপক হন। 

নৈসর্গিক সৌন্দধ্যের দিকে এই পল্পীবালকের শিশ্তকাল হইতে আশ্চধ্য অনুরাগ ছিল। পুজার মধ্যে কেবল 
মাত্র সরস্বতী ও লম্ম্মী পৃজায় তার শৈশবে উৎসাহ ছিল, কারণ পূজার জন্য বনে বনে ফুল কুড়াইবার আনন্দই ছিল তাতে 
প্রধান। সরস্বতী পুজার সময় চণ্ডীদাসের স্বতিকথাজড়িত দুর ছাতনা গ্রামের শালবনে তারা ভোর না হইতেই ছুটিয়া 
চলিদ্বা বাইতেন শুভ্র আরণ্য কুন্থম সংগ্রহ করিবেন বলিয়া, আর কোজাগরী লক্ষী পুঙ্জায় যাইতেন দুরে পাচবাঘা গ্রামের 
পুকুর পাড়ের রাশি রাশি রক্তকরবী তুলিয়া আনিতে। ছুটির দিনে বন্ধুদের সঙ্গে যাইতেন শুশুনিয়া পাহাড়ে বনভোজন 
করিতে । নতজানু বিরাট হস্তীর মৃত মুত্তি, হরিৎ বনরাজিশোভিত এই পাহাড়টি দূর হইতে ার মন ভুলাইত। 
তিনি শুধু ষেবারে বারে তার দর্শনে যাইতেন তা নয়। দীর্ঘকাল পরে কলিকাতার বিরাট সহরে নিগ্রার কোলে 
শুইয়াও এই শুশুনিয়ার অরণ্যলোক আর আরণ্য কুহ্মের স্বপ্ন দেখিভেন। অল্প বয়সে ১৩।১৪ মাইল দুরে বলরামপুকে 
ছাটিস্থা মামার বাড়ী যাওয়াও তাহার একটা বিশেষ আনন্দের কাজ ছিল। 

রামানন্দের বয়স খন মাআ দশ বখ্সর তখন বোধ হয় এই বাংলা ্ষুলে কবিতা-রচনার একটা পরীক্ষা হয়। 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংলা ন 


কবিতার বিষয় “বাকুড়ার স্বাভাবিক পৌন্দরধ্য |” শাল-পলাশ-শোভিত প্রিপ্ম জন্মভূমির এই-সব বনপথ ও গিরি- 
পৃঠের বিষয়ে কবিত| লিখিয়া তিনি প্রথম হইলেন এবং দশ টাকা পুরস্কার পাইলেন । দশ বছরের বালকের কাছে 
একট দশটাকা বহুগুণ মনে হইল আপনার শৈশব-রচনার গৌরবে । শিশুবমসের এই কবি-কীর্তির কথা তিনি কতকটা 
ঠাট্টার ছলে কতকটা শৈশবস্বতির আনন্দে রবীন্দ্রনাথের কাছে গল্প করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ গল্প শুনিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “মশায়, আপনি দশ বছরেই পুরস্কার পেয়ে গেলেন বলেই ত আপনার আর জীবনে কবিতা লেখা হল না। 
আমি ৫ বছরের আগে কোনোই পুরপ্কার পাই নি বলে আজীবন কবিতাই লিখে গেলাম ।” 

দশ বছর বয়সে ৪২ টাকা বৃত্তি পাইয়া রামানন্দ ইংরাজী গুলে ভঙ্তি হইলেন এবং স্কুলে বিনাবেতনে পড়িবার 
অধিকার পাইলেন । খাওয়া-দাওয়া ছাড়া আর সব বিষয়ে এই বয়ল হইতেই তিনি প্রায় স্বাবলম্বী হইয়া উঠিলেন। 
আজ কালকার ছেলেরা কেহ কি ইহা কল্পনা করিতে পারে? তার বড় দাদা তাকে মাঝে মাঝে ২১২ টাকা সাহা 
করিতেন, কিন্ত তিনি নিজে বই কিনিয়া দেওয়া প্রভৃতি কাজে মাঝে মাঝে নিজের ৪২ টাকা বৃত্তি হইতেই তার 


মেজদাদাকে সাহাধ্য করিতেন । 
তখন বাকুড়ায় কেশবচক্রর সেনের “স্থলভ সমাচার” সহবা্দপদ্ছ্রের প্রচার ছিল! তার দাম ছিল মাত্র এক 


পয়সা । জেলা স্কুলের এক মাষ্টার সপ্তাহে ১৪০ খানা করিণা কাগজ আনাইয়া বিক্রী করিতেন । নামের তলায় 


চারি লাইন কবিতা ছাপা থাকিত, 
“সহজে পাইতে যদি চাও জ্ঞান ধন 
স্থলভ সংবাদপত্র কর অধ্যয়ন 1৮ ইত্যাদি । 


পুঙ্রার স্থলভে নিম্মল ব্যঙ্গকৌতুক থাকি, তদমুর্ূপ কিছু ছবিও থাকিত। পূজা সংখ্যা রডীন কাগজে 
ছাপা হইত । একে এত খবর তাহাতে আবার রষীন কাগজ! জ্ঞান ও সৌন্দধ্ের আশৈশব অনুরাগী রামানন্দের ইহ 


বড় প্রিয় কাগঙ্গ ছিল । হয়ত তিনি সেই শৈশবেই স্বপ্প দেখিতেন, বড বয়সে কত স্থুন্দর করিয়া তিনি কাগজ সাজাইয়া 
ঘরে ঘবে জ্ঞান আনন্দ বিতরণ করিবেন । 
শ্রীনাথ তার এই শাস্তম্বভাব ছেলেটিকে সকলের চেয়ে বেশী ভালবাপিতেন | অন্ত ছেলের পিতাকে ভয় 


করিতেশ। স্বামীর কাছে কোনে! প্রয়োজনে টাকা পয়সা চাহিতে হইলে হরম্ন্দরী দেবী নন্দকে পাঠাইয়া দিতেন । 
কারণ অগ্য ছেলেদের পাঠাইতে তিনি একটু ইতশ্ুতঃ করিতেন । পিতা তৃতীয় পুব্রকে দেখিয়াই হাসিক়্া জিজ্ঞাস! 
করিতেন, “কি চাই ?” তার পর দরকার মত পয়সাকড়ি দিয়া তাকে বিদায় দিতেন । 
বাকুড়া জেলাক্কলের গণিত-শিক্ষক ছিলেন স্বর্গীয় কেদারনাথ কুলভী। কুলভী মহাশম্ব অঙ্কে ভুল দেখিলে 
অত্যন্ত চটিয়া ধাইতেন। বামানন্দেৰ এক সতীর্থ ছিলেন, তিনি অঙ্ক পারিতেন না, কিন্তু পরিপাটি করিয়া সিখি কাটিয়া! 
ক্লাণে আসিতেন। গল্প আছে যে, একদিন জ্যামিতির ক্লাশে এই সিঁথিকাটা ছেলেটি পড়া না পারাতে কুলভী মশায় 
তার মাখার বই ছু'ঁড়িয়া মারিয়া বলিলেন, 9০4 ০75) 096০৮ 50150 1980 800 5০৬. ০৮১10019606 & 90812129 
1091৮ কুলভী মহাশয় প্রাঙ্গসমাজের সভ্য ছিলেন এবং তার বিশেষ প্রিয় শিষ্য ছিলেন রামানন্দ । কুলভী 
মহাশয় বাকুড়া ত্রাঙ্মদমাজের আচাধ্য ছিলেন। তার উপদ্দেশ ও উপাপনাদি শুনিবার জন্য খামানন্দ এবং তার 
বন্ধু হেমচন্দ্র, গোপাল ছুবে, কালীচরণ প্রভৃতি সমাজে ষাইতেন ! রামানন্দের সহঞ্জাত উন্নত চরিত্র এই গুরুর উপদেশে ও 
ংস্পর্শে আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠে। ছাত্রদের নৈতিক জীবনগঠনে এই গুরু ছিলেন মন্ত্র সহায় । তিনি নানা সাধু 
জনের কাহিনী ছাত্রদের শুনাইতেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসের একটি সাধনার কথা এই গুরুর মুখে শুনিয়া বামানন্দ কিশোর- 
বয়সেই মুগ্ধ হন। প্রবীণ বয়সে এই গল্পটি তিনি বলিতেন £--*বামকৃষ্জ এক হাতে টাকা বা সোনা এবং অন্য হাতে 
মাটি নিযে গঙ্গার ধাবে বসে জিনিষ ছুটি দুহাতে অদলবদল করতে করতে বার বার বলতেন :--মাটি সোনা, সোনা 
মার্ট। তার পর ছটি জিনিষের সমস্থ উপলব্ধি হলে ছুটিই গঙ্গার জলে ফেলে দিতেন ।” বামানম্দ কলিকাতায় আসার 


৮ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পরও রামরুফজের অনেক গল্প সংগ্রহ করিতেন । কুলভী মহাশয় পরমহংসদেবের বিষয় আরও অনেক গল্পই বলিতেন :- 
“একবার কোন ছৃশ্চরিত্র ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তি পরমহংসের কাছে উপদ্দেশ নিতে আসে । রাম তাকে তিরস্কার 
করিলেন নাঁ, নিবৃত্তিমূলক কোন উপদেশও দেন নি। কেবল বলেছিলেন, যখনই কোন স্থখ অনুভব করবে; তখনই 
স্মরণ কোরে ষে, সুখ অনুভবের শক্তি ভগবানের দান এই কথাতেই মানুষটির হৃদয়ের পরিবর্তন হয়।” 

কিশোর-বফসে রামকঞ্জের নানা কাহিনী শুনিয়া তাহার প্রতি রামানন্দ অন্থরক্ত হন। রামকষের সহধর্মিণী 
ছিলেন বাকুডার মেয়ে, ইহা বামানন্দ গৌরব ও আনন্দের সঙ্গে স্মরণ করিতেন। পুণাবতী সারদা পদেবীৰ জীবন-কথা 
তাই তিনিই প্রথম “প্রবাসী'তে লেখেন । 

অল্প বয়স হইতেই বামানন্দের মন নানাদিকে সংস্কারমুবী ছিল। তিনি তার এই সংস্কীরের সাধনায় উন্মাদনা 
কি হুজুগ কখনও দেখান নাই । কিন্তু কিশোরকাল হইতে শান্ত এবং দু চিত্তে নিজের আবিষ্কৃত এবং অনুভূত সত্যের 
পথে চলিয়াছেন। কুলতী মহাশয়ের প্রভাবে ভাব সংস্কারমুখী মন ক্রমে ত্রাঙ্মলমাজের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ভিশি 
নিজেই বলিয়াছেন, “আমি ষখন ইংরাজী স্কুলের উপরক্লাসে পড়ি তখন থেকেই আমার ত্রাঙ্গ ধন্মের প্রতি ঝোক ছিল 
ও ব্রহ্মমন্দিরে যাতায়াত ছিল। সেইজন্ আমার উপর বাডীর লোকদের অসন্তোষ ছিল। তবে আমাকে কেউ কিছু 
বলতেন না। মা ত ব্লতেনই না। তিনি সরল প্রকৃতির ভাল্মানুষ ছিলেন ।” 

ছেলেবেলাই ইস্কুল করা, দরিদ্রদের সাহাষা করা এই-সব কাজে তার উৎসাহ ও সথছিল। গৃহস্থের ছেলে 
অনেক পর্পলা ত নাই ষে অন্য কোথাও আয়োজন করিবেন? নিজেদের বাভীতেই বন্ধুদের সঙ্গে মিলিয়া ছোট ছেলেদের 
জন্য রামানন্দ এক স্কুল খুলিয়৷ বসিলেন। বাড়ীতে একটা কাঠের পি'ডি ছিল। সেই সিডির উপর দিক্‌ থেকে প্রতি ধাপে 
ধাপে 1. 9, 3. %. লিথিযা ক্লাশ তৈরী হইল । ঘে সব ছাজ্রেরা একটু বিদ্যার পরিচয় দিতে পারিলেন, ভাপা বসিলেন। 
লেখা ক্লাশে, তার চেয়ে কম বিদ্বানরা নিঞ্জ নিজ বিদ]া অন্রসাবে %, 2 নানা ধাপে স্থান পাইলেশ। কোনো ছেলে যদি 
দুষ্টামি করিত কিন্বা পড়া না পারিত, তাহলে তাহাকে -শান্তি স্বরূপ একেবারে শেষ ধাপে নামাইদ্া দেওয়। হইত। 
ছেলেদের জন্য পাঠ্য পুস্তক কি“নবার ত গ্ররুদের ক্ষমতা ছিল না । কাজেই পাড়ার ছেলেদের পুরানো ছেডা বইগুলি 
সংগ্রহ করিফা গঁদ ও কাগজ দিয়া জ্ুডিয়! সেগুলিকে শোভন কৰিয়া পতন ছাত্রদের দেওয়া হইল। কিছু ভাঙা গ্লেটও 
কুটিল । খটি দিয়া পিডিতে নম্বর দিয়। পাপা হইত । গ্লেটেও বোধ হয় খডি দিয়াই লেখা হইত । এখন বাকি রহিল গুর* 
দক্ষিণা | স্থির হইল মাঁপান্তে প্রতিছাত্র একটি করিয়া সুপারি দক্ষিণা দিবেন । আরও কিছু বড হইবার পর স্কুলের ছাত্র 
অবস্থাতেই তিনি ব্রাহ্ম সমাজে নৈশবিপ্ঠালদ্ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 13০৮8070181) এ বক্তৃতা দিতেন । 

রামানন্দ নিজে ত স্বাবলম্বী ছিলেন্ই | কিন্ধ পরের ক্ও তিনি টশৈশব হইতেই লাঘব করিবার চেষ্টা করিতেন । 
স্কলে পডিবার সমম্ম তিনি পাডার দবিদ্র ভদ্র পরিবারে (ধারা বাতিবে যাইতে পারিতেন ন।) সাহায্য করিবার জন্য 
নিজেক্ের মধো অর্থ সংগ্রহ করিতেন । নিজে তাদের দিয়া আসার যে গৌরব তা তিনি কখনও অঞ্জন করিতে চান নাই | 
টাকা সংগ্রহ হইয়া! গেলে চন্দ্রভূষণ সেন নামক এক বন্ধুর হাতে দিতেন যেন ঠিক ঠিক জায়গার তিনি পৌছাইমা দেন | 
আত্ম-প্রচার পাছে করেন আজীবন এই ভয়ে নিক্ষে তিনি সতর্ক ও সন্ত্স্ত থাকিতেন । সেই জন্য তার-কর! বছ সংকাঁজ 
পরের নামে চলিয়া গিয়াছে, বহু কাজের কোনো চিকৃই খুঁছিয়া পাওয়া যায় না। 


নগেশচন্ 
তখনকার জেল। স্কুলে ভূদেবচন্দ্র সুখোপাধ্যায় এবং বমেশচন্জ্র দত্ত প্রভৃতি স্থলেখক ও কৃতী পুরুষেরা পরিদর্শন 
করিতে আসিতেন । জিলা স্কুলের হেডমাষ্টার ভূদেববাবুর সহপাঠী ছিলেন । রামানন্দ ষথন স্কুলের উপরের ক্লাশের 
ছাত্র তখন ভ্রজেন্জনাথ দে মহাশয় বাকৃডাব জয়েণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া যান এবং স্কুল ও ক্লাশ পরিদর্শন করেন। রমেশচজা 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! ৯ 


দত্ত মহাশয় বাকুড়াতেই ম্যা্জিষ্রেট ছিলেন । সেকালে ব্বাকুড়া স্কুলে ইংরাজী বলা ও ইংরাজী পড়ার বিশেষ পরীক্ষা আর 
পুরস্কার হইত । দত্ত-মহাশয় কয়েকবার এই পরীক্ষাতে বালক রামানন্দকে পুবুষ্কত করেন । একবার নাকুড়া সম্বন্ধে 
লিখিবার কথ ছিল । তিনি তাহাতে অন্ঠ কথার মধ্যে লিখিয়াছিলেন্‌, +0170971389, 003 00761209088 109৮ ০? 19068), 
(103 019 £19:9 ০? 1381১15078৮ ৷ রমেশচন্দ্র আব একবার দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইংরাজী সাহিত্যের পরীক্ষা করেন। 
ক্লাসে পড়া হইত “ল্যাম্ব স্‌ টেল্স্‌ ফ্রম সেক্স পীয়র'। দত্ত মহাশয় রামানন্দের উত্তর পড়িয়া এতই খুশী হইলেন ষে তাকে 
শতকর! ৯৬ দিয়া বসিলেন। হেডম্াষ্টার চক্রনাথ মন্ত্র মহাশয় বিরক্ত হইয়া! গেলেন । তিনি বলিলেন, “মশা, ছেলেটির 
বয়স অল্প, আপনার মত ইংরাজীজানা স্থপপ্ডিত ব্যক্তির কাছে এত বেশী নম্বর পেলে তার মাথা বিগড়ে যাবে ৮ 
দত্ত মহাশয় বগিলেন, “আমি কি করব? ছেলেটি হয়ত বই মুখস্থ করে লিখেছে, কিন্বা ইংরাজী কিছু জানে । আমি 
ভুল বিশেষ পাই নি। কি করে নম্বর কমাব ?” কিন্ত হেডমাষ্টার মহাশয় শক্ত লোক) তিনি বলিলেন “এ রকম 
করলে এদের ভবিষ্যতে আর কোন উন্নতি হবে না।” হেডমাষ্টারের চেষ্টায় বালকটির ৬ নম্বর আরও কাটা গেল। 
তিনি ৯০ পাইলেন এবং পরীক্ষকের কাছে একটি বিশেষ পুরস্কার পাইলেন । রামানন্দ রমেশচন্ত্রের খুব গুণগ্রাহী ও 
অনুরাগী ছিলেন। তার দীর্ঘ বলিষ্ট পুরুষোচিত দেহ তখনই এই বালকের মনে বিস্ময় ও শ্রদ্ধা জাগাইয়]! তুলিত। 
এই বাপক ভক্তটি উত্তরকালে বমেশচন্দ্রকে "নানা বিষধিণী প্রতিভাশালী অসাধারণ মহাপুরুষ” বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছলেন। কখন? দত্ত মহাশয়ের এজলানে ব্যারিষ্টার নামক ক্ষচিত্দৃষ্ট জীবদের আমদানী হইলে বালককালে হহাবা 
ধ্যারিষ্টারেবু বঞ্ততা শুনিতে যাইতেন। ব্যার্রিগ্রার মহাশয় গৌকে তা দিয়া সাক্ষীদের নানারকম জেরা করিয়! ও ধমক 
দয় নাকাল করিতে চেষ্টা করিতেন, দন্ধ মহাশয় ধীরুভাবে তাদের রক্ষা করিতেন এবং সাক্ষা লিখিতেন। বালকেরা 
মন্তবাল হইতে দেখিয়া! খুপী হইভেন । রমেশচন্জ্রের "রাজপুত জীবনসন্ধ্য।” ও “মহারাষ্্র জীবনপ্রভাত” প্রভৃতি উপন্যাস 
এই দেশভক্ত বালককে স্বদেশপ্রেমের মন্ত্রে দীর্ষিত করিয়াছিল বলিয়া তিনি স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়াছেন। “রমেশচঙ্জের 
বদেশপ্রেম অস্ত্ঃসলিল। নদীর মত ছিল। তাতে ভাবুকতার আতিশধ্য, আড়ম্বর, লোক-দেখানো উচ্ছ্াম ছিল না।” 
ঠার এই গুণগুলি৭ তাঁর অন্থরাগী বালকটির মধো সঞ্চাবিত হইয়াছিল । অতন্দ্র প্রহরীর মৃত রামানন্দ দেশের স্বার্থরক্ষায়, 
৪ ন্সেহশীলা মাতার মত দেশের সর্ণবান্গীন উন্নতিসাধনায় জীবন উত্সর্গ করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু কোনদিন উন্মাদিনী 
ভাষায় সভা মাতাইভে চেষ্টা করেন নাই কিন্বা ভাবুকতার শ্রোতে তরুণ মনকে প্রাবিত করিয়া তার্দের চিত্ত জম্ম ক্গিতে 
চষ্টা করেন নাই । বালক বয়সে রমেশচন্ছ্র সম্বন্ধে গল্প সংগ্রহ কর? এই বালকঙ্দের একটা কাক্চছিল। সব গল্পই সত্য 
7 হইতে পাবে, কিন্তু তবুও তাহাতে আনন্দ ছিল। একটি গল্পে আছে ২--“একবার বাকুড়ার একজন ইংরাজ 
॥ক ভোঙ্গে রমেশচন্দ্র দত্ত ও সিভিল সাজ্জন আর এল দত্ততক আলাদা এক টেবলে খেতে দিয়েছিলেন । শোনা যায় 
মেশচন্দ্র দত্ত মশায় তারপর এক ভোঙ্জ দিয়ে এ ইংরেজ এবং তার বন্ধুদের অপাংক্কেয়ের মত দূরে একটা টেবলে 
থতে দিয়েছিলেন ।* ইতৎবাজ্-গ্রীতি বামানন্দের বিশেষত্ব ছিল নাী। এই গল্প শুনিয়া তার বালক-হৃদয়্ উল্ললিত 
ইয়। উঠিয়াছিল । 

দত্ত মহাশয় রামানন্দকে ঘে বিশেষ পুরক্কার (701%9709975” াওলঞাঠ 9৫ 11019608 ) দেন, সেটি তিনি 
সুদিন সঙ্গে রাখেন। বন বর পরে ইংরাজীর অধ্যাপক হইয়া এই পুন্তকটি তিনি দত্ত মহাশয়কে দেখাল । দত্র 
হাশয় বলেন, “দেখুন আমি কেমন ভবিষ্যত্দ্রপ্ী, আপনাকে ইংরাজীর আন্ত পুরস্কার দিয়েছিলাম, আপনি এখন 
'রাজীরই অধ্যাপক হয়েছেন ।” 

বালক বয়সে এবং যৌবনকালেও দীর্ঘ পথ ভ্রমণে ছিল বামানন্দের বিশেষ উৎসাহ । ১৪1১৫ বৎসর বয়সে 
জে চিড়ামুড়ি বিয়া! লইয়া! মামার বাড়ী হাটিয়া যাওয়া তার মহা আনন্দের ক্দিনিষ ছিল। ছাতনা গ্রাম, পাচবাঘ! 
বামও ঘরের কাছে ছিল না। কখনও পুজার ফুল সংগ্রহ কবিতে কখনও বনভোজন কৰিতে ভাবা এই সবগ্রাম- 

২ 


১০ রামানন্দ ও অর্ধ শতাবীর বাংলা 


প্রান্তের শালবনে যাইতেন। সঙ্গে থাকিতেন তার বাল্যবন্ধু অবিনাশচন্দ্র দাস, প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং আরও ছুই 
চারিজন। যৌবনেও এমএ পাস করার পর পাচবাঘা গ্রামের হিতলাল মিশ্রের গৃহিণীর কাছে লবণ ভিক্ষা করিস তারা 
বনে বনে বন্তকুল খাইয়া বেড়াইতেন। তার মনের ভিতরের এই শিশুটি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত থাকিয়া থাকিয়া শিশুজনোচিত 
আনন্দের স্বপ্র দেখিত। 

রামানন্দের বয়ন ষখন তের চৌদ্দ বংসর তধনকার পাঠকপাডার বাঞ্জনৈতিক আবহাওয়া সঞ্ধদ্ধে তিনি কোন 
কারণে ১৩৪৫এর “প্রবাসী'তে পলিখিয়াছিলেন £-- 

"সেকালে বাকুড়ার পাঠকপাড়ায় জওআহের লাল ভিবেদী নামক এক কনৌজিয়া ত্রাহ্ধণ ছিলেন । পুরুষাহু ক্রমে 
বাংল! দেশে থাকায় ইহারা ঘরে বাহিরে বাংলা বপিতেন ও বাঙালীই হইয়া গিয়াছিলেন। এই ত্রিবেদী মহাশয় 
ইংরেজী জানিতেন না, অল্পস্বপ্র বাংলা জানিতেন ও অল্প বেতনের সরকারী চাকরি করিতেন । তিনি বোধ 
হয় শতামু হুইয়াছিলেন। তিনি চরিত্রবান ও খুব স্বাবলম্বী ছিলেন। শ্বহণ্ডে নিঞ্জের বাগানের কাজ করিতেন । 
এই ক্িবেদীর নিক্ভা আলোচনার বিষয় ছিল বূশ আসিতেছে বা আসিতেছে না কি-না । তেমন করিয়া কোথা হইতে 
তিনি রূশদের আসার গুজব শুনিতে পাইতেন জানি না, কিন্ত আমার্দিগকে ও হয়ত ইস্কলের অন্যান্য বালকদ্িগকেও তিনি 
অনেক সময় জিজ্ঞাসা করিতেন খবরের কাগজে রূশদের আপার কোন খবর বাহির হইয়াছে কিনা এবং ভারতববেণ 
কতট! কাছে তাহারা আসিয়াছে । তাহার হমত এই বিশ্বান ছিল যে, রূশরা ভারতবধে পৌছিলেই ইংরেজদিগকে পরাস্ত 
করিবে, এবং তখন ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতেও পারে। তাহা হউক বা ন| হউক, তাহার ইংবেজ-প্রীতি এত বেশী ছিল 
যে, তিনি ইংরেজরা তাড়িত হইলেই বো? করি খুশি হইতেন । এই রকম মনের ভাব সেকাপে গোটেই বিল ছিল 
না । আমাদের আশেপাশে ইংরেজের শ্তাবক সেকালে কেহ ছিলেন বলিমা মনে পড়িতেছে না, অবশ্য বে-সবুকানী, 
উপাধিহীন, উমের্দার নহেন এরূপ লোকদের মধ্যে । আমবা বড় হইয়া বুঝিয়াছি বটে, ফে, ব্রিটিশ রাজকে স্থায়ী 
ও লাভজনক করিবার নিগিত্ত এবং বিটিশ বণিকদের সুবিধার নিমিত্ত গবন্মেণ্ট এমন অনেক কাজ করিষাছেন যাহার 
অনভিপ্রেত পরোক্ষ ফল স্বব্ধপ ভারতবধের কিঞিহ চেতনা ও অন্ত কিছু উপকার হইমাছে। কিন্ধ আমরা বাল্যে তাহা 
ভাবিভাঁষ না, এবং ব্রিটশ জাতির স্তাবক তখন বালকেবা ছিল না। সেকালে নীাকুডার গবন্মেন্ট স্কুলে শ্রধুক্ত তোলানাধ 
অধবধূণ্য নামক একক্গন শিক্ষক ছিলেন। ইনি কনৌঙ্জিয়া ব্রাহ্মণ । তিনি নীচের দিকের ক্লাসের মাষ্টার ছিলেন, 
ইংরেজী বেশ জানিতেন। ঠাহার নিকট হইতে আমরা শিখ, বাজপুত প্রভৃতির শৌধোর ও বলি্তার গল্প কতিযে 
শুনিয়াছি বলিতে পারি না। পূর্বোক্ত ক্রিবেদী মহাশয়ের মত তাহার মনের ভাব ইংপেজের শ্তাবকের মনোভাবের 
বিপরীত ছিল । ইরেস্জ সম্বন্বীয্ তাহার অনেক গল্প ৪ তদনুষায়ী ছিল । পোদ্দার পুকুরের পাড়ের ঘোষ-পরিবাপ্রে তিশি 
গৃহশিক্ষকতা করিতেন । আমাদের সেখানে খুব যাতায়াত ছিল। তথায় পাঠনা অপেক্ষা এরূপ গল্প যে তিপণি কম 
করিতেন, ভাতা বলিতে পারি না। 

“সেকালে আমরা অনেক বাত্রি পর্য্যন্ত ঘোষদের বাড়ীতে 'পলাশীর ফুদ্ধ' কাব্যের প্রাণী ভবানী বা জগৎ পেঠের 
বক্তৃতা, হেমচন্দ্রের ভারত সঙ্গীত প্রভৃতি সোহসাহে নিজেদের মধ্যে আবৃত্তি করিতাম । নিদ্রাভঙ্গ হেতু পে-বাড়ীৰ 
কর্তার তিরস্কারও কথন কখন সহা করিতে হইত । 

“এইবপ হা ওয়ার আমাদের বয়োবৃদ্ধি হইতে থাকাপ্স আমরা কেহই বায় বাহাদুর হইবার যোগ্যতা লাভ করিতে 
পাবি নাই । 

“আমাদের বাল্য ও কৈশোরের যে সময়ের কথা বলিতেছি,.. তখন “আধ্দর্শনে' ধারাবাহিক প্রকাশিত 
ম্যাটসিনি ও নব্য উতালী সন্থন্বীয় প্রবন্ধাবলী, টডের রাজস্থানের অনুবাদ, রজনীকান্ত গুপ্টের মহারাণা প্রতাপ সিংহ 
বিষয়ক প্রবন্ধ, বুমেশচজ্জ দত্তের “বঙ্গ-বিজেতা” প্রভৃতি অনেকের প্রিষ্ন ছিল । 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১১ 


“আমর মে ছুইজন ভদ্রলোকের কথা বলিলাম, কেবল তাহাদেরই প্ার্জনৈতিক মতিগতি ষে পূর্ববধিত প্রকানের 
ছিল তাহা নহে, আরও অনেকের বাঁজনৈতিক মতিগতিও এ প্রকার ছিল 1” 


পিতিবিয়োগ 


গুহস্থের ঘরে ধনদৌলত প্রচুর না থাকুক, কিছুর অভাব ছিল না। গোয়াল ভর! গরু, মবাই ভরা ধান, সিন্দুকভর! 
বাসন, গাপিচা ছুপিচা সবই ছিল । কিন্তু চিরদিন ত সমান যার না। শ্রীনাথ ইংরাজী জানিতেন না বলিয়া ইতরাজীর 
আদর বাড়িলে এক সময় তার চাকরী গেল। তিনি যা টাকাকড়ি জমাইতে পারিয়াছিলেন তাহাই দিয়া চাল ডাল 
সরিষা প্রভৃতি শন্তের ব্যবসায় ফাদিলেন । গোলাবাড়ীতে অনেক শশ্য জমা করিলেন । একদিন ছুর্ভাগাক্রমে গোলায় 
আগুন লাগিয়া সমস্ত শস্ট পুডিয়া গেল। তখন শ্রীনাথের জ্যোষ্ঠপুত্রের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । এক ত্রাঙ্গণকে তিনি 
প্রতিশ্নতি দিয়াছিলেন যে তার কন্যাকে পুত্রবধূ করিবেন, সুতরাং প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে দেরী করেন নাই । কাজেই 
পুত্র কণ্তা বধূ দৌহিত্র সকলকে লইয়া তাঁর সংসার বড়ই ছিল। হবস্থন্দরী দেবীর কোনও বিলাসিতা ছিল না, তিনি 
স্বল্পভাষিণী কর্শি্টা কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন । তবু এই ভাগ্যবিপধায়ে এত বড সংসারের জন্য স্বামী স্ত্রী ছুই জনেই 
চিন্তিত হয়া পভিলেন । 

তার কিছুদিন পরে শ্রীনাথেপ প্রথম পৌত্রের অকপ্রাশন। বাডীতে জ্ঞাতিকুটুন্* এবং ত্রাঙ্গণ চভাজনের 
আয়োক্গন হইয়াছে । এমন সময় অকন্মাৎ গৃহকন্তী পার্শবেদনায় আক্রান্ত হইলেন। দেবরেগ হইতে তিনি আর রক্ষা 
পাইলেন না। শম্সময়ে ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । এইবার সংসারে প্রকৃত ভুশ্চিম্তা দেখা দিল। দুটি 
ছোট ছেলে তখন ৭ স্কুলেগ ছ্বাত্র । তাদের মানুষ করিয়া সংসারে আবার সচ্ছলত! ফিরাইয়া আনিতে হইবে হুরস্ন্দরী 
দেবীকে 1 ঘরবাঁডী জমিক্ষম! যা ছিল তাতে সংশার চলে, কিন্ধ তার উপর আব কিছু ছিলনা । একটি পয়সাও বাচজ 
খরচ ন। করিমা স্বহস্তে াধানাড়ার সমস্ত কাজ করিয়া তিনি ছেলেদের ঘা্ুষ কর্িষা তুলিবেন ঠিক করিলেন । 
গ্ীনাথ একটি দৌহিজরকেএ লেখাপচ। শিখাইয়া মানুষ করিয়া দিতে ছেলেদের অনুরোধ করিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং 
তাঁর ভার ৭ পড়িল এই স*সারে । তরস্থন্দৰী দেবীর বিশেষ ভরসা ছিল ষ্টার তৃতীষ পুত্র রামানন্দের উপর | ১৮৮১ 
খ্বীটাব্ধে ষোল বহসব পর্ণ হইবার মাস দুই আগেই রামানন্দের এন্ট্ান্স পরীক্ষা দিবার কথা ভিল। ভখন ষ্টার পিতা 
জ্রীবিত গ্থিলেন। কিন কারবার নষঈ হইয়া যাওয়ায় তিনি বোধ হয় ছেলেকে কলিকাতার কলেজের পড়ার খরচ দিতে 
পমর্থ ছিলেন না। নিজের টাকা কলেজে পড়িতে হইলে প্রথম শ্রেণীর ক্কলারশিপ পানয়া দধকার । বামানন্দের মলে 
হইল স্কলারশিপ পা দয়ার মৃত পড়া তরী তার হয় নান । তিনি সে বৎসর পরীক্ষা দ্রিলেন নাঁ। পরের বৎসর ১৮৮২ 
পরষ্টা্দে ভার পিতৃবিয়োগ হইল । সন্ভবত সেই জন্য সে বংসরও তার পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই । তিনি ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 
এন্টাম্স পরীক্ষা দিবেন স্থির করিলেন। পড়াতে তার অন্থরাগের অভাব ছিল না, তবে নিজের চেষ্টায় তাঁকে সমস্ত 
করিতে হইত । বাডীতে এমন কেউ ছিলেন না ষিনি তাকে কিছু বুঝাইয়া দেন এবং মাইনে-করা মাষ্টার রাখার ভাব 
সঙ্গতি ছিল না; তখন মাষ্টার বাধার বেশী চলনও দেশে ছিল না খুনিয়াছি। পরীক্ষার কয়েকদিন আগে তিনি পড়াশুনা 
বন্ধ করিয়া দিলেন । ঘরের সামনে পাইচারি করিষা ঘুৰিয়া বেড়াইতেছিলেন, এমন সময কাব দ্বিতীয় ভগ্মীপতি 
আসিয়। জিজ্ঞাসা করিজেন, “নন্দ, তোমাদের ত পরীক্ষা, তুমি পড়াশুনা বন্ধ করলে যে?” বামানন্দ বলিলেন, “সমস্ত 
বৎসবরটা ত পড়জাম, এই কয়ট? দিন মাথাটা ঠাণ্ডা করে নি।” পুতজ্ব পরীক্ষা দিতে গেলেন, মাত! ভবন্থন্দরী তার 
কজ্যাণকামনায় দেবতাকে প্রণাম করিয়া ঘবে সুপপ্ডিত ত্রাঙ্ষণকে নিমন্ত্রর করিয়া চস্তীপাঠ ও দেবাঁচ্চনা করাইতে 
লাগিলেন । যে কয়দিন পরীক্ষা হইল সব কয়দিনই গৃহে এইরূপে মঙ্গলকামন্। চলিতে লাগিল । ছেলের যোগাতার 
উপর মার বিশ্বাস ছিল, তবু তিনি দেবতার আশীর্বাদ ভিক্ষা না করিয়া পাবিতেন না। 


৯২ রামানন্দ ও অর্ধ শভাববীর বাংলা 


পুতে এণ্টান্ম পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়া উত্বীর্ণ হইলেন। তিনি ২৯২ টাকা বৃত্তি পাইবেন বুঝা 
গেল। কাজেই কলেজের পড়ার পথে আর কোনও বাধা রহিল না। নূতন উৎসাহে বন্ধু প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
ও তিনি নিজেদের সামান্য জিনিষপত্র লইয়া হাবড়ার ট্রেন ধৰিবার জন্য গোরুর গাড়ীর পথে রাণীগঞ্জ যাত্রা করিলেন । 
শালবনের ভিতর দিয়া উপলবন্থল উচুনীচু পথে কখনও ছোট ঝরণার ভিতর দিয়! কখনও বিরাট দ্ামোদরের অর্ধশত 
বুকের উপর দিয়া বাড ধূলামাখা গাড়ী স্থখস্বপ্রবিভোর বালকদের লইয়া চলিল। 


কলিগ ছাত্রাবহ্থা_ কলেজ 

কলিকাতার এখনকান 7007981 ৪01)991 04 815010:7)০-এব কাছে পুরাকালে ছিল শোভারাম বসাকের 
লেন। সেইখানে" ছোট একটি বাডীতে বীকুডা নিবাসী কয়েকটি ছেলের মেস। একজন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
একজন প্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় । তাছাডা ছিলেন পরেশনাথ বন্দোপাধ্যায়। শচীলাথ রায়। নবরু্ণ পায় প্রভৃতি । 
প্রমথনাথ পরে “নবীনা জননীর লেখক বলিয়া! পরিচিত তন, নবরুষ্ণ রায় জয়পুর কলেজের অধাক্ষ হন। শাশ্থিপুবের 
শিক্ষক ভক্ত বিশ্বেশ্বর দাস তাহার সহপাঠী ছিলেন। তবে কোথায় থাকিতেন জানা নাই । ছোট্র বাড়ী, একটি 
বি, একটি পাধুনী সব কটি ছেলের কাজ করে । বি-্পাধুনীর বেতনের অণশ এবং নিক্গের ছুইবেলার খাবার খরচ দিতে 
প্রতোক ছেলের দশ টকা খরচ হইত । জলখাবারের জন্য বেশী খরচ করিলে পড়ার খরচ কুলায় না। সেঠ জন্য 
রামানন্দ জলখাবার খাইতেন মাসে এক টাকার অর্থাৎ দিনে দুইটি পয়সার | কিন্তু হিতবের এ বাহিরের শুচিতার দিকে 
তার চিরঙ্জীবন এমন তীক্ষ দৃষ্টি ছিল যে খাদ্য না জুটিলেও অপরিচ্ছন্নতা তিশি সহা করিতে পারিতেন নাঁ। মাসে আদাই 
টাকা 'ার ধোপার থরচেই চলিম্কা যাইত । শুধু ধুতি চাদর কাচাইয়' তিনি তৃপ্চ হইতেন না। প্রভি ধোপে বিছ্বাপাও 
চাদর, বালিশের এয়াড়, রুমাল সব কাচান চাই । এখনও ধোপার হিসাব লেখা পুরানো একটি খান্পা পড়িঘা আছ । 
কিন্ত কাপড চোপড ভার বেশী ছিল না। ধবধবে সাদা কাপভ চোপড দেখিয়া বন্ধুরা কে খুব বাবু মনে করিত । 
একপিল টার এশ্বযা খুঁজিয়া বাঠির করিবার জন্য বন্ধুর! লুকাইগা বাক্সটি খুলিয়া থেলিপেন | দেখা গেল ছাত্র £কথাশি 
বাতি কাপড় আছে। ভার কাপড চোপড এতই কম ছিপ এবং এমন জীর্ণ অবস্থা পধ্যন্ত সেগুশিকে বাবহাৰ করা 
হইতত যে ছিডিক্সা গোল কোরা বেলির থান কিপিয়া ধোপার বানী দিবার আগেই ত। পরিয়া কলেজ যাইতে হইত। 
তার ঘরে থাকিত একটি চুণের ভাড়। বন্ধুবান্ধবেরা অন্যমনস্ক শাবে কখনও দেয়ালে পান কি কালি বা অন্য কিছুর 
দাগ লাগাইফা ফেলিলে রামাণন্দের পরিচ্ছন্্রতার রুচিতে আঘাত লাগিত, তিনি তখনই সেটা?ক চুণ দিয়া লাদ] কপিয়া 
পরিষার করিয়া পাখিতেন । 

বৃত্তির ২০২ টাক! প্রধান "অবলম্বন করিয়া তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভি হইলেন । 
তখন আশুতোষ মুখোপাধ্যায় পড়িতেন বি-এ ক্লাসে । আশুতোষ তখনই ছাকজ্মহলে স্থপ্রসি্ধ। রামানন্দের 
সহপাঠীব্ষপে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়িতেন আশুতোষের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হেমস্তকুমার। প্রমথনাথ চটোপাধ্যায়ও সেই 
কলেজেই ভর্তি হইলেন । প্রদীপ কাগজে আছে “আশুতোষ তখন কপেজ-সশ্মিলনীর সম্পাদক । ভাল বক্তা! 
বলিয়। তার ষশ ছিল। তিনি একটি চায়না কোট গায়ে দিয়া কলেছ্দে আমিতেন । চাদর ব্যবহার করিতেন লা ।” 

১* টাকা ত মাত্র বৃত্তি। তার ছার] প্রায় সব থরচ জালাইতে হইবে । অথচ এই সামান্ত টাকার ভিতর 
হইতে বন্ধুদের ধার দেওয়া কিন্বা অর্থ সাহাষ্য করা তীর অভ্যাস ছিল। তার মেসের বন্ধুদের মধো ছুই-এক জনের অবস্থা 
খুবই খারাপ ছিল । তীর] চাহিলে রামানন্দ কখনও তাদের ফিরাইয়' দিতেন না। সেই বন্ধুদের মধ্যেই একজন পঞ্চাশ 
বৎসর পরেও এই স্ব গল্প করিয়াছেন । 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্ধীর বাংলা ১৩ 


প্রেলিডেন্সী কলেঞ্জেব নিয়ম তখন খুব কড়া ছিল। দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়িতে পড়িতে জ্বরে একদিন 
রামানন্দ শয্যাগত হইলেন | জরের জন্য দিন কয়েক কলেজ কামাই হুইল । পরের মাসে যখন তিনি বুত্তির টাকা 
আনিতে গেলেন, দেখিলেন ২*২ টাকার মধ্যে ১৩২ টাকাই কাটা গিয়াছে । এ টাকা কয্পটির উপরই ত তীর পড়াশুনা 
সব নির্ভর করে। পিতৃহীন বালক বড় বিপদে পড়িলেন। ঠিক করিলেন কলেজ ছাড়িয়া দিবেন । কিন্তু আর কয় মাস 
পরেই ত পরীক্ষাঁ। অন্ঠ কলেজ যেমন করিযা হউক ঠিক করা চাই। শুনিয়াছিলেন সেন্ট জেভিয়ার্ঁস কলেজে বেতন 
কিছু কম। শুনিয়া! বৃদ্ধ পাদ্রীর সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন | এমন কৃতী ছাত্র অর্থাভাবে বিপদে পড়িয়াছেন দেখিয়া 
পাদ্রী সাহেব তাকে মান্্ ৪২ টাক বেতনেই ভর্তি করিয়া লইলেন । কিন্তু এ কলেজে ল্যাটিন না শিখিয়া পরীক্ষা দেওয়া 
যাইত না। কয়েক মাসের মধ্যেই বামানন্দকে ল্যাটিনের প্রথম পাঠ হইতে শিখিয়া সেই ভাষাই দ্বিতীয় ভাষা বূপে 
লইয়া এফ-এ পরীক্ষা দিতে হইল । 

কতকটা তার শ্মৃতিশক্তির আশ্চর্য্য প্রথরতার জন্য এবং কতকটা বোধ হম আলোর খরচ বাচাইবাবর জন্য তিনি 
আঙ্রকালকার ছেলেদের মত আলো জালিয়া রাজ্রে পডার অভ্যাস করেন নাই । দিনের বেলাই সব পড়া সাঙ্গ কবিয়। 
রাজ খাওয়া দাওয়ার পর তিনি ঘুমায় পড়িভেন। এ কালের ছেলেমেয়েরা পরীক্ষার সময় বাজে আলো জালিয়া 
এত পডডে দেখিয়া তিনি বলিতেন, “আজকালকার ছাত্ররা বোধ হয় ক্রাসের পড়া কিছুই মন দিয়া শোনে লী, না হইলে 
এত কেন খাটিতে হয়?” আধুনিক ছেলেদের অমনোযোগিতা ইহার একটা কারণ বটে ; কিন্ত আবু একটা কারণের 
কথা তিনি ভাবেন নাই | সব মান্ষষের বুঝিবার এবং যনে বাখিবার ক্ষমতা কি তাবু মতন? 

সেণ্ট জেডিযার্প কলেজে সেই বৎসর দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতেই পড়িতেন হরিপ্রসনন চট্েপাধায়। রাষানন্দ 
ও হরিপ্রসম্ম এই দুই বন্ধুই কলেক্ছের ছাত্র ৰপে অসত্যের ও অন্যায়ের উপর খচ্গহন্ত ছিলেন । ছুই বন্ধুই ছিলেন 
ক্ষীণকায়। অসত্যের প্রতি ক্রোরপবায়ণ ভবিপ্রসন্ন পরে সন্্যাস অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞানানন্দ নাম গ্রহণ করেন । 
ছাত্রাবপ্কার পর বন্কাল ক্টারা পরস্পরকে দেখেন নাই | অকনম্মাৎ একদিন এলাহাবাদে সন্পযাপী স্বামী বিজ্ঞানানন্দের সঙ্গে 
পুরান বন্ধুর দেখা । স্বামীঙ্জি পরিহাস করিম বন্ধুকে বলিলেন, “আপনাকে খাটিয়া খাইতে হয়, তাই আপনি কুশই 
আছেন ১ আমাকে রোজগার করিতে হয় না তাই আমি মোটা হইয়া গিয়াছি 1৮ স্বামীজির জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত 
এই দুই বন্ধুর বন্ধুত্ অক্ষত ও অক্ষগ্ন ছিল! বনু বৎসর ধরিয়া এলাহাবাদে প্রতি ব্সর একবার অন্তত স্বামীজির সঙ্গে 
সবার দেখ! হইত | সেখানে ইহাদের উভয়ের বন্ধু মেজর বামনদাস বস্থর বাসভবনই ছিল বন্ধু-সশ্মিলনের স্থান । বাঁমনদাস 
বাবুর মতা পর৪ যতবার স্বামীঙ্জির সাক্ষাৎ পাপিয়া সম্ভব হইযাচছ্ে ততবারই ভাব একনিষ্ঠ বন্ধুটি তার দর্শনলাভের চেষ্টা 
করিয়াছেন । ছজনের মধ্যে স্বামীজির বয়স কম ছিল। তিনিই বন্ধুকে পিছনে রাখিয়া পরপাবের পথে আগাইয়া 
গেলেন, ইহাতে জীবনসন্ধ্যায় রামানন্দ বড় বেদনা পাইয়াছিলেন। এলাহাবাদে ম্বামীজি একটি ম১-স্থাপনা ও একটি 
দাতব্য চিকিৎসা'লয়ের প্রতিষ্টা কবাইয়াছিলেন। 

এফ-এ পরীক্ষা অনেক বাপা বিষ্ব অতিক্রম করিয়া দিতে হইয়াছিল । কিন্তু সাধনায় সিদ্ধি মেলে । ১৮৮৫ 
প্ীষ্টাব্দের ২৮শে এপ্রিল এফ-এ পরীক্ষা শেষ করিয়া রামানন্দ বুঝিলেন কলেজ বদল, বিষয় ব্দল করা সত্বেও পরীক্ষায় 
তিনি নিতান্ত মন্দ হইবেন না । ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিলেন, ৮109. 93858306100 08 0৮97. [000৩ 1031791- 
8750] দ৮৩]]. 11959 19000 009 158907 21)0 1000 709৮7 00125৮5৮14১ ০৪105 09000100075 05000179100 
18 859 106) 6০ 809988. (পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । মন্দ করি নাই । আমি একটি শিক্ষা পাইয়াছি। হমত ইহা 
কখনও ভূলিব না। স্থির অধ্যব্সায়ই সফলতার পথ ।) 

সেই খাতাতেই আছে +-- 
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১৪ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


11855 08100 6০9 09 0০7 ০1 606 0761৮. ব্রদ্ষকপাহি কেবলম্‌।” (আমি এফ এ পরীক্ষায় গুণান্ুসারে চতুর্থ 
হইয়াছি। ভগবানকে ধন্তবাদ, আমি সফলতায় কোন গৌরব দাবী করি না...) যদি এত বাধা-বিপত্তি না অতিক্রম 
করিতে হইত, হয়ত তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিতেন । কিন্তু প্রতি পরীক্ষার সময়ই বড় বড় বাধা আসিয়া ভার 
অধ্যবসায় ধৈর্য ও শক্কি পরীক্ষা করিয়াছে । তবু তিনি চতুর্থ স্কান এবারেও পাইলেন । উচ্চ গান পাওয়ায় বালকে।- 
চিত আনন্দে এবং গর্ধেবে উচ্ছৃসিত হইলেন না, অথবা প্রথম না হওয়ায় আত্মমধ্যাঁদ। ক্ষু্র মনে করিলেন না। সেই 
বয়সেই বিধাতাকে সিদ্ধিদাতা বলিয়া জানিয়া কেবল তীকেই স্মরণ করিলেন । ডায়েরীর এ কয়টি কথা পড়িয়া মনে হয় 
কলেজ-বদল ইত্যাদি ছাড়া অগ্ঠ বাধাও তিনি পাইয়াছিলেন। এবার চতুর্থ হওয়ায় ২৫. টাক বুভ্তি পাইলেন। কত 
সামান্য টাকায় ষে তাকে কলিকাতায় পড়াশ্খনা চালাইতে হইত, ভায়েরীর একটি সামান্ত লাইনে তা বুঝা ষায়। 
415800]781 0103001898 ৬1] ৪9০০ 170০ ০৮০০7)  (টাকাকড়ির কষ্ট শীত্র দুর হইবে।) ২৫টি মান্ত টাকাতেই 
তৃপ্ত । আশ করিতেছেন যে ইহাভেই শীঘ্র আখিক কষ্টের হাত হইতে মুক্তি পাইবেন । বাড়ীতে তখনও ছোট ভাই 
এবং বড় ভাগিনেয়ের পাঠ্যাবস্থা। সকলে স্তার মুখ চাহিয়া আছে। বড়বী ছুই ভাই চাকরীতে ঢুকিয়াছেন ; কিন্ু 
তাঁদের বিবাহ হইয়াছে, সন্তান হইয়াছে, আমও কম। মা এই তৃতীয় পুত্রটির ভরপাতেই দিন গুণিতেছেন । এবারেও 
পরীক্ষাতে তেমনি পণ্ডিত ডাকিয়া চণ্রীপাঠ দেবাচ্চনা করিয়াছেন । এই ছেলেকে ভগবান্‌ মান্ছষ করিয়া তুলিলে মা 
আবার একটু সচ্ছলতাব মুখ দেখিতে পাইবেন। ম[তার যেমন সম্থানের উপর নির্ভর ও বাৎসলা ছিল, সম্জানেরও 
তেমনি মাতভক্তি ছিপ । কি করিয়া তার ছুঃংখ দূর করিবেন এই চিন্তা ভাতার মনে অহনিশি ছিল। 

পাস করিবার পর বি-এ পড়িবার জন্য আবার প্রেসিডেন্সী কলেজে ভগ্তি হইলেন । কিন্ত শুধু পাঠা পুস্তক 
পড়িয়া আর পাস করিয়াই কি তিনি ছাত্রাবন্থা কানঈাইয়াছিলেন? তাহা নয, এই ছাত্রাবস্থাঘতেই ভ্টাহার জীবনের গতি- 
পথ তিনি স্থির করিয়া লন | 


চরিত্রের বিকাশ 


ভগবান্‌ ঠাহার দান বিশাইবার সময় মাগষে মানুষে প্রভেদ করেন না এই বিশ্বাস লইয়া ষে পৃথিবীতে চলিতে 
আর্স্ক করে তার সমস্ত কাজেই তার ছাপ থাকে । রামানন্দ কলিকাতা আপিবার পূর্বেই বাক্ুড়ায় বালাকাল 
হইতেই এই সাম্যনীতির অন্রক্ত ছিলেন । ভার বন্ধুতে ভালবালায় এবং আচারে ব্যবহারে ব্রাঙ্গণ। শু, হিন্দু মুসল- 
মানের ভেদ ছিল না। এক মুসলমান বন্ধুব বাড়ীতে তিনি এবং ভাহার কয়েকজন বালক বন্ধু প্রামুই ভোজ ধাইতে 
যাইতেন। কি সেটা টিল ঘরোয়া ব্যপার কে জানিত না । এদিকে একবার বাকুণ়্ায় কুলভী মহাশর মাঘোসসৰে 
খাওয়। দ[ওয়ার আয়োজন করিলেন । এই ছেলের] সেখানে খুব খাইয়া দাইয়। আদিল । পাড়ার কয়েকটি মাতব্বর লোক 
তাহা জ্ঞানিতে পানিয়া মহা আন্দোলন সুরু করিয়া দিলেন £--এই ছেলেরা কুলভীবর বাড়ীতে অথাদ্য ও নীচ লোকের 
বন্ধন খাইয়াছে ইহাদের পতিত করা উচিত । কয়েকটি বাঁপক ভীত হইল । রামানন্দকে তাবা বিপদের কথা বলিল । 
তিনি ভয় পাইবেন কেন? কিন্তুত্তার রসবোধ ছিল তিনি বলিলেন, "চুপ করে থাক না, কে'কি করে দেখছি 1 
আমরা ত শুধু মাঘোষ্সবে খাইনি । আবদুলের বাড়ীতেও খেয়েছি । মাতব্বর মশায়ের ভাইও খেয়েছেন । আমর! 
নাম করে বলব ঘষে আমরা এই কজন মুসলমানের অন্ন খেয়েছি | গল্পটি মাতব্বরের কানে গেল। পবের ছেলেদের 
পতিত করার উৎসাহ আর কোথাও দেখা গেল না। 

শ্রীনাথের একট? ঠবঠকখান। বাড়ী ছিন। পাড়ার ছেলেরা শুধু ছৃষ্টামি আর ছুর্দান্চপনা করিয়া! বেড়ায় এটা 
রামানন্দের ভাল লাগিত ন। তিনি পিতার বৈঠকখানায় কীর্তন ও ক্রদ্ধসঙ্গীতের আসর করিতে আরম্ভ কৰবিলেন। 
তিনি যে গান করিতেন এ কথা এখন কেউ জানে না। কিন্ত ধাহারা তার ভক্তিবিহবল কণ্ঠের নাম-কীর্তন খনিয়া- 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৫ 


'ছন তাহার! চিরকীবনই তাঠা মনে রাখিয়াছেন। নাম-কীর্ভনের সময়ও পাড়ার অনেকে জুদ্ধ হইয়া তাহাদের সহিত 
বাকৃবিতণ্ড! করিতেন কিন্ত রামানন্দের শান্ত ব্যবহারে অনেক সময় ক্রু প্রতিবেশীরা নিজেরাই লঙ্জিত হইয়া ক্ষমা 
চাহিতেন । 

বাকুড়ায় রমেশচন্দ্র দত্ত, কেদারনাথ কুলতী প্রভৃতির চরিত্র ও কাধ্য যেমন ছাদের উপর কাজ কর্সিত, 
'তমনই সিভিল পাঙ্জন রূসিকপাল দত্তেবৰ কোন কোন কাঙ্জ৪ ছাত্রদের চরিজ্রগঠনে লাহাধা করিত । ইনি স্কুলের 
ছেলেদের একটি ফায়ার ব্রিগেডের দল গঠন করিয়াছিলেন । একবার কোন জ্বায়গায় আগুন লাগিবার পর ছেলেরা 
খন আগ্তন নিবাইবার ও চাঁল কাটিবার জন্য জলম্ত ঘরের চালে উঠিতেছিল, তখন বামানন্দ চেষ্টা করিয়াও চালে উঠিতে 
শাবেন নাই । বসিকলাল পিঠ নীচ করিয়। বামানন্দকে কাধে করিয়া চালে তুলিয়া দেন। 

বাকুড়ায় কোন সময় কবি মাইকেল৪ সম্ভবত গিয়াছিলেন। ষ্ঠাহার কগম্বর ও বাকৃপটুতার খ্যাতি মহিলা 
মহলে? প্রচারিত ছিল । হরস্ন্দরী দেবী কাহারও উত্তেজিত কঠম্বর শুনিলে বলিতেন, “টেঁচাচ্ছে যেন ঠিক মাইকেলটা1 1” 
মাউকেলের কাব্য প্লের ছেলেদের বীরুরুসে উদ্ব-্ধ করিতে বিশেষ সাহাযা করিত । বামানন্দের ইভা বিশেষ প্রিয় ছিল । 

সংস্কাপুমুী তরুণ উৎসাহী মন লয়! গ্রামানন্দ ষে সমম্ম কলিকাতায় পড়িতে 'মাসেন তখন নানা দিলি দিয়া 
কলিকাতার অর্থাৎ বাংলাদেশে একট? নৃতন ঘুগের সাড়া পড়িয়াছে ৷ স্বাভাবিক বনুমুখী প্রতিভা আর মননশীলতা শুধু 
পরীক্ষার পড়াপ ভিতর তাকে নীিযা রাখিতে পাবে নাই । দেশের নাল আন্দোলনে তিনি গভীর উত্সাহ এ 
অন্সন্ষিৎ। লইঘ1 যোগ দিবার শ্বঘোগ গহণ করিলেন দেশের নানা আদর্শবাদ ও ব্রাঙ্গমাজের আলু নিকটে এইবার 
তিনি আদিলেন । বাজ্জা বামমোহনের সামা £মত্রী স্বাধীনতার এবং একেশ্বর বাদের আদর্শ, পরমহতৎসদেবের আধ্যাত্মিকতা 
কেখবচন্েন লও সমাগাবে জান্বিতরণ তাকে বাংলার নিভৃত কোণেই নানাদিকে সজাগ ও অগসর করিয়াছিল । 
এখন চ্রানসমানজেব সাহাধ্য শিবনাখ শাস্মীর অন্পপম উবিঙ্রের প্রভাবে তার অভরের সমস্ত এরশ্বধ্য উজ্জ্লতর হইয়া 
উঠতে সাগিল। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে শিবনাথ শাস্বী, বিক্ষয়ক্রঞ্জ গোম্বামী, রামকমার বিদ্যারত্ব এবং স্বাদের আর কমেক 
জন্‌ বশ। সাধারণ ব্রাঙ্মসমাস্ত প্রতিষ্ঠা করেন । তারা বলিলেন, “এখানে সব মাগষের সমান অধিকার এবং নিছক 
গাটি সত্যের সন্মান আখানে সব চেয়ে বেশী ।৮ এখানে তখন গঠনের যুগ, আ্তাগে৭ যুগ, সেবার ভক্তির ও প্রেমের যুগ । 
শিবনাথ শান্টীব “প্রাণ এ্রঙ্গপদে তস্ত কাঙ্গে তার) এই ভাবে দিন কারক আমার” এই বাণী যুবকদের মাতাইয়া তুলিয়াছে । 
তাছাডা স্বাধীনতা ছিল শন্ঘতাশয়ের জীবনের মুল মন্ত্র । তীর প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, “একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা 
করিবেন , গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিবেন না) পুরুষের ২১ এব* কন্যার ১৬ বৎসর পূর্ণ হইব'র আগে বিবাহ দিবেন 
না, জ্ঞাতিভেদ রক্ষা করিলেন না)” কুচবিহার-.সনকন্যা বিবাহের অল্পঙ্িন মাত্র আগে সবন্ধুবর্গ শাস্ী মহাশয় একদিন 
বিশেষ উপালনা করিঘা প্রতিজ্ঞ'-পত্ত স্বাক্ষর করিয়া আগুন জালিযা ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে অগ্রি প্রদক্ষিণ 
করিয়া & অনিতে লিজ নিজ্জ নাম ম্মর্পণ করিলেন । আবার প্রার্থনা কৰিয়া প্রতিজ্ঞাপত্র দ্বিতীম্ববার পাঠ করিয়া স্বাক্ষর 
করিলেন । এই সকল প্রতিজ্ঞা ভার! গ্চিরঙ্গীনন পালন করিয়াছিলেন , কিন্তু কুচবিহার-বিৰাহের ফলে পুরাতন দল 
আঙ্গিয়া দুকঈপানা হইয়া গে এব" সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ প্রতিষ্টিত হইল সাধারণ বরাক্ষসমাজের কাজের স্চনায় মহষি 
দেবেজ্জনাথ ঠাকুর ৭০০০২ টাক! দিয়া সাহাযা করেন। 

রামানন্দেত্ কলিকাতা 'মাসার পাচ ৰংসব পুর্ধেব এই সব ঘটনা । কিন্তু তখনও সেই সব প্রতিজ্ঞার ছাপ 
নবাগত যুবকদের মনে নৃতন উদ্দীপনা জাগাইয়া তুলিতেছে। তারা তাই নিজেদের জীবনেও এই সকল প্রতিজ্ঞা হইতে 
কখনন চাত হন নাই । বিদ্যাসাগর ছিলেন তখনকার আর এক জন আদশ পুকুষ | ইহার প্রতিও বাষানন্দের গভীর 
অন্গাগ ছাক্রাবস্থাতেই জন্মায় । সচরাচর স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কাহারও সহিত দেখা করিতে যাওয়ার অভ্যাস জীবনে 
তার কখনও ছিল না, কিন্তু টা এক বালাবন্ধু বিদ্যাসাগরের আত্মীয় ছিলেন বলিম্কা তার সহিত ইনি বিদ্যাসাগর 


১৬ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


দর্শনে যান । বিদ্যাসাগ্স মহাশয় অল্পবয়স্ক ছেলে দেখিয়া প্রথমেই “কি খাবি 1? বলিয়া নিজের তক্তাপোষের তলা 
হইতে রসগোল্লার হাড়ি বাহির করিলেন এবং বালকর্দের খাইতে দিলেন! এই স্সেহপ্রবণ মানুযটিব বাখসল্য তাকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল । উত্তর জীবনে বিধবাদের দুঃখের কথ ও বিদ্যাসাগবের বিধবাবিবাহ-রূপ প্রধান কীস্তির কথ! বামানন্দ 
যত বলিগ্মাছেন আর কোন বাঙালী তত বলেন নাই । 

আনন্দমোহন বস্থও তখন একজন দেশনায়ক। তিনি বিলাত হইতে ফিরিখার পথে বোশ্বাইয়ের ছাত্রদের 
দ্েশসেবা দেখিয়া বাংলার ছাত্রর্দেরও সেই ভাবে গড়িয়। তুলিতে ইচ্ছা করেন। সেই ইচ্ছার ফলম্বরূপ আনন্দমোহন এবং 
সুরেজ্জনাথ প্রভৃতি ছ্ুডেন্টস্‌ এসোসিয়েশন” স্থাপন করেন । রামানন্দ বলিয়াছেন, "আমর যখন কলিকাতায় পড়তে 
আমি তখন 'ছুঁডেন্টস্‌ এসোসিয়েশন” নামক একটি সভা ছিপ। স্থরেক্্রশাথ বন্দ্যোপাধ্যান্স তার সভাদে নেতা 
ছিলেন । এই সভার অধিবেশন হিন্দুস্কলের একটি ঘরে হতে দেখেছি । সেই কক্ষে গ্যালারী ছিল। কত যুবক স্থরেক্দ্র- 
নাথের পরিচালনায় দেশসেবায় অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন 1৮ 

বাকুড়ায় রমেশচন্দ্রের দেশপ্রেমজাত উপগ্তাস এবং ন্বীনচন্দ্র ও হেম্চন্দ্রের ক্যাবাদি যাকে দেশসেবায় উদ্ধ দ্ধ 
করিত সেই শাপ্ত নীরব যুবকটি-__হ্থরেন্দ্রনাথের উন্মািনী দেশভক্তিতে মনে মনে মাতপূজার মন্ত্রে আরও গভীরভাবে 
দীক্ষিত হন । ১৮৮৩ সালের €ই মে হইতে ৪১ জুলাই পধ্যন্ত স্থরেক্্রনাথের জেল হয় । এই সময় থামানন্দ নৃতন ছাত্রপ্ধপে 
কলিকাতায় । যেদ্দিন স্থবেজ্ঘনাথের খালাস পাইবার কথা, সেদিন খুব তভোবে হাজার হাজ্জার সোঁক তীর্থষাক্রীএ মত প্রেসি- 
ডেন্সী জেলের দিকে যাঞ্া করিপ । তখন মেই জেদের নাম ছিল হরিণবাড়ী জেল । গড়ের মাঠে এখন যেখানে ভিনটোবিয। 
স্মৃতিমন্দির, সেইথানে ছিল এই জেল । সেইদিন শেষ রাজি হইতে ভরাবর্ধা স্থরু হইয়াছে, মুষলধাবে বুট্টি। কিগ্ত তঞণ 
ছাত্রদের উৎসাহের কাছে বৃষ্টি সামান্ত জিশিষ ! রামানন্দ আর ষ্টার বন্ধুরা শোভাপাম বসাকের লেন হইতে হিণবাড়ী জপ 
পর্যন্ত তিজ্িতে ভিক্ছিতে ধাত্রীদলের সঙ্গে চলিলেন । কিন্তু তাদের অপৃষ্টে দেশ-সেবকের দর্শন তিল না । গেটের কাছে 
পৌছিবার কিছু পঞ্ধে খবর পাওয়া গেল ষে শ্ববেন্দ্রনাথকে রাত থাকিতেই দুক্তি দিয়া গাড়ী করিয়া তাপাপায় তার পৈরিক 
বাড়ীতে পৌছাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বিরাট্‌ জন্বাহিনী আবার চলিল তালতলার দিকে | সেখানে তখন পোকে পোকে 
লোকারণা, বাডীতে কোথা এ স্থান নাই । স্রেন্দ্রনাথের বন্ধু আনন্দমোহন জনতাকে উদ্দেশ করিয়া বত করিতেছেন । 
স্থরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতার সঙ্গে ছাব্র-বরন হইতে এই-সব তরুণ যুবকের পরিচয় ছিস। শেষক্গীবনে স্ববেন্দনাথ যতখানি 
রাজনৈতিক অধিকারে সন্ভঙ্ হইয়াছিলেন বামানন্দ-প্রমুখ তার অনেক বয়ঃকনিষ্ঠরা তাতে সন্ধ্ই হন শাই। কিন্তু 
তার জন্ত যৌবনে ধিনি তাদের দেশপ্রেমে এতথানি প্রেরণ! দিযাছিল্নে তার প্রতি রামানন্দ শ্রদ্ধা হারান নাই । তিনি 
বলিয়াছিলেন, "বয়ঃকশিষ্ট আমাদের ইহাও মনে রাখিতে হইবে ঘষে আমাদের বাজনৈতিক আকাজঙ্কষার দাবী ও মাশা 
যে তাহার চেস্বে বেশী হইয়াছে তাহার ৪ প্রধান কারণ তিনি জাতীম্বতার ভাব উদ্বদ্। না করিলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা সংস্কার 
ও "্বধিকার লাভের জন্ত আন্দোলন ন1 করিলে, একজাতীয়তার আদর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা 
ন। করিলে, আমাদের আকাজক্ষা দাবী ও আশা আদর্শ বর্তমান আকার ধারণ করিত না।” 

হরেন্দ্রনাথ জেল হইতে বাহির হইবার পরই রাজনৈতিক কাজ চালাইবার জগ্য পন্যাশন্তাল ফু” নামে এক 
তহবিল খোলা হইল । তারই কয়েক মাস পরে ১৮৮৩ ডিসেম্বরে আনন্দমোহন বন, স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতির চেষ্টা “ইণ্ডিয়ান ন্যাশন্তাল কনফারেন্স ডাকা হয়। এই হুইল কংগ্রেসের সুচনা । ঠিক সেই বৎসরই কিছু 
পূর্বে রামানন্দ প্রথম কলিকাতায় আসেন । 

ছাত্রসঙ্গাজ 

এই সকলের আগেই ১৮৭৯ খ্রীষ্টাবে ছাত্রদের জ্ঞানে কর্মে চরিত্রে গড়িয়া তুলিবার জন্ত শিবনাথ শাস্ত্রী ও 

আনন্দমোহন বহু প্রভৃতি ছাত্রসমাজ স্থাপন করেন। তারও কিছু দিন পূর্বে কতকঞ্জপি উৎসাহী এবং অনুরাগী 


রামানন্দ ও অর্থ শতাব্দীর বাংলা ১৭ 


্রান্ধ যুবককে শিক্ষকতার কাজ দিয়া নিজেদের কাছে রাখিবার জন্য এবং তক্ণ বাঁলকদের মনে ত্রাঙ্গধন্ম ও 
সমাজেপ আদর্শ ফুটাইয়া তুলিবার জ্ত একটি স্কুপ প্রতিষ্ঠা করাও সংকল্প শাস্ত্রী মহাশয়ের করেন । শাস্ী মহাশয়, 
আনন্দমোহন বস্থ আর হরেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন সেকালের বাঙালী যুবকদের প্রধান নেতা । শাস্ত্রী মহাশযেরা 
অগ্তরোধ করাতে সবেন্দবাবু স্কুলের প্রশ্তাবনা-পত্রে নাম দিতে স্বীকৃত হইলেন | তিন জনে নামেই পত্রটি বাহির হইল । 
আনন্দমোহন বস্ত্র স্কুলের সরঞ্জামের টাকা ধার দিলেন, শাক্মী মহাশয় হইলেন সেক্কেটারী এবং পড়াতে স্থরু করিলেন 
সবরেন্্রনাথ । এক দিনেই স্কল বসিয়া গেল। এই নিটি স্কুল, পরে কলেঙ্ছও হয। শাশ্মী মহাশয় বলিয়াছিলেন, "পিটি স্কুল 
স্থাপন যেন খোম রাজ্যে পত্তন” ছাত্রপমাজেপ মত পিটি স্কলও সেকালের ছাত্র এবং যুবকদের চপিব্ধ গঠনে আশ১স্য 
কাজ কপ্রিযাছিল। 

প্রতি পরিবারে সিটি স্কুলের হলে ছাকজ্রসমাজের অধিবেশন হইত | সংক্ষিপ্ত উপাসনার পর বন্তৃতাদি। বক্তৃতার 
বিষষ প্রধানত ছিল ধশ্ম, সমাজ্জ, নীতি এবং রাষ্ট্রনীতি । শাস্বী মহাশয়ের! ছিলেন প্রধান নেতা । তখনকার দিনে ঠহাবা 
ছুই-এক দন ছাড়া ছাত্রদেপ নৈতিক ৪ আধ্যাত্মিক উন্নতির বিষয় ভাবিবাব আবু কেহ ছিল ন|। কাজেই ছাত্রসমাজজ 
শিক্ষিত ৪ চিস্বাশীল মুবকদের উপপ্ণ গভীর প্রভাব বিস্তাপ করিয়াছিল । আনন্দমোহন আর ণিবনাথ এক-এক সময় তিন- 
চারি এত ছাত্র লইঘ। শিবপুরের বাগানে কিছ্বা অন্য কোথা ৪ ভ্রমণে যাইতেন | বাগানে বক্তৃতা ৪ আমোদ-আহলাদের 
মায়েজন হইত । কয়লাঘাট হইতে নৌক]। চডিয়! নিশান হাতে ছাত্রের দল যখন গান করিতে করিতে যাত্রা করিতেন, 
তখন প্দীপ্প তুই পাড়ে লোক দাড়াইয়া যাইত | বাগানে গাছতলায় সব ছেলের! একত্রে মহানন্দে খাইতে বনসিত | সে 
যুগের ছাএ সে সবদ্দিন জীবনে তুলেন নাই | বামানন। ছাত্রলঘাজের একজন অন্রবাগী সঠ্য ছিলেন। তিনি 
শিজেই বপিঘ্াছিলেণ, “বান্ডিগত ভাবে আমবা এই প্রতিষ্ঠানটির নিকট আমাদের যৌবনকাপের স্বদয়-মনের জাগৃতির 
জন্য গভীর হাবেঞ্ণী।” এইখানেই সগ্তবত ধীরে ধীরে তিনি শান্মী মহাশয়ের অলগবক্ত ভক্ত ও ঘনিষ্ঠ শিষা হইয়! উঠেন। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের এক শিষ্য বলেন, “শান্বী মহাশয় ছিলেন লোকশিক্ষক | তাহার অপ্রতিছন্্ী চিংততাম্মাদি্ 
বাগ্সিতা ও গভীর পাণ্ডিতা তাহাকে জনশিক্ষার কাধ্যে আশ্ধ্য সাষলা দিয়াছিল। তাহার কথাতে আোতার মনে 
একট। থাকা! পাগিত, তাহা চিন্তার ছার খুলিয়া যাইত, সে নৃতন কিছু শিখিয়া গৃতে ফিরিত।* রামানন্দ বলিতেন, 
“মাফ হইতে হইলে এ দরেশহিত করিতে হইলে তাহার মত পপ্রিশ্রম করিতে হইবে । আক্কাল নেতা হইবার অনেক 
সোজা পথ আবিষ্কৃত হইম্বাছে ; তাহাতে নেতা হওয়া যায়, বিখ্যাতও হওয়া যায়; কিন্তু মান্য হওয়া যাস না, প্ররুত দেশ- 
ভিতও করা ঘায় ন11” গুরু-প্রদশিত এই মাসষ হওয়া ও দেশহিত করার পথ বামাণন্দ অবলম্বন করেন। 


ঘিবাহ 


শ্রীনাথ মৃত্যুর পূর্বেই তার তৃতীয় পুত্র রামানন্দের বিবাহের জন্য কন্তা নিব্বাচন করেন। কিন্ধ তার অকাল. 
মৃত্যুর ফলে এই বিবাহ দেখার সাধ তার পূর্ণ হয় নাই । কন্তাব পিতা গুধাগ্রাম নিবালী হারাধন মিশর (বন্দ্যোপাধায় ) 
মহাশয় তার স্থন্বরী দ্বিতীয়া কন্যার জগ্ত কোনও কোনও ধনী পরিবারে পাত্র পাইয়াছিলেন। কিন্ত হারাধনের পতী স্বগণীয় 
শ্রীনাথের ইচ্ছা স্মরণ করিয়া এবং মনোবমা দেবীরও মনোভাব কতকটা সেই একম অনুমান করিয়া অন্তত কনার বিবাহ 
দিতে বাজি ইন নাই। 

শুনিয়াছি অল্পবয়সে বালিকা কন্টা বিবাহ করিবার ইচ্ছা! রামানন্দের ছিল নাঁ। কিন্তু ভাইদের ও সম্ভবত 
মাতার অনুরোধে -- ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি বিবাহ করিতে বাজি হন । য্খন বিবাহ হয় তখন বধূ মলোরম! 
দেবীর বয়স ১২ ব্পর ৭ মাস। গুদাগ্রামে তার পিতাগ পাকা বসতবাড়ী ছিল। কিন্তু কাধ্য উপলক্ষ্যে তাকে বীকুড়া 


০. 
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সহরে থাকিতে হইত বলিয়া তিনি তখনকার লালবাঙ্জার পাড়ায় একটি মাটির বাড়ী করিয়াছিলেশ। সপরিবারে বেশী 
দিন তিনি এই বাভীতেই থাকিতেন | তিনি ধলভূম বাজ ষ্টেটের মোক্তার ছিলেন বলিয়া বাঁকুড়া হইতে আরণ্য পথে 
বহুবার ঘাটশিলায় যাতায়াত করিতেন । সেই নিবিড় অরণ্যে কতবার বন্য হাতীপ পালের সম্মুখে তাদের পড়িতে 
হইয়াছিল। তখনকার ঘাটশিলার রাজা অথবা রাজার নিকট আত্মীয়ের কাহারও নাম ছিল লশ্মণচন্দ্র ধবল দেব। 
জ্জামাতাকে মিশ্র মভাশম্স ঘড়ি চেনের জন্ত ৭*২।৭৫২ টাকা দিয়্াছিলেন । কিন্তু সে টাকা জামাতার বাড়ীর 
লোকেরাই গ্রহণ করিয়াছিলেন, জামাতা গ্রহণ করেন নাই । তখনকার দিনে ত্রাহ্মণ-পরিবারে বিবাহে পণের ঘটা ছিল না। 
সিথি-পাটি মাকড়ি নোলক আর ছুই-একটি ছোট সোনাৰ গহনা দিযা কনে সাঙ্জানো হইল। কন্ার ঝাঁকড়া ঝাকড়া 
ঘন কালো চুল ঘাঙ ও কীধের উপর পধ্যন্ত পড়ে, খোপা বাধার মত লম্বা নয় । তপ্তকাঞ্চনের মত পং, লক্গমীপ্রতিমার 
মত গডন, ছোটপাট--পাতল। মেয়েটি । দ্বিরাগমন্রে পর যখন শ্বশুরবাড়ী গেলেন তখন পাড়ার মহিলারা মস্তব্য 
করিলেন, “এমন স্বন্দরী বউ পাঠকপাডাস্র কণনও আসে নি” পুত্রবধূকে নানা অলঙ্কারে সাজাইবার ক্ষমতা হরছুন্পরী 
দেবীর ছিল শা। তিনি শুধু এক যোঁড সোনার বালা দিয়া নববধূর মুখ দেখিলেন | তাহাতে নববধূ ক্ষগ্র হইলেন না। 
তিনি স্বামীর কাডে9 কগন কোন গহনা চান নাই । গহনা আব সাঙ্গপোষাকের দিকে ঠা কখনও কোক 
ছিল না। 
মনোরমা দেবীর মাত। অন্থিক। দেবী বাংলা লেখাপড়া জানিতেন । সেই জন্য তিনি তীন্র সব মেম়েদেরই 
অল্প বাংলা লেখাপড়া শিথাইয়াছিলেন। মনোবম। দেবীর দিদি হেমলতা ধণন স্কুলের পড্ডাৰ জগ্য শুভক্কপী মুখ 
করিতেন, তখন মনোরমা সাত বৃসর বয়সেই মনোযোগ দিযা রামামণ পড়তেন এব দিদির ৪ অগ্ঠান্ত সঙ্গিলীতের 
বামায়ণ জ্ঞানের পরীক্ষা লইতেন । আশু বাঁড়য্যে নামক এক বাঙালী খ্ীষ্টিমান-মিশনবীরু স্ত্রী কাদপ্দিনী লিবাহের পপ 
মনোরমা দেবীকে সামান্য ইংরাজী পড়াইয়াছিলেন এব" কিছু সেলাই শিখাইয়াছিলেন। 
হারাধন মিশ্র সেকালের মাক্ষষ, কিন্ত ষ্ার কন্যাবাত্সলা লক্ষ্য করিবার মত ছিল । তার পাচ-চয়টি বন। পপ্পে 
পরে জন্মগ্রহণ করিলেও তিনি পিতৃক্ষেহ কন্যাদের সববদা গিরিয়। বাধিতেন । অনা কেহ অনাদর করিলে পাগ করিকেন | 
তার দুই-তিন কনার পর আবার একটি কণ্ঠা জন্মাইলে আত্মীয় স্বজ্নে ভাঙার 'ক্ষান্তমণি' জাতীয় নাম প্রাপিতে টাহিলেন। 
তারাধন বিরক্ত হইয়া ভাদেব ভিরক্বার করিয়া কনানু নাম “জ্জোতিম্মঘী' রাখিলেন । 
শৈশবে মনোরমা 5ঞ্চল প্রকৃতির মেয়ে ছিলেন | বনেজঙ্গলে ছাতু কুড়াইয়া, ফুল তুলিয়া, ফল পািমাঃ কড়াই 
স্থটির ক্ষেতে কডাই শ্টি ছি'ডিয়া খুরিয়া বেডাইতে ভালবাফিতেন। সাবা ছুপুর সঙ্গিনীদের সঙ্গে পুকুরের জলে 
“ঝাপাইয়া” তার তুপ্লি হইত না । স্বভাবপাতি তার প্রবল ছিল। অল্প বয়স হইতেই তিনি কবিত। লিখিতেন 
এবং সীকুভাব গ্রাম্য সঙ্গীত ও বৈষ্ণব সঙ্গীত গাতিতেন । স্টার অশিক্ষিত কঠমাধুষ্যের তুলনা বেশী মিলে না। শু 
যে তাহা গুমিঞ্রু ছিল ত1 নর, ঠার কে এতথানি জোর ছিল যে তিনি একলা একটা সা জমাইতে পািতেন। 
নত্যেও শৈশবে তিনি নিপুণ ছিলেন । 
মনোরঘ। প্রফুললম্বভাথ ভিলেন এব" নিত্যনৈঘিভ্তিক কাজে কখনও পাঁচজনের অনুকরণ করিতেন না। 
বিবাহের পর 'অষ্টমঙ্গলাব জন্য এব* দ্বিরাগমনের সময় তিনি যখন শ্বশুরবাডী আসেন তখন একবারও কান্নাকাটি করেন 
“নাই । লোকদেখানো কোন কাজ করা তার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল বলিয়া শ্বশুরবাড়ী গেলেই কাদিতে হয় এই প্রথা 
ভিনি রক্ষা করেন শাই । তিনি নিজ মাতা ও মাভামহীর মত সাহসী ছিলেন, ভয় বলিয়া কোন জিনিষের সঙ্গে তাবু 
পরিচয় ছিল ন! বপিলেই চলে । মনোরমা দেবীব মাতামহী বৃদ্ধ সয়ূসে জলন্ত কাঁঈ লইয়া! হিৎন্্র ব্যান তাড়াইয়াছিলেন, 
মাভাও সাপ, চোর প্রভৃতির সহিত একলাই দরকার মত লড়িতেন। 
রামানন্দ বিবাছের সমক়্ বি-এ ক্লাসের ছাজআ্স ছিলেন। সেইজনা মনোরমা বিবাহের পর একটানা শ্বশুর- 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্বীর বাংলা ১৯ 


বাড়ীতে বাস কবেন নাই । কিছু কাল আসা-যাওয়া করার পর পনের বৎসর বয়স হইতে বোধ হয় নিয়মিত থাকেন। 
শ্বশুরবাভীতে ছুই ননদ, দুই জা, শাঙ্খড়ী, দেবর, ভাগিনেক, ভাম্গরপো এবং আঁবও অনেক আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 
সন্ভাব এক্ষা কিয়া তিনি দিন কাটাইয়াছিলেন। সেকালের বাঙালী গৃহস্থ সংসারে ঝি-বউরা যেমন ছেলেবেলা 
হইতেই বান্না, ধান ভানা, মুড়িভাজা, যাবতীয় কাজ করিতেন, মনোরমাও সেইভাবেই কাজের হাতে-খড়ি করিস্কাছিলেন । 
তিনি চিরজীবনই কর্শিষ্ট। ছিলেন । 


কলেজের শেষ ছুই বংসর | জগদীশাচন্র ও তের্ত্বন্্র 


১৮৮৭-এপ গোড়াতেই রামানন্দ কঠিন গীডায় আক্রান্ত হইলেন । বালিকা বধূ এই বয়সেই বর্ষীয়নীর মত 
স্বামীর সেবাষত্বে সমন্ত মন ঢালিয়া দিলেন । বিধাতা বোগঘুক্তি দিলেন বটে, কিন্তু অতি ছুর্ধল শরীর লইয়া তাঁকে 
কলিকাতা ফিরিতে হইল | কয় মাস পরে বি-এ পরীক্ষা । তখন বি-এ পরীক্ষাতে বিজ্ঞান লওয়া চলিত । রামানন্দ 
প্রসিডেন্দী কলেজে তৃতীয় ও চতুর্থ বাষিক শ্রেণীতে গণিত ও বিজ্ঞান পড়িতেন। প্রথম কয়েকদিন পরীক্ষা দিবার পর 
খামানন্দের হঠাৎ একদিন মনে হইল যে তিনি ভাল লিখিতে পারেন নাই । বিজ্ঞানের একটা পরীক্ষা তখনও বাকি 
ছিল। তিনি সে পরীক্ষা না দেওয়াই স্থির করিলেন । কাজেই সে বত্সর গেছ্ছেটে ষেতীার নাম উঠিল না ত1 
বঙ্গাই বাহুল্য । কিন্তু বিশ্ববিদ্যাপয়ে এবং ছাত্রনহলে সে বৎসর 'আশ্চষা একটি গল্পের বিষ্য় ভইলেন তিনি । 
সকলেই বলাবলি করিত, “এ বহ্সর যে ছাররটি ইংরাজী অনাসে” প্রথম হইয়াছে সে মোটের উপর পাস হয় নাই ।” 
তনি ইংরাজ্জীর মোট ৩০০ নম্বরের মধো ২৫০-এর অপেক্ষা বেশী পাইয়াছিলেন । বাড়ীতে গল্প অন্য হইল । অনেকেই 
বলিলেন, “বৌয়ের জনো ছেলেটা এবার পাস হইল না 1” প্রেসিডেন্পী কলেজ হইতে পরীক্ষা দির রামানন্দের সহপাঠী 
শীরেনধনাথ দত্ত সেবার ঈশান-স্কলার হইয়া বাহির হইলেন । 

বিএ পাস করিতে পাবিলেন না, স্কলারশিপ আর পাওয়া যাইবে না, প্রেসিডেন্দী কলেজে পড়া আর হইবে 
না। পপ্রপিডেন্পী কলেজে তিনি বহু বিখ্যাত পা্ডতের কাছে পড়িয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সপী কলেজে তখন বি-এতে 
টনি সাহেব ইংরাজী, ইলিয়ট সাহেব ফিজিক্স এবং পেডলার কেমিস্ি পড়াইতেন। বুথ সাহেব গশিতের অধ্যাপক 
ছলেন । 'আচাধা জগদীশ৪ তখন প্রেসিডেন্পীর অধ্যাপক ছিলেন । বিপিনবিহ্থারী গুপ্ক গণিতের সহকারী অধাপক- 
"পে তৃতীয় ৭ চতৃথ বাধিক শ্রেণীতে পডাইতেন। ইহারা সকলেই রামানন্দের গুরু । অধ্যাপক জগদীশ শিক্ষক ও 
হাকদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির প্রয়োজন অন্থভব করিতেন । তার বিষয় পরে রামানন্দ লিখিয়াছিলেন, “আমি তখন 
;তীয় বাষিক্ক শ্রেণীতে পড়ি । তিনি যখন অধ্যাপনা আরস্ত করেন তখন থেকেই বৈজ্ঞানিক তত্বের যাস্ধিক প্রমাণ 
প্রদর্শনে বিলক্ষণ নিপুণহন্ত ছিলেন ।***আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর একটি দোষ এই যে, ইহাতে শিক্ষক ও 
চাদের মধো ঘলিচতা জন্মিবার কোনও স্থযোগ নাই । এই দোষ দুর করিবার জন্তা বস মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ আছে। 
তিনি একদিন আমাদিগকে সন্ধাণাকালে তাহার বাস-ভবনে যাইতে নিমস্থণ করেন । তখন তিনি বৌবাজ্জার স্াটে 
শকিতেন। সেধানে আমাদের জনা আহাধ্য দ্রব্যের প্রচুর আয়োজন ছিল। তিনি আমাদের সহিত নানা বিষয়ে 
বন্ধুভাবে অমায়িকতার সহিত কথোপকথন করেন এবং বাক্ষিন্‌ প্রভৃতি গ্রস্থকারের লেখ! কিছু কিছু পড়িযা শুনান । 
ঈ্গগদীশ বাবুর মুখচ্ছবিও কবির মত । শুষ্ক বৈজ্ঞানিকের মত নম্ব। ভিনি সৌন্দধ্যান্রাগী। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে 
ঢাহার বিশেষ অনুরাগ আছে । অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে ষে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাহার বন্ধন তিনি সর্বদাই 
সকার করেন ।” 

জগদীশ ও রামানন্দ গুরুশিষোর এই সাচ্ছবাগ সম্বন্ক আজীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । জগদীশচঞ্জের আবিষার- 
_লির প্রচার করাম্ বামানন্দ একজন অদ্ধিতীয্ব সহায় ছিলেন । প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ কাগজে জগদীশচন্দ্র বিষষ্ষে তিনি 


২০ ব্রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল। 


যত প্রবন্ধ ও তাহার যন্ত্রাদির যত চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন আর কেহ কোন কাগজে তত করেন নাই । প্রেসিডেম্পী কলেজে 
পড়ার খরচ অনেক । স্থতরাং ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীশ্মের ছুটির পর রামানন্দ সিটি কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে ভগ্তি হই- 
লেন । ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে গাঁয়ে পড়িয়া! ভাব করা তার কোন দিনই অভ্যাস ছিল না, কাজেই এখানেও ছেলেদের সঙ্গে 
তিনি বেশী কথ! বলিতেন না, সকলের পিছনে বসিতেন । অধ্যাপকেরা কেহ তাঁকে চিনিতেন না। একদিন ইংবাজীর 
অধ্যাপক হেরেশ্বচন্দ্র টৈত্রেয় ছাত্রদের কি একটা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন । সপ্তাহ-খানিক পরে প্রবন্ধ গুলি পরীক্ষা 
করিযা ক্লাসের ঘরে আসিফাই অধ্যাপক জিজ্ঞাসা করিলেন, ৮৬৬1০ 7৯18 0700132077055 01556971069 7) (কে ব্বামানন্দ 
১ট্রোপাধ্যায়?) রামানন্দ উঠিয়া দাডাইলেন। গুরুশিযোর এই যে তৃষ্টি বিনিম্য হইল, তার ফলে দুইজনে আমরণ শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন | রামানন্দের এক শিষ্য গল্পটি লিখিয়াছেন। 

বহুকাল পরে রামানন্দ লিখিয়াছিলেন, “গ্মামাকে অবস্থাচত্রে প্রেসিভেন্সপী কলেজ, সেন্ট জেবিয়াস কলেজ ও 
সিটি কলেজে পড়িতে হইয়াছিল । পূর্বোক্ত ছুটি কপেজে বাঙালী, ইংরেজ, এংলো-ইগ্ডিয়ান, এবং ইংবেজ নহেন এবপ 
ইউরোপীয় কয়েকজন যোগা সাহিত্যাধ্যাপকের নিকট পড়িয়াছিলাম । তাহারা প্রশংসনীয় । তাহাদের সকলের প্রতি 
সমুচিত শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়। আমি মৈহ্রেয় মহাশয়ের সম্বন্ধে বলিতে টাই যে, গভীর ভাব ৪ চিজ্তার ব্যাখ্যায় তাহার 
সমকক্ষ কোন? অধ্যাপকের নিকট পরিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই । তিনি স্বনীতির কঠোর ও দুট সমর্থক ছিলেন] 
প্রকৃতিতে মান্চষে এব* মানুষের রচিত ৭ স্থষ্ট সমুদয় বস্ততে, সাহিতো, চিত্রে, স্বাপভো, শ্রাস্কধে] লৌন্দমযোর তিনি চির 
অন্ররাণী ও রসগ্রাহী ছিলেন |” শিষ্যও সৌন্দষ্যের অন্পাগা এব" রুঃগ্রাহী ছিলেন বলিয়া গুরুর এই গুণ তাহাকে 
আকর্ষণ করিত। 

সিটি কলেজে এই সময় উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রিম্সিপ্যাল ছিলেন । রামানন্দ ইতিহাসের ছা হিলেশ লা, 
“তাই ভীাত্র নিকট পড়িব'র হফে'গ পান নাই, কিন্ত ভাব স্রশিক্ষকতার খ্যাতি এই সব ছাজের কাছেলি পৌছি ৩1 উদমশ 
চঙ্ছের নিরুলস কম্মি্টতা খামানন্দকে মুগ্ধ করিত । তিনি কথন 5 উমেশ্চঙ্্রকে বাজে গল্প করিতে কিএ০্বা খাল বাশির 
বিশ্রাম করিতে দেখেন নাই । তাকে সর্বদাই কম্মনিরত চদখা যাইত 

উম্েশচচ্দ্রের ভগবদ্তক্তি ৪ উচ্ড্ভাসস্তীন উপাসশা রামানন্দ হাদয়গ্রাহী বলি বণনা করিয়াছেন সাধারলাতঃ 
উপাসকেনু। বাগ্মী আচাধ্যদিগের কবিত্বপশ উপাসনা পহন্দ করিয়া থাকেন । দত মহাশষ বাদী টিলেন না, কবি 
প্রতিভাও চাহার হিল ন।। কিন্ত জ্ঞানযোগে, পুণা কম্মযোগে প সরল ভক্তিষোগে তিনি পরবন্গের সিন এক্সপ ফুন্ত' 
ভিলেন ষে, কাহার উপাসনা ধম্মপিপাস্থদের সাতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইত 1” 

উম্েশচন্দ্র তাহার প্রবর্তিত 'বালাবোধিনী' পত্রিকার শাহাষ্ে বাংলা দেশে নারী চবি গঠনে প্রভৃত সাহাম্য 
করিয়াঙিলেন । তিনি অনেক মহিলাকে পিখিচে উত্সাহ দিয়া লাহিত্যক্ষেপ্ে তাদের প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
উমেন্চন্দ্রের যত ন| খাকিপে ইহাদের সাহিত্যিক খাতি কখনও হইত না। 


কশ্ক্ষেত্রের সু্না 


সিটি কলেজে অধ্যাপনা 
১৮৮৮ গ্রীষ্ঠাব্দে সিটি কলেজ হইতে বি-এ ইংরীজী অনাসে” প্রথম স্থান অধিকার করেন রামানন্দ । বিশ্ববিষ্ঞা. 
লয়্েব সমন্ত বি-এ পরীক্ষার্থীদের মধ্যে মোটের উপরও তিনিই প্রথম হন। তাহার সহপাঠী স্থবেশচন্দ্র সরকার, 
(ডাঃ) অবিনাশচন্দ্র পাল, (জঙ্টিপ) বিপিনবিহারী ঘোষ প্রসতিও এই সর বি-এ পাশ করেন। এই বৎসর মোহিতচন্তর 
সেন মহাশয় ইংরাজী অনা” দ্বিতীয় স্থান এবং হীরেজ্জনাথ দত পঞ্চম স্বান অধিকার করেন। অধ্যাপক হেরম্বচঞ্জের 


২২ বামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


করিবার আগেই তার মানসিক বিকাশ ও দেশ-সেবার ইচ্ছা এতখাঁনি হইয়াছিল যে তিনি প্রচারক শশীভৃষণ বন্থ্‌ 
প্রকাশিত ধশ্মবন্ধু কাগঙ্গের নিয়মিত লেখক হইয়া উগ্ঠিয়াছিলেন ; ত্রাক্ষসমাজের ইগ্ডয়ান মেসেঞ্ার নামক সাপ্তাহিক 
পত্রের কাঞ্জও তখন হইতেই তিনি কিছু কিছু করিতেন। সে বৎসর এমএতে ইংবাজীতে প্রথম হইয়াছিলেন হীরেজ্জ- 
নাথ দত্ত মহাশয় । রামানন্দ প্রেম্ঠাদ রায়টাদ বৃতির জন্ত চেষ্টা করিবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু কাজের ভীড়ে তাহারও 


সময় পান নাই 1] 


'ধশ্মবন্ধু'র লেখক ও সগ্পাদক 


'বশ্মবন্ধু নামক মাসিক পত্র ১৮৭৯।১৮৮০ ( বাংল ১২৮৮) স্রীষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে ইহা পাক্ষিক ছিল 
পরে যাঁসিক পত্র ইয়। ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন প্রাঙ্ম প্রচারক শশীভৃষণ বন্থ মতাশয়। ধৈষ্িক দিক দেখিতেন 
তাহার ভ্রাত। অথরচন্ত্র ব্থ | ১০৯০ খ্রীষ্টাব্দে গামানন্দ ধিশ্ববদ্ধু'র সম্পাদক হইলেন । অধর বাবুর “ঘণিকা” প্রেস নামে 
নিজেরই একটি প্রেস ছিল । পুর্বে ইহার নাম ভিক্টোগিয়া প্রেস ছিল কিনা জানি না । রামানন্দের ১৮৯০ খ্রীষ্টাবের 
ভায়েবীতে বহুবার ভিক্টোরিয়া প্রেসের নাম আছে। 

আমরা রামানন্দের যে সকল পুবাতন রচনা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাভার ভিতর বাংলা ১২৯৬ সালের 
'ধশ্মবন্ধুদতে লিখিত “চিঠিপত্র'টি উল্লেখযোগা । এই বৎসরের পুর্বের কোনও লেখার সন্ধান পাই নাই । ইহা হইতে 
কিছু উদ্ধৃত করিতেছি ১-- 

"প্রেম নিত্য নৃতন 1 তাই স্বর্গ বলিলে প্রেম মনে হয়। ভগবান্‌ মান্তঘকে কি মহৎ জীবই করিয়াছেন । 
মানিবের হদয়ের ভাব কি উচ্চ, আকাজ্কা কেমন অনস্ত বপশাপিনী ! কত যুগে কত দেশের কবি প্রেমের গুণ গান 
করিলেন, শেষ ত হইল না। শেষযে হইবে না! স্বচ্ছ শ্ুনীল আকাশপটে এক একটি তারকা যে এক একটি প্রেম 
সঙ্গত । এমন অনন্ত উন্মাদনা আর কিসে আছে? শানুবাসার সকলই যেন বিপরীত, হেসালীর মত । কষ্ট সি 
সখ । আত্মসমর্পণ করিয়া সুখ । যাকে ভালবাধি তার জন্য কষ্টভোগ প্রেদিকের চক্ষে একটি অমূল্য অধিকার । 

“দেখ, সেদিন বাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়কে দেপিয়া একট কথা মনে পড়িল। ভুমি জ্ঞান আমি বুঢো মানুষকে 
ভালবাসি নাঁ।-*-কিন্তু বুডে। কাহাকে বলি ক্ষান ? বাজনাগায়ণ বাবু, বাষতচ্ছ লাহিড়ী মহাশয়কে আমি বুড়ো বলি ন।। 
কারণ আমার অভিধানে চুল পাকিলেই বুডো হয় না। যে মনে করে, আমি সব জানি, সংসারের উন্নতি যা হবার হয়ে 
গেছে সেই বৃদ্ধ । যাহাদের হৃদয়ে নিত্য নৃতন আশা, নৃতন আকাজ্ষা জাগে না সেই বুদ্ধ। যা আছে মন্দ হইলেও 
তাহাই থাকিবে, ইচ্ছাই যাহার বিশ্বাস সেই বুদ্ধ। বৃদ্ধ সে, যে যুবকের পবির উৎসাহ অগ্নি নিবাইতে চায়। চুল 
পাকিয়া্ডে বলিয়া কি বাঁমতন্ত বাবু বৃদ্ধ? শুনিলাম তিনি নাকি আবার 'বোধোদ্য় পড়িতেছেন, কারণ ভিনি বলেন 
“বোধোদয়ে? বাহা লেখা আছে আমরা তাহাই করি না; বড় বই পড়ি কেন? ,পরলোকের ছ্বারদেশে আগতগ্রায় এই 
সঞ্চতিপর বৃদ্ধের কি অস্ভুত ধশ্মপিপাসা ! আর বাজনারায়ণ বাবুর ষে পরিহাস-বসিকতা, হাসির ছটা দেখিলাম, 
াহাকে বৃদ্ধ বলি কেমন করিয়া? বৃদ্ধ আমরা; পেঁচার মত মুখ ভার করিয়া বিজ্ঞতার ভান করি , যেন বিধাতার 
কাছে লেখাপড়া করিয়া দিয়াছি যে আর হাসিব না। শিশুর হাসি আর সাধুর হাসি একই রকমের । উভয়েই জননীর 
সুখ দ্রেখিতে পান |” পচঠিপত্রে' পরনিন্দা, ধশ্মাভিমান, প্রার্থনা, স্বাধীনতা প্রভৃতি নানা বিষয় অলোচিত হইত। এ 
পত্রগুলি স্ত্রীর নিকট লিখিত স্বামীর পত্রের ভঙ্গীতে লেখা । সম্ভবত এই সব বিষয় তিনি নিজ শ্বীকে সত্যই লিখিতেন। 
ইহাতে নাবীজাতির উন্নতির কথাও নানা স্থানে আছে। 

১৮৯০ শ্রষ্টাব্দে অপ্যাপক হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের বাড়ীতে রামানন্দ প্রথম রাজনারামণ বন্থুকে দেখেন ও তীহার সরস 
ও হাশ্যমুখর গল্প শুনিয়া মু্ধ হন । রাজলারায়ণ বস্থুর অন্থবাদিত সাদি ও হাফিজের পারসী কবিভাগুলি পড়িয়া রামানম্দ 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্ীর বাংলা ২৩ 


[গ্ধহন। তিনি বলেন, “এমন প্রেযোন্মত্ততা আর কোথায় পাইব?” তছুপরি তীর উন্নত চরিত্র, স্বদেশ ভক্তি ৪ বস- 
বোধ বামানন্দকে তাহার দিকে আরুষ্ট করিয়াছিল । পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্টতায় পরিণত হয়। বাজনারায়ণের স্ৃতি তিনি 
ঈ্গীবনে কখনও বিস্বতণ্হন নাই, উহার প্রভাব তিনি নিঞ্জ চরিত্রে চিরদিন অনুভব করিতেন। যে কয়জন সেকালের 
বাছষ তাদের গভীর ধর্মজ্ঞান, মানব হিতৈষণা, দেশপ্রেম। সংস্কৃতি, শিশুজনোচিত সরলতা € প্রাণখোলা হাসি জন্ 
'ামানন্দের মনে চিরস্থায়ী গভীর ছাপ রাখিয়া গিয়াছিলেন তাদের মধ্যে বাজনারায়ণ বস্থ এক জনা বাঙ্জনাপায়ূণ 
দেওঘরে থাকিতেন। সম্ভবত তারই আকর্পণে ঝামাশন্দ পরে কয়েকবার দে৪ঘরে গিম্কাছিলেন । সেখানে €ব্যনাথ 
শনেব তীর্থযাত্রীরা বাজনারায়ণকেও একবার দেখিয়া যাইত শোনা যায়। বস্থ মহাশয় ভার এই প্রিয় শিষাটিকে কোন 
কারণে শির রামাণন্ধ' বলিয়া ভাকিতেন ও চিঠি পিখিতেশ । পুরাতন “দাসীতে এক জায়গা বাজনারাম়ণ বসুর 
নামের পাশে মুদ্রিত অক্ষরে লেখা আছে “স্তর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ।* এটি সষ্ভবত বস্তু মহাশয়ের কৌতুকপ্রিয়ভার চিহ, | 
তশি স্থপরসিক ব্যঞ্তি ছিলেন | “হিরো ওয়ারশিপ” ব! মহতের পুঙ্গা করিবার ষে বিশেষ একটা মনোভাব, তাহা 
নইয়া কম মানুষ জন্মান। যাহাপা মহৎ তাহারা মক্ষিকার মত পরের ক্ষত খুজিয়া বেডান না, তাহারা মাছগষের মধ্যে 
দবত খুজিয়া তাহার পুচ্ঞা করেন। এই মহত্বের সন্ধান কর| ও তাহার পূজা করার মনোভাব রামানন্দের একটি 
বশেমাহ্ ছিল । তিনি বাল্যকাল হইতে নানা মতের জন্য কখনও রমেশচন্দ্র, কখননও শিব্নাথ শাস্পী, কখনও 
ব্াঙ্জনাপায়ণ বন এবং সর্কোপরি রাজা রামমোহনকে এই ভাবে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আসিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে বন্ধু ও 
এরীতার মত পীতি 9 শুভ্তি ছুট ই নিবেদন করিয়াছিলেন । 

ধেম্মবন্ধ' পত্রিকায় প্রতি সতখ্যায় একটি কবিতা থাকিত। সেই কবিতাগুলি স্ররেশচন্ত্র সরকার মহাশয় 
লখিতেন । তিনি ও প্রবাসীর সম্পাদক সতীর্থ, একসঙ্গে এমএ পাশ করিয়াছিলেন। 

'পম্মবন্ধ'তে “প্রায়শ্চিন্ত' নামক একটি উপগ্ভান এই বাংলা ১২৯৬ সালে প্রকাশিত হইভ | টাটানগবের জ্ঞানেন্দর- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের পিতা অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ইহার নিয়মিত লেখক ছিলেন । তিনি নচিকেতার উপাখ্যান, শঙ্করা- 
সাষে প্র প্রশ্নোত্তর, যুধি্ির এ প্রৌপদীর কথোপকথন, বৌদ্ধ শাস্ের উপদেশ ইতাাদি বিষয়ে লিখিতেন । রামানন্দ 
ধশ্মবন্ধাতে বিবিধ ৪ সাময়িক প্রসঙ্গ লিখিতেন, পুস্তক সমালোচনা করিতেন । জাতীয় ম্হাসমিতি, সমাজ-সংস্কার 
ভা, সাধু জীবনী, কুঙ্গাশ্রম, সুপভ পুস্তক প্রচার সভা, ইত্যাদি নানা বিষয়ে তিনি লিখিতেন । শাখী মহাশছের “ছায়াময়ী 
শরিশয়' প্রভৃতি পুস্তকের সমালোচনা রামানন্দের লিখিত । অঙ্গীলতার বিরুদ্ধে ধশ্মবন্ধু'র অভিযানের চিহ্ন অশ্রীলতা 
লন সা, অনীগ ভাষা দলন ইত্যাদি বহু প্রসঙ্গ হইতে বুঝ! ষায়। কুঈব্যাধি, তাহার আশ্রম, ধাদার ড্যামিয়ন ইত্যাদি 
'ব্বয়েও অনেক কথা পম্মবন্ধুতে দেখি । 

ক্ষুদ্র ধশ্মব্ধ পরিকায় মহাবীর গন” সম্বন্ধে বামানন্দ একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেন। গর্ডনকে তিনি কেন বীর 
ধলিয়াছিলেন ? '্ণক্ষেত্্ে তাহার ভীম পরাক্ুমের জগ্য নয় 1” তিনি লিখিয়াছিলেন, সিকলের চেয়ে ঘোরতর যুদ্ধ কি? 
বূপুকুলের সহিত যুদ্ধে জয়পাভ সর্বাপেক্ষা কঠিন। বশী যিনি, তিনিই প্রশ্তত বীরপদবাচ্য। তেমনই জনসাধারণের 
(তের বিরুঙ্ধে শিজের ধন্মবুদ্ধিব আদেশ পালন প্ররূত সাহসের কাজ" গডন ছিলেন গরীবের ভাই, অনাথের ম! বাপ, 
হর্বলের সহায়, পাপীর বাখার ব্যথী। 

“কুলি সমস্যা? বিষয়ে ১৮৯০, এবং হয়ত তৎ্পূর্ব্বেও 'ধম্মবন্ধু” প্রসৃতি পত্রে বামানন্দ লিখিতেন। অসহায় 
উৎ্পীডিত মান্চষের বন্ধ তিনি চিরদিন | পরে ফিজি, ট্রান্সভ্যালের ভারতীয় শ্রমলীবী ও অগ্যান্ত উৎপীড়িত মানুষের হইয়া 
তিনি কত বলিয়াছেন আমবা “প্রবাসী? প্রভৃতিতে দেখিতে পাইব। অনুন্নত শ্রেণীর জন্তও তিনি এইক্প চিরদিন বলিয়া 
ও কবিয়া আসিয়াছেন। 


২৪ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্ধীর বাংলা 


ব্রাঙ্গাশ্ন 

বহু পৃর্ধে ব্রাঙ্ছগ পবলিক ওপিলিয়ন' নামক পুপ্াতন ত্রাঙ্ধ পত্রিকা ব্রাহ্মলমাঞ্জের মতামত দেশ বিদেশে প্রচার 
করিত । ইহা ১৮৮৩তে উঠিয়া ধায়। তাহার পর ইওিয়ান মেসেঞ্জার, প্রথম সম্পাদক শিবনাথ শান্জী মহাশয় কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়| কিছুকাল হেরন্বচন্দর মৈত্রেয় মেসেঞ্ধাবের সম্পাদক ছিলেন । ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে রামানন্দ মেসেঞ্জারের সহকারী 
সম্পাদক হইলেন । আমরা দেখিতেছি সিটি কলেজে প্রবেশের সময় হইতে বামানন্দের ত্রা্ষসমাজের কাজের সহিত 
নানা দিক্‌ দিয় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিতে লাগিল । ধশ্ববন্ধু মেসের" দুই-ই ব্রাঙ্গলমাঙ্গের কাগজ । এই সব কাজ 
করিতে কবিতেই তিনি এমএ পাসপও কৰিলেন । কিন্তু বিলাত ষধন যাওয়া হইল না তখন অন্তত নিজ জ্যেষ্ঠতাত- 
পুত্র রামাসদন চট্টোপাধ্যায়ের মত তিনিও ডেপুটি ম্যান্দি্্রেট হইবার চেষ্টা করেন এটা তার সহোদর ভাইদের ইচ্ছা ছিল। 
ভারা বহুদিন সে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু দেশহিতব্রত ভাইটি বঙ্গিলেন, “গভর্ণমেণ্টের চাকরী করিব না, ধনের আশা 
করিও না।” ধনের আশা যে করে না এবং জন-সেবাম় ষে আপনাকে উত্স করে তেমন মানুষকে ঘন কম্মজালের মধ্যে 
টানিয়া লইবার লোকের অভাব আমাদের দেশে নাই । সে সময় সে আবেষ্টনীতে ত ছিলই না, কারণ তখন শিবনাথ 
শাশী প্রমুখ সর্ববভাাগী কন্মী পুরুষেরা অন্ুবন্ত শিষাদের ত্যাগমন্ত্রেই দীক্ষিত করিতেছিলেন । রামানন্দ শিবনাথের শিখাই 
হইলেন। রামানন্দের মতে শিবনাথ ছিলেন “হিন্দু-ব্রাঙ্ম | এই কথাটি সম্ভবত রামানন্দের রচিত । 

রামানন্দ ৪ নিজেকে কখনও অহিন্দু মনে করেন নাউ । স্বদেশ, সবজাতি ৭ স্বধন্মের প্রতি তার যেরকম গভীগ 
অনুরাগ ছিল কোন ৪ সনাতনপন্থীর তার চেয়ে বেশী ছিল বলিয়া বিশ্বাস হয় না। স্বদেশের মাটিকে৭ তিনি সোনা মনে 
করিতেন, স্বজাতির দুঃখ ঘোচন ভার জীবনের ব্রত ছিল এবং স্বধন্মের ধবিবাক্য “ঈশা বাস্যমিদম সর্জম মহকিক 
জগত্যাং জগতৎপকেই তিনি অধ্যাত্ম দীক্ষা মন্ত্র দপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি ব্রাঙ্মণ-বংশে জন্মিয়াছিলেন বন্গিয়। 
ত্বক্জাতীয়দের ব্রাঙ্মণত্থের অহংকার তাকে পীডা দিত । তিনি চাহিতেন “সবার শেষে সবার নীচে সবহারাদের মাঝ" 
নিজেকে বিলাইয়া দিতে । তার তীক্ষ বুদ্ধি, বিচারশক্তি ও. এতিহাসিক জ্ঞান জ্ঞাতিতে জাতিতে এই উচ্চনীচ ভেদের 
বেখা সমর্থন করিত না এবং যা! তিনি মনে ধনে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারিতেন না, বাহিরে তা লৌকিক আচাৰে 
পালন কর তার স্বভাব ছিল না। যিনি চিরজীবন মানুষের সাধ্যের জগ্ত লড়িয়াছেন-ভিনি জীবনের উষাকাল হইতেই 
উপবীত রাখিয়া নিজেকে শ্রেঠ জাতি বলিয়া পরিচয় দিতে পারিলেন শা । প্রতীক পুজজাতেও তার বিবেক এ বুক্ধি সান 
দিত না। সেই জন্য ভিনি শুধু ষেত্রাঙ্গলমাজে যোগ দিলেন তা লয়, তিনি উপবীতও৪ ত্যাগ করিলেন । কিন্ত ভিনি 
তার গুকুস্থানীয় আচার্য; শিবনাথ শান্ধীর মত ত্রাক্ষধশ্মকে উন্নত হিন্দুধশ্ম বলিয়াই মনে করিতেন । শাস্মী মহাশয় 
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(অনুবাদ: আমি আশা করি ব্রা্ষদমাজ উচ্চতর হিন্ুধশ্মের বাটি ও ম্হন্ডম প্রব ক বলিয়। স্বীকৃত হইবে ।) 

১৮৮৩ ব্রীষ্টান্সে কয়েকজন ব্রাহ্ম যুবকের চেষ্টায় “সপ্ভীবনী” নামক সাপ্াহিক পন্তর প্রতিষ্ঠিত হয় । সগ্ডবত: প্রথম 
হইতেই শ্রীধুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র ইহার সম্পীদক ছিলেন । জন্মদিন হইতেই ইহার কার্ধাধাক্ষের কাজ ৬গগনচঞ্ হোম 
মহাশয় গ্রহণ করেন | তিনি ইহার একজন প্রধান লেখক িলেন। প্রায় বাইশ বৎসর কাল তিনি ইহার লেখক 
ছিলেন । 

রামানন্দও কলিকাতায় আসিবার পর সম্ভবত: ১৮৮৯১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 'সম্ধীবনী'র একজন প্রধান লেখক 
হইয়া উঠেন । সক্্ীবনীতে সম্পাদকীয় মস্তব্যও তিনি অনেক সময় লিখিতেন। ইহা ছাড়া কংগ্রেসের সভাপতি ওয়েডাব- 
বর্ণের বন্কৃতাঁর অন্বাদ, 'ভ্যালুপেবল্‌ পোষ্টে বর প্রেরণ বিষয়ে সরস সামাজিক নক্‌সা, কুলিদের প্রতি অত্যাচার বিষয়ে 
লেখা এবং অন্তান্ত অনেক রচনা ষে তিনি “সপ্জীবনী'তে দিতেন তাহার প্রমাণ তাহার ভায়েরী ও পুরাতন €প্রবাসী”তে 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতান্দীর বাংলা ২৫ 


পাওয়া যায়। “সপ্ীবনী"র মূলমন্ত্র ছিল “সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতা”; এবং মান্ষের নৈতিক উন্নতি, সামাজিক উন্নতি ও 
রাঙ্জনৈতিক অধিকারের দাবীর কথাই প্রধানত এই পত্র বলিতেন। এলাহাবাদ যাইবার পূর্বের রামানন্দের সহিত 
'সঞ্জীবনী, সম্পাদক কৃষ্কুমার মিত্বের খনি্ঠ যোগ ছিল। কংগ্রেস, নারীর উন্নতি ও ত্রাঙ্গলমাজের কাজেও তাহারা 
পরস্পরের সহযোগী ছিলেন । 

রামানন্ সিটি কলেজে অধ্যাপনা স্থুকু করার পর ১৮৮৮ খ্রীষ্টান্দের জুলাই হইতে ১৮৯০ এবু ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
অধ্যাপক হেরঘ্বচন্দ্রের সহকারী হয়! বিনা বেতনেই কাজ করিতেন । ক্রমে ক্রমে কণ্মজাল তাহাকে নানা দিক হইতে 
ঘিরিয়া ধরিল। তার অধ্যাপনা, বাংলা রচনাশপ্তি এ ইংরাজী রচনাশক্ভির খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল 
'সপ্ধীবনশী” ইগ্ডিছান মেসেঞা4, ধিশ্ববন্ুর কাজ ত ছিলই, তাহার উপর “তন্বকৌমুদী'তে লেখা দিবার অন্ঠরোধ৪ 
আসিতে লাগিল; এমন কি স্প্রসিদ্ধ ইি্িগাশ মিরার? পত্রেও তিনি সম্পাদকীয্প মন্তব্য লিখিতে লাগিলেন । বদ্ধু ও 
ছাত্রদের অবসরকালে পাঠে সাহায্যের কথা ত জানি, তাহার উপর ব্রাঙ্গসমাঙ্গে আশ্রিত একটি পতিতা রমণীর কন্তাকে 
নিয়মিত পড়াইতে লাগিলেন । মেয়েটি ইংরাজী, ইতিহাস প্রভৃতি নানা বিষয় পড়িত এবং লিখিত। তাহার লেখা 
দেখিয়া সংশোধন করিয়া দিতে হইত । এত কান তিনি নিঃশব্দে করিয়া যাইজেন । কিন্ত প্যাতি ৪ বিদ্যার সাহাষ্ে 
অন্ত কশ্মক্ষেত্রে গিয়া অর্থ লাভের চেষ্টা করেন নাই । ছুটির দিনে রবিবারে সাদারণ ব্রাঙ্মলমাজ নন্দিরে শিবনাপ শাস্বী, 
বামকুমার বিদ্যারতু, ল্ছমন প্রসাদ প্রভৃতি আচাধ্যের উপাপশা উপবেশাদির প্রিপোর্ট লইতেন এবং পৰে তাহা ইংরাজীতে 
অন্তবাদ করিয়া সমাজের কাগঙ্জে ছাপিতেন। 

গামানন্দ শিজে ব্রাহ্গধর্মকে হিন্দুধশ্ম হইতে উঠত বলিয়া জানিতেন এবং বিশ্বাস করিতেন বলি ষে সকল 
হিন্দু অচঠান ও আনন্দে উচ্চনীচ ০৪দ কিনব প্রতীক পৃজ্জার বানা হিল না, ভাহা হিনি কখনও বঞ্জন করেন নাই । তিনি 
যে শুধু নিঙ্গে পালন করিতেন তা নয়, অপরকে তত্পাপনে উৎসাহী করিতেন । নিঙ্গ মাভার শ্রাঙ্ধে তিনি অপর হভাই- 
দেএ সঙ্গে সমস্ত নিয়ম পালন ও মণ্তক মুণ্ডন করিয়াছেন, নিঃসজ্ঞান পিদির মুর সময় এই সকল নিয়ম পালন করিয়া- 
ছেন। দ্রাতৃ্থিতীঘ়ায় দূর প্রবাস হইতে প্রাতি বখলর ভগিনীদের তিনিই প্রথম স্বরণ করিফাছেন, দীপান্থিতা অমাবস্তায় 
পুর কন্যা ও পৌত্রী দৌহিত্রীদের পইযা আলো দিয়া ঘর সাজাইফ়াছেন এবং বিজয়ায় বন্ধ প্রিয় আত্মীঘ-স্ব জনকে আশীর্ববাপ 
ও প্রণাম জানাইয়াছেন । উপবীত ত্যাগ করার পর একবার নিজ মাভাকে এবং একবার বড় দিদিকে প্রয়াগে মাঘ 
মাসে কল্পবাসে পাখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । প্রতাহ তিনি ব দুর হইতে ফলমুল সংগ্রহ করিয়া গঙ্গার গন্তে বাল- 
চরে মা ও দিদির সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেন, কথনও ক্রুটি হইত নী । এই স্ময় একজন “কে জিজ্ঞাসা করেন, “আপ 
নার মা যদি আপনার বাড়ীতে থেকে শিব্পুজা করেন আপনি স্কাকে বাধা দেবেন ন ?” পুর বলিলেন, "না, যা নিজে 
বিশ্বীস মত ষে পুঙ্জা করবেন আমি তাতে কিছুতেই বাঁধা পিতে পাত্রি শা £ ভদ্রলোক বিস্মিত হইলেন । আমাদের 
ভারতীয় হিন্দু উৎসবপগ্ুলির যেগুলিব মধ্যে প্রতীক পুজার কোন চিহ নাই, ব্রাঙ্মসমাচ্ছে সেইসুলি রক্ষা করা বিষয়ে তিনি 
পরে ১৯২০ ২১ সালে ইয়ান মেসেঞানে প্রবন্ধাদি লিখিতেন শুনিষ্বাছি | 


কম্মজাল ও আদর্শবাদ 
দারিত্র্যই বরণ করুন আর সেবা ও ত]াগের ধশ্মই গ্রহণ করুন, বাষানন্দ কখনও মাতা পত্তী ও অন্যান্য আত্মীয়, 
স্বজনের প্রতি কর্তব্যের কথা জুলিয়! যান নাই । নিজের দুংখকষ্টকে তিনি ভয় করিতেন না, কিন্তু মায়ের দুঃখ দূর 
করিবেন এবং পত্তীকে নিকটে রাখিয়া আদর্শ গৃহ গঠন করিবেন এ ইচ্ছা ও সঙ্কল্প তার বরাবরই ছিল। সেই জন ত্যাগ 
ও কর্্ধে উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনে একট! বেদনা এই সময়ে বদ্ধমূল ছিল যে তিনি স্বজনের জন্য কিছু করিতে পারেন 
৪ 
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নাই । এম্‌ৃএ পাস করার পবও তীর নিজস্ব কোন বাসা ছিল না। তিনি কখনও বন্ধুদের সঙ্গে যেসে থাকিতেন, 
কখনও বন্ধু স্ুবেন্দ্রভৃষণের পিত। যাদবচন্্র ঘোষের বাড়ীতে তার স্ত্রীর ষত্বে থাকিতেন। নিজে বাড়ী ভাড়া করিয়! 
থাকিবার মত অর্থ তার ছিল না। যাদের সঙ্গে থাকিতেন তাদের অবশ্ত তাতে আধিক ক্ষতি কিছু হইত না। বাড়ীর 
ছেলেদের পরীক্ষার পড়া--ইংরাঁজী, পদার্থ বিদ্যা, অঙ্ক, যাই হউক তিনি পড়াইয়া দিতেন; পরীক্ষা আগে বাসা বদল 
কৰিলে পাছে সেই সব ছেলেদের ক্ষতি হয় এইজন্য তাদের পরীক্ষা পদ্যন্ত সেই বাসাতেই থাকিতেন। 

বামানন্দের এই সময়ের জীবনযাত্রার আংশিক ছবি আছে তাঁর একটি মাত্র রক্ষিত ডায়েরীতে । তিনি জানী 
ও বিদ্বান ছিলেন বলিয়া কখনও দায়সারা কাজ করিতেন না কলেজে কাজ হইবার সঙ্গে সঙ্গে তার নিয়ম ছিল প্রত্যহ 
অধাপনার জন্ত উপধুক্তভাবে কলেজের পড়া তৈস্বারী করিয়া রাখা । ভোরে উঠিয়া সর্ধ প্রথম কাজ উপাসনা আর কলেছের 
পড়া তৈয়ারী। শরীরকে সম্পূর্ণ অবহেলা তিনি করিতেন না। তেই জন্য ভোরবেলা বেড়ানো একট] নিয়ম ছিল । 
দশটা এগারটার আগে কতটুকু বা সবয়? তাহার মধ্যে মেসেগ্তার” ধশ্মবন্ধু' এবং সগ্ধীবনী*র জন্য লেখা প্রুফ দেখা সব 
করিতেন । কলেজে পড়াইয়া ছাত্রদের উপকার হয়, কিন্ত আত্মজীবন গঠনেরও ত কিছু উপাদান প্রয়োজন আছে ? তাই 
তাহাতে ৭ কিছু সময় ধাইত। তীর প্রিম্ খ্রশ্থাদির মধ্যে ছিল 1180 ০1 4১51, সেক্সপীয়বের গ্রঙ্গাবলী, 13০দ00702-এর 
্রস্থাবলী, 18701160778 179৩087198 00 81905009708, জর্জ মুলার, গর্জন প্রভৃতির জীবনী, 10169 1100৭) [16৪ 
072078 [119807৮, 0769108 11158601, 100১9:4018 ও চ000এর গ্রস্থাবলী। )২109900 0010607 পর্িিকার [1051) 
৪7১০০০০ প্রভৃতির প্রবন্ধাদি, (97069701017 [957৪দএ 3০০7911৩1১০], প্রভৃতির লেখা, 195164 011০515%3 
পত্রিকার প্রবন্ধাদিও তীহাঁর প্রিয় ছিল । 

তার মনে ভগবন্তক্তি জনসেবা ও উন্নত চরিত্রের ঘষে উজ্জ্রদ আদশ অস্কিত ছিল তাপ থেকে বিন্দুমাহ চ্যৃতি ৪ 
তার মনকে পীড়া দিত । এই জন্য নিজেকে তিনি নিয়ত নিজেই কঠোবু শালনে পাখিতেন যেন সত্যাচরণ হইতে এক 
বিন্দু লন না হয়, ধেন কর্তব্পালনে বির্ক্তি না আসে, ষেন প্রশংসা পাইবার লালসা মন হইতে সমূলে তুলিয়া ফেণিতে 
পাবেন, যেন জিহ্বাকে সংষত রাখিতে পারেন, যেন জীীবনট1 পরের জন্যই উতৎ্সগীরুত হয়। মৌবনারস্তেই তিনি 
প্রাত্যহিক উপাসনা লোকের অগোচরে করা অন্যান করেন, পাছে প্রকাশ্টে করিলে লোকের কাছে পার্রিক নাম পাইবার 
লোভ হয়। অথচ গোপনে নিজ ঈশ্বরস্মরণের ব্রত তার আজীবন ছিল। এই জন্তা পশ্মবন্ধুতি লেখেন “পরনিন্দা 
ধম্মাভিমানের জননী । ধশ্মাভিমানের মত মাহষের ভয়ানক শক্ু আর নাই । ধিনি ভাবিলেন “আমি. কেমন ধাশ্মিক, 
ভিনি মরিলেন । ধশ্বাভিমান এতই ঘন পর্দা ষে ভগবানের কুপা সহজে তাহা 0েদ করিয়া মানৃষের জদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে না 1” 

শান্তিনিকেতন গ্রস্থাগারে বাংলা ১২৯৬ সাঙের ধশন্মবন্ধু' আছে। তার স্থচীপত্র ও বামানন্দের একমাত্র 
রক্ষিত ডায়েরী মিপাঁইলে বোঝা ষায় তিনি দেই চব্বিশ বৎসর মাত্র বসেও পরিণত বয়সের মত একই সঙ্গে অনবর্ত 
বাংলা আব ইংরাজী প্রবন্ধ নানা পত্রে লিখিতেন । বুঝিতে পারা যায় মাঘের '“ধশ্মবন্ধুতে যে সপ্দাহে তিনি জাতীয় 
মহানমিতি, সমাজ সংস্কার সমিতি, “মহামতি গর্ডন' বিষয়ে প্রবন্ধে লিখিতেছেন, সেই সপ্তাহেই সপ্লীবনী'র জন্য ওয়েভার- 
বার্পের বক্তৃতা অঙ্গবাদ করিতেছেন এবং মেস্কোরের জন্ত 391৮80৮8100 9185০ বিষয়ে প্রবন্ধ এবং সোসাল 
কনফারেন্স বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতেছেন। পরের সপ্তাহেই আবার ধশ্মবন্ধুর জন্ত “চিঠিপত্রঁ লিশিতেছেন এবং 
ম'থোতৎ্সবে মেসেঞারের বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করিবার আয়োজন কৰিতেছেন, তাহাতে চয়ন ও নানা কাহিনী লিখিতে 
হইবে। ধশ্মবন্থুতে সম্ভবতঃ এই সময়েই 1£9510€ সম্বন্ধে লিখিতেন । মেসেন্ডার প্রতি সপ্তাহেই প্রকাশিত হইত । 
ন্থতরাং তার লেপ! প্রতি সঞ্চাহেই দিতে হইত । এই সব লেখার প্র তিনি নিজেই দেখিতেন। অনেক বড় বড় 
পণ্ডিতের প্রবন্ধও সম্পাদন করিয়া দ্িতেন। তখন মেসেঞ্জারের সম্পাদক ছিলেন হেরখচন্ত্র মৈজ্রেয় । তিনি বোধ হয় 
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সময়াভাবে লিখিবার্‌ বিষয় নির্বাচন করিয়া উঠিতে পারিতেন না। তীকে সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিবার জন্য রামানন্দ 
নানা কাগজ হইতে সংগৃহীত বিষয়ে দাগ দিয়া আনিয়া দিতেন । কৃলি সমস্তা বিষয়ে রামানন্দের অত্যন্ত উৎসাহ 
ছিল বলিয়! এই সময়ের মধ্যে কুলি পুস্তিকাঁও বাংলায় অন্তবাদ করেন । 
কখনও দেখি ধশ্মবন্ধুর (ফান্তন ১২৯৬) জন্য জীবনী লিখিতেছেন, আবার 11988077-এ [7670 20060] 69 [১08৮৮ 

এবং 04৮ 1198108. প্রবন্ধ লিখিতেছেন । এই সময় হইতেই ধন্মবন্ধুতে ছায়াময়ী, হিমানী প্রভৃতি পুস্তক সমালোচনা 
করিতেন । এই পজেই পাসণাদের ধশ্মবৃত্তাস্ত লেখেন । বন্ধুদের সঙ্গে গল্প এবং আলোচন! সেই বয়সেই তিনি যে সব বিষয়ে 
করিতেন তাতে বুঝা যায় কোন্‌ কোন্‌ দিকে তার মনের গতি ছিল । দেশের স্বা?না তাঁর চিরদিনের হ্বপ্প ছিল, স্তরাং 
নব প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস ত আলোচনার বিষয় হইবেই | ওয়েডারবার্ণ ১৮৮৯ খু? লগ্ন কংগ্রেস কমিটির চেয্ারুম্যান 
ছিলেন এবং বোশ্বাই কণগ্রেসে প্রেসিডেন্ট ভন এবং ১৮৯০ হইতে উত্ডিয়া? পত্র গউশ কারন) তেই জনাই বামালন্দ 
সঞ্জীবনীতে ওয়েডারবার্ণের বর্ৃতা অনুবাদ করেন । চার্লস ব্রাডল ১৮৮৭এ বোশ্বাই কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিয়া “কুলি 
সমস্যা” বিষয়ে কংগ্রেসপকে সাহাধা করেন । এই জনা ত্রাডলর বিষয়ে বামানন্দ বন্ধুদের সঙ্গে ব্থ আলোচনা করিতেন। 
ব্রাডল ছিলেন 14509204990 81৮780 39০190% প্রতিষ্গাতা । কাঙ্ছেই ঠার কাজে আস্তিকত এবং মুখে নাস্তিকতা লইয়। 
ব্রাঙ্ম বন্ধুমহলে আলোচনা হষ্টত | রামানন্দের ১৮৯০, ৬ই জাচুয়ারীর ভায্জেরীতে আছে £ ভেরন্বচন্দ্র মৈত্র €০০০1% ০৪৪- 
৮107 সন্থান্ধা ব্রাডলর সঙ্গে 10107৮10%% করিতে যান। ভাভার কাছে 13118081 কিরূপ [0000098] তাহা শুনলাম | [0021 
৮16৬ এবর জন্য সমদষেরু কিছু পূর্বে যাওয়ায় ত্রাডল বলিলেন)”১০ 876 2 11001580916 ৮০৩ 01009. কিরুপ ৪151903 1 
সেই ভিডের মধ্যে 1৯017 017 0০01% 0000166 075809৮ করিয়া ফেলিয়াছিলেন । হেরম্ববাবুর 1707)7989100-- 31%0- 
10917 খুব 17078৭6, বেশ (০৮] করেন । যে কয়জন ইংরেজ কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন তার! যেন প্রত্যেকেই 691 কবরয়া 
বলিতেছেন । আমাদের তত £51175 থাকিলে কত কাক্ত হইত। ত্রাডলর বল ৫*-৫২; ৬৮6৭61921)1070 ৬6179157916 910 
11771” কথা প্রসঙ্গে মনে ভয় শিবনাথ শাস্্ীও এই কংগ্রেসে যোগ দিতে বোখাই যান। রামানন্দ কুলিদের দুর্দশার কথা 
পড়িয়! পলি সংরক্ষিণী সভা? স্কাপন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু নিজ ক্ষমতার উপর তার খুব বিশ্বাস ছিল না 
এই সময় পতিত। নারীদের কন্যাদের উদ্ধারের চেষ্টা হইত । ২।১টি মেয়েকে উদ্ধার করা হয়। তাহাদেরই একজনকে 
রামানন্দ নিয়মিত পড়াইতেন । ইহাদের উদ্ধারের জনা কারাবরণ করাও উচিত ইহারা মনে করিতেন । 

এই সময় হইতেই অনেকের পুস্তকের ভূমিকা তিনি লিখিয়। দিতেন । যোগেন্ছ্র বাবুর 11011898918 পুস্তকের 
ভূমিকার কথ! ডায়েবীতে আছে। 

তিনি বিবাহিত যুবক ? দেশে স্ত্রী, মা, ভাই তার মুখ চাহিয়া আছেন, অথচ অর্থ উপার্জন করিবার স্থযোগ ও 
অবসর ভার ছিল নাঁ। সকালে ও সন্ধ্যায় ত্রাঙ্ষমিশন প্রেসে কিশ্বা মণিকা বা ভিক্টোবিয়া প্রেসে বসিয়া স্বলিখিত ও 
অনোর লিখিত প্রবদ্ধের প্রুফ দেখিতেন। বাকি সব সময় ত লেখা, পড়া এবং গৃহে ও কলেজে পড়ানোর 
জনা বাধা। 

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের আদর্শ সকল দিকেই উচ্চ ছিল। মেসেঞ্জারকে আরও সুন্দর করিয়া তুলিবার 
জন্য তিনি রামানন্দকে ইতার আরও একটা বিশেষ বিভাগের (03751070 381081 0910075) ভাব লইতে বলিলেন । এই 
অভভুত পরিশ্রমের উপর ঠাৰ পরিশ্রম আরও বাড়িয়া গেল। ছুইবেগা হাটিয়া ভ্রমণ করা ছাড়া এই চব্বিশ বসব বয়সের 
বক আর কোন আমোদ-অনুষ্ঠানে ষোগ দিতেন না, খেলাধূলা, সাঞ্পোষাক খাওয়া-দাওয়ার সথ ছিল নাঁ। থিফেটার 
দৈখায় দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া হইরে বলিয়া কখনও পেশাদার থিয়েটারে যাইতেন না। গল্প করিতে ভালবাসিতেন, 
কিন্ত সেই সময় বাকৃসংযম অভ্যাসের জনা বেশী কথা বলিতেন না। মন সতত উর্ধসুখী ছিল, ভগবংভভ্তি, জ্ঞান 
অঞ্জন, জনসেবা ও ক্লিফাম মানবগ্রীতিব দিকে । সকাল হইতে পন্ধা প্যন্থ ধে কাজে ডভুবিয়া থাকিতেন, এই কথাটি 


২৮ বামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা 


যেন বাহিরের লোকে না জানে ঘনিষ্ট বন্ধুদের তাঁ বলিয়া রাধিতেন। তিনি এত পরিশ্রমী শুনিয়া যদি লোকে সাধুবাদ 
দেয় তাহা হইলে পিষ্ষাম কম্ম ত করা হইবে নাঁ। প্রশংসা লালসার ইন্ধন কজ্োগাইবে। বাস্তবিক তাহার আত্মশাসন 
এত কঠোর ছিল যে আজকালকার মানুষ শুনিলে মনে করিবে অতিরঙ্সিত করিয়া বলা হইতেছে । 

সাহিত্যিক প্রতিভা লইয়া ভিনি জন্মিয়াছিলেন , জ্ঞান অধ্যবসায় ৪ মেধা তাঁর সহায় ছিল। কিন্তু সাহিত্যিক 
না লইয়া বাহাছুরী দেখাইবার লোভ পাছে মনে জাগে, এই জন্য ভিনি সন্বপ্প করিলেন, “সেবার জন্য প্রবন্ধ লিখিব, 
বাহাছুরীর জন্য নয় ।” তিনি তাই ডামেরীতে নিজেকেই লিখিয়াছেন “ধনের আশা করিগু না। বিশুদ্ধ জ্ঞান সৎসাহস 
ও আত্মোৎসর্গ চাই ।” নিজের শরিক, মানদিক ও আধ্যান্মিক শক্তি কি উন্নতিতে তিনি সন্ধষ্ট ও তৃপ্ধ হউতেল 
না কিছুতেই | পর্ববদাই শক্তির অভাব, জ্ঞানের অভীব ও ভ্ীবেন শঙ্খলার ডাব বোধ করিয়া সুপ হইতেন। অথচ 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে নিদ্রা ও ভ্রমণে বাধা পড়িত | ঘযৌবনেই থাকিয়া থাকিছা তার স্বাস্থ্য ওঙ্গ হইত এবং শরীর অবসন্ন 
হইত । ইহাতেই বোঝা হায় তার কাজের আদর্শ এবং চরিত্রের আদর্শ কত উন্নত ছিল। যে মানুষ অথেবর অভাবে 
প্রয়োজন থাকিলেও উ্রামে চডিতে, চিঠি ভাকে দিতে, টেনে চডিয়া বদ্ধমান পধ্ান্থ ফাইতে পারিতেন না, সেই 
মান্তষই বিনা পারিশ্রমিকে প্রা ছুই বংসর কলেজ্জে অধ্যাপনা করিয়াছেন, বন্ধদের পরীক্ষায় বিনা পারিশ্রমিকে গু 
শিক্ষকতা কবিয়াছেন। কাগজে গিখিয়াচ্ছেন এবং ব্রাঙ্গদযাজের কাঙ্গ করিয়াছেন কিছুই না লইয়া ত1 বলা বাল্য । 
প্রায় কপর্দকহ্ীন অবস্থায় এই রকম করিয়া উাকে আদর্শের সেবা করিতে দেখিয়া একজন পণ্ডিত ব্যন্ি বলিয়া্গিলেন, 
“আপনি ব্রাহ্মমমাজের বলি” কিন্তু এই প্রশংলাতেও তিনি অহঙ্কীবে উৎফুল্ল হন নাই । তিনি অপ ভাবে 
ডায়েরীতে পিখিয়াছিলেন, “কবে বলি হইতে পারিব 7” যিনি স্বকারী ঝুত্তি লইয়। আই-পি-এস হইয়া আাদিতে 
পারিতেন, দেশে অগ্চত ডেপুটি মযাজিষ্টেট হইতে পারিতেন, এমন কি সরকারী” কাজ ন। করিলেন যে কোন হাশ 
কলেজে তার কতিহ এ পারণ্ডিতোর জন্ক ডল চাকরী পাইতে পাকিতেন, তিনি মে এমন করিয়া আদশের সেবায় 
আপনাকে উৎসর্গ কৰিয়া দিয়াছিলেন আজকাপকার স্ুখাপ্রেষী যুবকেপ্ডা কি তা ভাবিনে পারেন 2 অবশ্তা করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তিনি আদর্শবাদীদের ঘনে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন আশা! করা যায়। 

তপ্ুণ বয়ন হইতেই বামানন্দ এ কথা স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারিফাছিলেন যে, মানুষের উন্নতির চেষ্টা সকণ্গীন 
না হইসে প্র্তত কল পাওয়া যায় না। শুধু পুরুষের উন্নতিতেই জ্ঞাতি উন্নত তয় ন নারীর উ্ণতি চাই । শুধু সম্যাসীর মত 
ত্যাগেই উন্নতি হয় না, গৃভীর গৃহ দেশের ভবিষ্যতের আশা, গৃহকে গড়ি] তোলা চাই । সেইজন্য ত্যাগী হইলেও সর্বব্যাপী 
হইয়া দিন কাটাইবেন এ কল্পনা টার ছিল না, তিনি চাহিতেন শঘোগ পাইলেই তার বালিকা পত্রীকে লইয়া আসিয়া 
আদর্শ গুহী হইবার সাধনা করিবেন । যেটুকু অবসর কিনি পাইন তাতে ভার আনন্দের কাঁজ ছিল বাণিকা পত্ীকে 
শিঙ্গের জীবনের সকল উচ্চ আদর্শের কথা লেখা এবং তাঁকে সেইভাবে গড়িয়া তোপ|। হাতে পয়সা নাই কিন্তু 
তবু পহ্থীর শিক্ষার্ত জন্য রামমোহন রাগের জীবনী, বাক্গক্ষ্চ রায়ের মহাভারত, “সগ্লীবনী* পত্র ইত্যাদি কোন প্রকারে 
কিনিয়া পাঠাইতেন । যখন কিনিতে পারিতেন ন।, তখন 'বামাবোধিনী” নকল করিয়া, ত্রাঙ্মদমাজের উৎসবের 
প্রোগ্রাম ও ছাত্রসমাজের কা যোগাড় করিয়া পাগাউন্যেন। তিনি পত্বীকে লিখিয়াছিলেন, “নীচের দিকে তাকাইও 
লা। উর্ধমুখে ভগবানের পুণ্যজ্যোতির অভিমুখে সতত ধাবিত হই ৪1৮ 

প্রথম যৌবনে পর্বীর প্রতি ভালবানা অনেক মান্তষের থাকে, কিন্তু তারা থাকে আপনাদের সুখ-স্বপ্প লইয়া 
বিভোর, ভোগের আনন্দে মসপ্তুল। কিন্ত যেযুবক আগা-গোড়া "সাদর্শবাদ, জনসেবা আব ভগবত্তক্তি দিয়া গঠিত 
তার এই গভীর পত্বীপ্রেম দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। ডায্ষেরীর পাতায় দেখা হায় যে, একদিনও তিনি তার বালিকা! 
বধূকে ভ্রোলেন নাই । তাহাকে বলিতেছেন, “খাটিতে খাটিতে সংপাবের তাপে ষখন প্রাণ কেমন করিতে থাকে, তখন 
তোমাকে দেখিস্বা নব বল পাইব, তজ্জন্তই ত তোমাকে পাইয়াছি |” 


বামানন্দ ও অর্ধ শভান্ধীর বাংলা ২৯ 


আমর। ভাবিভে পারি, যিনি এত কাঙ্ষে ডুবিয়া থাকিতেন এত বিচিন্র বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিবার অবপর বা! 
হযোগ তিনি কোথায় পাইতেন? খ্যাতিমান্দের সঙ্গ লাভের চেষ্ট| তিনি কখনও করেন পাই । কিন্তু কাজ ও জ্ঞান 
সঞ্চয়ের নেশ। তাকে নানা জায়গায় টানিয়া লইয়া যাইত এবং তার প্রতিভার পরিচয় পাইয়া অন্তেও তাকে কাছে 
টানিবার চেষ্টা করিতেন। এই স্থত্রে অল্প বয়সেই তখনকার বাংলার প্রায় সব খ্যাতনামা জ্ঞানী ও কম্মীদ্র সঙ্গে ত্তার 
পরিচয় এবং কোথাও বা বন্ধুত্ব হইয়াছিল। 


“নেচার ব্লু” 

এই সময় কয়েকজন জ্ঞানী পুরুষের চেষ্টায় ৮07৩ 010) বা 99০19৮5 বলিয়া একটি সভা স্থাপিত হয়। 
রুবের সভ্য ছিলেন ডাঃ প্রফ্ুলচন্দ্র রায়, ডাঃ নীলবুতন সরকার, ভাঃ প্রাণকৃষ্ণ আাচাধ্য, প্রাণীতত্ববিৎ বামব্রদ্ধ সান্যাল, 
অধ্যপক হেরক্চন্জ্ মৈএেয়, অধ্যাপক স্থবোধচন্জ্র মহঙ্গানবিশ, অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্থু ৪ অন্যাপক পামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়। বোধ হয় পরে ডাঃ বিপিনবিহারী সরকার ব্লূুবের আর এক ন্জন সঙাহন। এখানে নানা বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
বত জ্ঞানগঞ্ড আলোচন। হইত । আজকালকার দিনে এ বুকম জ্ঞানালোচনার ক্লুবে আহাবের নিমন্ত্রণ থাকিলে 
লোকে যাইতে চায় না । তপন এই জিজ্ঞান্থর দল কিন্ত প্রতি মাসে চাঁদা দিয়া কুব্র সভা হতেন এবং নিষ্মিত পাঠ 
ও বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতেন । সকলেরই দিনে নানা কাজ থাকিত, তাই রাত্রে ১১২টা ১২ট1 পর্যন্ত সভা চল্সিত। 
প্রত্যেক সভোর বলিবার পালা ছিল এবং বলিবার আগে তাদের নিজ নিজ বিষয়ে সাধ্যমত 'অধ্যয়নাদি করিয়া প্রস্থত 
হইয়া আদিতে হইত । কোনদিন প্রফুলচন্ত্রু উদ্ভিদ্বিদ)া বিষয়ে, কোনদিন রামানন্দ 2 হেবস্বচজ্জ 5০1970০9 ০ 
[,20£9586” বিষয়ে বা 40917610] 18691 657? বিষিয়ে, কখনও নীলরতন চিড়িম্বাখানায় পামরন্দ বাবুর বাসায় বিড়াল 
বিষয়ে 0৩৫৮): করিয়া, বখনও বা চক্ষু বিষয়ে নানা ভাবে বুঝাইয়া বক্তৃতা দিতেন। বক্তৃতার উদ্দেশ্যে বিড়াল মাবা 
অন্তাক্সম মনে করি মৃত বিড়াল সংগ্রহ করিতে হইত । 

প্রথম অধিবেশনে গ্রফুলচজ্র 716962 581101) 2100 65617১06107 01 051999 ০৫ 8010)218 বিষয়ে বন্ততা দিলেন। 
অন্য সঙ্যেরাও জ্ঞবানগঞ্ড মন্তব্য করিতেন । ইহারা মাসে মাসে 0006900018৮ বিদ1৬ প্রভৃতি ৭ ৮ খানা প্রসিদ্ধ 
কাগজ লইতেন। তাতে বামানন্দ খুসী হইয়া বলেন, “শিখিবার বড় শুবিধা |” “নেচার কবে জন্য বাত ১২ট1 পথ্যস্ত 
জাগিয়। অনেক সময় ক্লান্ত হইয়া দ্রিনে রামানন্দের প্রাত্যহিক কাজ বাকি পড়িমা ধাইত। আবার অন্ক সময় অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করিয়া ত। পুরাইয্বা লইতে হইত | রামানন্দ ছীজ্ঞাবস্থায় বিজ্ঞানের অনুরাগী ছাত্র ছিলেন। পরে৪ ধে তিনি 
এত জন ৫বজ্ঞানিকেপ ও চিকিৎসকের পঙ্জে এই সভায় যুক্ত ছিলেন, তাহা বিজ্ঞানের প্রতি তার স্বাভাবিক টান ছিল 
বলিয়াই । জ্বীনসঞ্চয় এবং উচ্চ হইতে উচ্চতগ শ্বাদর্শের পিছনে ফেপা তার জীবনের একটি লক্ষা ছিল। তিনি জবানিতেন 
"নাযমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* | জ্ঞান এলৎ আদর্শবাদই যাছষকে প্রকৃত বল দেয়। সেই বললাভের জ্গ্ধ তিনি প্রতাহ 
পাঠের সঙ্কল্প চিরদিন বক্ষা করিয়াছিলেন । প্রথম জীবণে তিনি চাহিতেন থে, এই পাঠ অধিকাংশই দার্শনিক বিষয়ে হয়, 
কিন্তু অবস্থাচক্রে সবদিন তা ঘটিয়া উঠিত ন|। 

কাঞজ্জের অভাব ত ছিলই না অবসরেরই অভাব ছিল। ভবু রামানন্দের মন বিস্তৃততর ক্ষেত্রে জনসেবার জন্য 
ব্যাকুল হইত । মনে হইত, “জীব্নট। কম্মময় ত হইল না, অনেক ফাক থাকিয়া গেল।, কোন্‌ কাজটা করিলে প্রকৃত 
সেবা হইবে এই ভাবিয়া! মনে নানা সংশয় জাগিত £--বড় কাজ ফেলিয়া ছোট কান্দ লইয়া মাতিয়া আছেন কি? কিন্ত 
নিজেকেই তিনি বুঝাইতভেন ( ইতরাপ্রীর অশ্বাদ ) "সবচেয়ে হাতের কাছে যে কাজ্জ পাও, সমস্ত শক্তি দিয়া তাই কর।” 
ব্লিতেন, “কর্তব্য খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় না, কত কর্তৃব্যই ত অসম্পন্ রহিয়াছে । কেন যনে করিতেছি প্রস্তুর লেবাস 


৩৭ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পথ পাইতেছি না।” সকল কন্দের স্চনাতেই ভাবিতেন, “প্রত্যেক মুহূর্তে ভগবানের ইচ্ছা মত কাজ করিতে চেষ্টা 
কর্প।” ( ইংপ্লাজীর অন্থবাদ ) ছোট হউক বড় হউক সবই বিধাতার কাজ ! 


উপবীত ত্যাগ 


রামানন্দের উপবীত ত্যাগ ১৮৯০এর পূর্বেই হওয়া সগ্ুব, কারণ এই বৎসরের গোড়াতে তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন বাড়ী গিয়া খবরটি সকলকে জানাইবেন। ইতিমধ্যে তিনি শুধু ভার পত্বীকে চিঠিতে খবর দিয়াছিপেন এবং 
আশ্চধা যে মার ১৫।১৬ বঙ্সর বয়সেই গ্রামপালিতা মনোরমা দেবী এই প্রস্তাব অন্থমোদন করিয়াছিলেন । স্বামীর 
প্রতি ভার ভালবাসাই শুধু গভীর ছিল না, স্বামীর বিবেকবুদ্ধি ও কর্তৃব্জ্ঞানের প্রতি তার অঞ্ধাও ছিল গভীর । স্বামীর 
নিকট দেশের নানা আদর্শের কথা জানিতে পারিয়া অতি অল্প বয়স হইতেই উপযুক্ত সহধর্মিণীর মত তিনি স্বামীর পাশে 
দাড়াইয়া তাহার সকল সংগ্রামে শক্তি দিয়া আসিয়াছেন। স্বামীর কথাকে তিনি বেদবাক্যের মত সত্য বলিয়! 
জানিতেন। 

কিঞ্জ মাতা হরস্ন্দরী দেবী ছিলেন নিষ্ঠাবতী প্রাচীন মহিল! । তার মনে বেদন] দিবার ভয়ে বামাননা প্রকাশে 
উপবীত ত্যাগ ঘোষণা করিতে ইতস্তত করিতেন । একদিকে মাতৃবৎস্ল স্রেহকোমল মন ও মন্ট দিকে একেশ্বরবাদ 
ও সামানীতির উপর গভীব্ অশ্তন্লাগ কিছুদিন ভ্রাকে নানা মানসিক সংগ্রামে ফেলিয়াছিল। উপবীতত্যাগের কথা ত 
বসা কঠিনই ছিল, মাকে বেদনা দিবার ভয়ে বাকুড়ায় ব্রন্মোৎসবে ফোগ দিতে যাইতে ও তিনি ইতস্তত: করিতেন । 
ভাষেরীতে (১৬।২।১৮৯* ) লিখিয়াছেন, “বাকুড়ায় উৎসবে যাইবার কথা ভাবিতেছিলাম । মনে মনে আর সব বাধাই 
অতিক্রম করিয়াছিলাম ; কিন্তু মনে হইল মা'র জর জর হইয়াছে । উৎসবে যোগ দিয়া হাহার মনংপীণ্ড। বাডাইব না।” 
মা পীড়িত আছেন শুনিলেই তীর ইচ্ছা হইত সাকে নিজের ক্লাছে কলিকাতায় আনিয়া রাখেন । 

কিন্তু ১৮৯০ খ্রিষ্টাব্দের আগেই ষে রামানন্দ বাকুড়ায় ব্রাঙ্গোৎসব করিয়াছেন তাপ প্রমাণ তিত্বকৌমুদী' পত্রিকায় 
আছে। ১৬ই চৈ ১৮১০ শুকের সংখ্যায় (খ্রীঃ ১৮৮৮) আছে :--আমরা বাকুড়া ব্রাঙ্গসমাজের উৎসবের এইকব্প 
বিবরণ প্রাঞ্থ হইয়াছি। ১৪ই ফান্কন রবিবার প্রাতে উপাসন।। বাবু বামানন্দ চট্োপাধ্যাম্স উপাসনার কাধ্য 
করেন 1...**অপরাক্ে সমাজ মন্দিবের ভিত্তি স্থাপিত হইল । পণ্ডিত শিবনাথ শাক্মী উপাসনা! করেন ।” 

ইহারই কাছাঁকাঁছি সমঘষে বীকুড়ায় একটি কানন সম্মিলন, উপাসনা ও গ্রীতিভোজন রামানন্দের উদ্যোগে হয়, 
তাহার কথাও সেই সময়ের তবকৌমুদ্ী পত্রিকাঁয় আছে। পরের বৎসর ১৮১১ এক (শ্রীঃ ১৮৮৯) ১৬ই জ্জোষ্টে রামানন্দের 
বয়স ২৪ পূর্ণ হয়্। সেই দিনের তত্বকৌমুদীতে আছে :-সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের অধ্যক্ষসভার ত্রেমাসিক অধিবেশনের 
কার্ধ্য বিবরণ ₹-( ৭ই বৈশাখ শুক্রবার রাত্রি ৮ ঘটিকায় সিটি কলেজ গৃহে স্থগিত অধিবেশন হয়।) নিম্নলিখিত 
ব্যক্তিগণ সাধারণ ত্রাহ্মদমাজের সভ্য মনোনীত হইলেন £ 

বাবু কেদাবনাথ কুলভীর প্রস্তাবে এবং বাঁবু হের্চন্দ্র মৈত্রেয়ের পোষকতায় বামানন্। চট্টোপাধ্যায়, রামব্রঙ্গ 
সান্যাল ও অনশমোহন ঘোষ । 

তাহার ভায়েরীতে দেখি ষে ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বাকুড়। ব্রঙ্মমন্দিরে ছাজ্রসমাঁজের উপলক্ষ্যে পবিভ্রতা, 
'গারফিল্ড' শ্রস্ভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা! করিতেছেন, কুলভী মহাশয় সেখানে 96982008? 4850910500এর শাখা স্থাপন 
করিতে তাহাকে বলিতেছেন । 

এই গুলি পড়িয়্াও মনে হয় ১৮৮৮ কি ১৮৮৯ খ্রীঙ্টাবেই তিনি উপবীত ত্যাগ করেন এবং সেই সময় বাকুড়ায 


উৎসবে যোগ দেওয়াতে মাতা হরহন্দরী ক্ষুগ হন। 





রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্ীর বাংলা ৩১ 


নিজে মেভাবে ও যে আদর্শ অনুসারে জীবন যাপন করিতেন এবং করিতে চাহিতেন পত্বীকেও তিনি সেইভাবে 
রাখিতে চাহিতেন। কিন্তু নানা কারণে তাকে কাছে আনা সম্ভব হইতেছিল না। যখন দেশে যাইতেন তখন সাধ্যমত 
পত্ীকে লেখা পড়া শিখাইবার চেষ্ট1] করিতেন । কিন্তু যতখানি করা উচিত ছিল সেই জীবনসংগ্রামের দিনে ততখানি 
করিতে পাবেন নাই বলিয়া বৃদ্ধ বয়সেও তিনি ছুঃখ করিতেন । তিনি তাঁর কন্যাদের অনেককাগ পরবে পিখিয়াছিলেন, 
“আমাদের যে পুরাতন পাকা বাড়ী ছিল, তার ছাতে উঠবার সিঁড়ির শেষ ধাপের উপরে ও ছাতে যাবার দবঙ্জার সম্মুখে 
যে একটি ছোট চাতাল ছিল, তাতে একটি ছোট টেবিল ও চেয়ার বেধে সেখানে আমি তোমাদের মাকে কিছু 
পড়াতাম। ২1১ খানা বাংলা বহির অর্থপুন্তকও ( বোধ হয় আাংশিক ) আমি ষ্টার জন্তে খাতায় লিখে দিয়েছিলাম । 
এই রকম অর্থপুস্তক দেখে আমার বন্ধু পরেশ বলেছিল, “এ রকম অর্থপুস্তক নৃতন, মুধ্রিত অর্থপুস্তকগুলার থেকে স্বতন্ত্র 
ও উত্রষ্ট । এই সব ব্যাপার বাড়ীর লোকের অজ্ঞাত ছিল না । তাতে৪ বোধ কৰি তোমাদের মাকে গঞ্জনাঁ স্টতে 
হত। কিন্ধু কাহারো নামে কিছু লাগানো তার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল । কোন রকম অভিযোগ কোন ছুঃখকষ্টের কথা 
ভার মুখে এ সময় কখনও স্ুনি নাই । তিনি নিজের আনন্দে মগ্ন থাকতেন । তোমাদের মাঁকে মামি বাংলা ও কিছু 
ইংরেজী পড়াতাম । এতে মনে কোরো! না, যে, আমি তার প্রতি কর্তবা করতে পেরেছিলাম 1**তিনি যে শক্তি নিজে 
জন্মেছিলেন, তিনি শ্বযোগ পেলে তার পরিচয় লোকে পেয়ে বিশ্মিত ও হদ্ধ হত এবং দেশের খুব উপকার হত। কিন্ক 
আমার 'অমনোযোগ ও অবহেলায় তিনি তা পাননি |” 


প্রথম বেতন লাভ 

মনোবমা দেবীকে বাডীতে রাখিয়া যখন তিনি কলিকাতা যাইতেন তখন পূর্বের মত সেখান হইতে তাহার 
জগ শিযমিত পুক্তকাদি ত পাঠাইতেনই, তদুপরি বাংলা শিখিতে শিখিবার জন্ট রচনার বিষয়, বচনা-প্রণালী, রচলার খসড়া 
ইত্যাদি লিখিয়া পাঠাইতেন। সিটি কলেজে বামানন্দেব কাজ ক্রমে বাড়িতে লাগিল, কিন্তু তাকে বেতন দিবার কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না । একদিন প্রিম্সিপযাল উম্লেশচন্দ্র দত্ত বলিলেন, “ভুমি সেকেগড ইয়াবে পড়াচ্ছ, ফাষ্ট” ইয়ারের 
পরীক্ষাটা 5 তুমিই কর।” রামানন্দ কখন 9 কিছু বলিতেন লা, কিন্ত সেদিন বলিয়াছিলেন, “কাজের কথা সবাই বলে, 
কিন্ধ খাবার খবর নেয় না।* একথা বলিয়া তার এমনই অন্শোচনা হইল ষে তিনি ডাষেরীতে লিখিলজেন, “হু 900 5 
10981) 00850) (97 হুড 1012) 08000588৮00 ৮৮ ৪৮0 8001006৬160 71005998309১০ (আমি নীচ পোক,) 
আমার মন লাভের প্রন্থাপী, ধন্মেত নয় -অগ্রবাদ।) কিন্তু পরে ভাবিলেন, অর্থ ছাড়া ত পৃথিবীতে চলে না । বাচিতে হইলে 
এবং শ্রী ও মাতার প্রতি কর্তব্য করিতে হইলে অর্থ চাই । অর্থের চিন্তায় মনটা বিক্ষিপ হইয়া থাকে, ফলে কাজ ভাল হয় 
না। এদিকে প্রতি দিন ধার বাড়িয়া যাইতেছে । ধার একটা চাকরী নাই তার ইতিমধ্যে ১৭০২ টাকা ধার জধিম়াছে। 
সিটিকলেন্সের কতৃপক্ষ চাকরী পাকা করিতে এবং বেতন দিতে ইতস্তত; করিতে লাগিলেন। অধ্যাপক হেরস্বচজর 
বলিলেন, “তুমি ত আমাকেই একটু সাহাযা কর, এটা আমারই কাজ, আমি কি করে ভোমার জন্ত ত্ভেন চাই ?” 
রামানন্দ বলিলেন, “তাহলে আমি কলকাতার বাইরে চলে ধাই।” আবার স্থির করিলেন--এফ-এ পরীক্ষার বইএর 
“নোটুস* লিখিয়া কিছু টাকা করিবেন । তখন কলেজ-করপক্ষ বলিলেন, “আচ্ছা তাহলে যতদিন চাকরী না হুয় তৃমি ৫০. 
টাক1 801১81867509 110%1500৫ ( খোবাকী ) নাও । বামাশন্দ তাতে রাজি হইলেন না। তিনি শক্ত হইয়া বলিলেন, 
“আমি বিনা বেতনে আরও কিছুদিন কাজ করিতে পাপ্সি, কিন্কু ১০০৯ টাকার কমে কাক্জ করিব না।” একথা বলিস্বাও 
তার মনে ছুখ হইল । লোকে ঠাহাকে অর্থগৃত্, মলে করিবে । কিন্তু পরক্ষণে ভাবিয়া দেখিলেন বাকুড়ার ও কলিকাতা 
খরচ মাসে ১২০২ টাকার কমে হয় না। ক্ৃতরাঁং ১৭৭৭২ টাকার কমে রাঙ্জি হওয়া যায় নাঁ। অগত্যা ফেব্রুয়ারীর শেষে 


হু হাযানন্দ ও ব্অর্চ পতাবীর বাখগা 


কর্তৃপক্ষ স্থির কারিমিলন তে পয ছুই বৎ্ঠা় দিমি ক্লিক শিক্ষক ছিলেন হাক নার্জইইতে ১*.চোকা রাতে 
করা হউক । কিছবঠাহাতের ভর “ছিল এই দেয়াবী ধুষককে অধিক বেতন দি কে -লইফ-বৃরর পারে? 
ডাহাবা স্বীকার করাইয়া লইলেল ১০০. টাকা ছুরসক লঙই থাকিতে কুইবে | সামানলা দাতি সে 
হওয়ার পর কিছুদিন াকে সিটি কুলে ইত্তিরাশ পস্ৃতি পড়াইতে হইত) 84৯ 

কতকট? অর্থাভাবেক্ট রাখাল সস্ত্রীক কলিফান্ডায় বাস করি পারিকেন 81 
তাকে নিজের এবং ব্রাহ্ছসমাঝোর “মব-কজ হাটিয়া করিতে হই এবং বছ দিকে বকিত জুরিজ্ষিত ২ ভিশিসর্বদাই 
অন্ুভধ করিতেন যে স্ত্রীকে কাছে আনিকা রাখিতে পারিলে তাকে,জাতি কুট পির্কিপড়লীর ঠাটাংবিজ্ীপ ও 
বাক্যব্রপের আঘাত হইতে রক্ষা করা যাইবে. ন) হত কিছু নিধ্যাতনও বালিকা বরসিই সঙ. নি টিতে 
একত্রে না থাকিলে আখ্যাত্মিক জীবনে পরস্পরের সহান্গ হওয়া হইবে না এবং দাম্পত্তা ্গীবাদে বডির যোগন্ছতে 
যুক্ত হওয়া ভীর আদর্শ ছিল তাব কিছুই হইবে না। 

তাই চাকরী হওয়া মাত্র তিনি সস্তার বালা খোঁজা, জ্রতির্িক্ত আয় কক্স ইত্যাদির দ্রিকে একটু অন ছিলেন । 
১৮৯০ স্রীষ্টান্দেই পুজার ছুটির পর সম্্বীক কলিকাতায় আঙমিলেন। তখনকার কথা তিনি কন্তাদের লিখিমাছিলেন, 
“তখন বেঙগল নাগপুর রেলওয়ে হয় নাই । বাণীগঞ্জ পব্যস্ত গরুর গাড়ীতে এসেছিলাম । গরুর গাড়ী দামোদর পান 
হবাঁর সময় দানোদবরে বান এসে পড়ল 1 রাণীগঞ্জে পৌছবার ঠিক আগেই দামোদর পার হতে হয়। দামোদরে কখন 
কখন হঠাৎ বগ্ঠ! হয়-__-বিশেষত বধায়। গাড়ী নামাবার পর নদীর জল অল্প অল্প বাডতে পাগল । যখন নদীগর্ভে অনেক 
দূর অগ্রসর হয়েছি তখন উভপ্ুসঙ্কট-_অগ্রসর হলেও বিপদ্‌ না হলেও বিপদ. হতে পারে । আল গাডীর চাকার অর্ধেকের 
উপর ডুবিয়েছে । ক্রমশঃ গাড়ীর উপঞ্ে ধেখড ও বিছানা পাতা ছিল, তাও ভিজতে আরস্ত করণ। যাতোক কোন 
প্রকারে ফ্রুত গাড়ী চালিয়ে আমরা তীরে পৌছলাম। তা আগেই কিন্ধ চাক] ছুটে! প্রান্ম সমস্তই ডুবে গিমেছিল 9 
বিছানা ভিজে গিয়েছিল। আমরা ভাঙ্গায় উঠতেই দেখলাম বন্থা খুব বেশী বেডে গেল । নদীগর্ভে আমরা ছুক্গন এবং 
গাড়োয়ান ও বলদ দুইটি ছাড়া আর কেউ সাহায্য করবার ছিল না। কিন্ত তোমাদের মা ভীত বিচলিত বা উদ্ধিগ্ন 
হন শি” 

এই বন্ায় নদীগর্ভে ঠাদের দ্রঙ্জনেরই মৃত হইতে পারিত, কিন্ট রামানন্দ ঘটনাটির উল্লেগ করিবার সময় ভার 
স্বাভাবিক সংষ্ত ভাষাকে একটুও অলঙ্কারম্ডিত করিতে চেষ্টা করেন নাই, নিজের স্থিরবুদ্ধির ও উভগ্জের আ্রীবনদক্ষটের 
কথা উচ্ছুপিত ভাষায় বলিয়া সকলের মনে ভয় ও বিম্ময জাগাইবারও কোন চেষ্টা করেন নাই। 










কলিকাতায় মনোরম! দেবীর আগমন 

চাকরী হওয়া এবং স্ত্বীকে লইয়া ব্রাহ্ম হইয়া কলিকাত্তায় বাস করার ফলে দেশে নানা আন্দোলন উপস্থিত 
হইজ। এই বিষয়ে রামানন্দ লিখিয়াছিলেন, “আমি ঠিক কখন পৈতে ফেলে দিয়েছিলাম মনে নাই । এম্-এ পাশের 
পর গ্খন সিটি কলেন্জে চাকরী হম্ব, এবং তার পর যখন তোমাদের মাকে কলিকাতা নিয়ে যাবার উদ্যোগ করি, তখনই 
এই কথা নিজে বাড়ীতে বোধ হয় ্বান্দোলন ভাল করে হয় । আমার ছুই দাদার চেয়ে আমার চাকরীর বেতন তখন 
বেশী ছিপ । এরূপ সন্দেহ করবার ও করাবার লোকের অভাব ছিল না, যে, আমি আমার দোজগাবের সব টাকাই! 
নিজেই ভোগ করবার জন্ত ত্রাঙ্ধ হয়েছি বা হচ্ছি--যাতে কাউকে কোন ভাগ দিতে না হয়। এবং এ বকা বোধহয় 
কেউ কেউ মনে করে থাকবে, যে, তোমাদের মা-ই এ রকম কুবুদ্ধি আমাকে দিয়ে ত্রান্মসমাযুজ এফ? গায়ে চিক 
করেছেন । বোখ হয় এই আন্ত আমাদের প্রতিবেশ। একজন--আমার মাকে ও ওন্থান্ত প্রবীপা ওকমনকে রি 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংল। ৩৩ 


করেছিপেন যে, সেজ-বৌ (তোমাদের মা) কাবো হিংসে টিংসে বা সেই ব্ুকম কিছু করেন কিলা। তারা সকলেই 
বলেছিলেন, সেজ-বৌ সেরকম কিছুই করেন ন। | ক্লতনাং সাংসারিক-বৃদ্ধি-সম্পন্ন পাড়ার সম্পর্কে আমাদের দাদা 
আমার ব্রাহ্ম হবার এবং তাতে সেঙ্জ বৌয়ের সম্মতি দিবার কোনও কারণ অনুমান করতে পারলেন না 1১১ 

হরন্থন্দরী দেবী পুত্রবধূকে ও ভালবাসিতেন এবং জ্ঞাতিদের মধ্যে কেহ কেহ বামানন্দকে তাজাপুত করিতে বলায় 
কিছুতেই রাক্ষি হন নাই । তিনি অসাধারণ মহিলা ছিলেন । সেই ৫৩ বহনর পূর্বে বাকুডার মত অনগ্রসর দেশের 
মেয়ে উতলা হইলেন না) ঠার ধীর বৃদ্ধি ও শান্ত প্ররূতি ঠার সহায় হঈল। শিক্ষিত বিদ্বান ছেলে ষা করিয়াছেন 
ভাল বুঝিয়াই করিয়াছেন এই সান্তনা নিজেকে দিলেন | পুত্রের নিকট কিছু ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন মাত্র । এজন্য 
তাঁকে নিজেকেও কিছু নির্যাতন সহিতে হইয়াছিল । তবু ত্তিনি প্রতিবাসীদের কুকথার উত্তবে বলিক্াছিলেন “আমার 
রাজার সঙ্গে বাণী গিয়েছে তোমরা কোন কথা বলতে পাবে না ।” কিন্ত প্রচলিত ধন্মপ্রথা না মানাম্ব রামানন্দ ও 
মনোরমা উভয়কেই নানা দুঃখ পাইতে হইয়াছিল । উপবীত ত্যাগ করার পর দেশে গেলে তাহারা কিছু দিন বৈঠক- 
খান] বাড়তে বাস করিতেন । কিন্তু কয়েক বহন পরে সামাজিক গোলমাল কমিয়া গেলে বসতবাড়ীতেই অন্য 
ভাইবোনদের সঙ্গে খাকিতেন । মনোরম! দেবী যখন কাকুডায় শ্বশ্ুরালয়ে থাকিতেন তখন স্বামীর অনুপস্থিতিতে 
তাকে কিছু কিছু সামাজিক নির্যাতন সথ করিতে হইত । কিন্তু ক্টাব দেবদ ও ভাগিনেয়রা সর্বদা তাঁর 
সহায় ছিলেন । 

মনোরমা দেবীর চারিত্রিক দুঢতার বিষয় রামানন্দ লিখিয়াছিলেন, “ভার বস তখন ১৭ বৎসরের চেষ্বে কমই 
হবে। উচ্চশিক্ষা ত তিনি পানই নাই, শিক্ষিত পরিবারের মেষেও তিনি ছিলেন না। ত্রাক্ষলমাজের লোকদের 
সঙ্গে৪ৎ তখন কার পরিচয় ও মিলামিশা হয় নাই | অথচ তিনি ভখনই ত্রাঙ্গধম্মের সার উপদেশ গ্রহণ করতে এবং 
ব্রাঙ্গপযাক্ষের আদর্শ অনুসরণ করতে প্রস্থত হয়েছিলেন এর থেকেই কার শ্রদ্ধা, ভার বুদ্ধি, তাক সারগ্রাহিতা ও 
তার সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। তার পিতৃকুল, মাতৃকুল, ৪ শ্বশুবকুলের সবাই তাকে ছুষছে, ছুষবে € ছেডে 
দেবে তা তিনি জানতেন , সমাজে তীর নিন্দা রটছে ও রটবে তাঁত তিনি জ্বানতেন । অবশ্ঠ আমি তার সহায় 
ছিলাম । কিন্তু আমি তখন যুবক আমার খ্যাতি-প্রতিপত্তি তখন কিছুই হয় নাই । এ বকম অবস্থায় তোমাদের ম! 
ঘে'্বামার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজে এসেছিলেন তাতে তার ব্যক্তিত্বের মধো যে অসাধাবরণত্ব ছিল, ভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ভগবানের কৃপা তিনি পেয়েছিলেন, প্রেম হার সম্থল ছিল 1৮ 

বামানন্দ সন্ধীক ব্রাহ্মলমাজে আসাতে দেশে অনেক মান্ঠষের মনে সন্দেহ হইয়াছিল বটে ষে, তিনি আত্মীয়- 
ধজনকে উপা্জনের ভাগ দিতে চান না বলিয়া হয়ত ব্রাঙ্গ হইয়াছেন । কিন্তু বাত্তবিক ষ্টার মাতৃভক্কি ও স্বজনগ্লীতি যে 
কত গভীর ছিল তা পরবে ঠাব চিরদিনের সন্সেহ ব্যবহার হইতেই সকল আত্ীয়ন্বজন বুঝিষ়াছিলেন । ১৮৯০ শ্রীষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে প্রথম রামানন্দ সিটি কলেজ হইতে বেতন পান। পরীক্ষার গার্ড দেওয়ার জন্ত ৪1০ এবং ফেব্রুয়ারীর খুচর! 
/ দিনের বেতন লইয়া ভাব মোট আয় হইয়াছিল ১১৯১৫ । এই টাকার অদ্ধেকেবণ্ড বেশী ৬০২ টাক তিনি 
[াকুড়ার বাডীতে পাঠান । বন্ধুদের ধার দিয়াছিলেন এবং নিজের ধার শোধ করিয়াছিলেন ২২২, সম্পার্দকীয় এবং 
মধ্যাপনার কাজের জন্য বই কিনিয়াছিলেন এবং চীদা দিয়াছিলেন ১৯৭/০, ছোট ভাই ও ভ্রাতৃবধূর হাত-খর5 
দয়াছিলেন ২২। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে নিজের গ্রীসাচ্ডাদনের জগন্ত বাকি ছিল আন্দাজ ১৬২ টাকা যাজ। 
বিলাস ও সখের কথা না তোলাই ভাল। এই একটা মাসের হিসাব হইতেই তাহার স্বভাবের পরিচয় স্পষ্ট 
পাওয়া যায়। 

কলিকাতায় সন্ত্রীক বাস করিতে হইলে বাড়ীভাড়া করা দরকার । বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল 


পস্তত ৭*. টাকার কমে আলাদা গৃহস্থালী চলে না। বাড়ীতে ৬৭২ না হউক, ৫০. প্রতিমাসে দিতেই হইবে। 
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৩৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


স্ৃতবাং বাংলার বাহিরের কাগছে 0৮177618 00017681)0101221 ( কলিকাতার সংবাদদাত। ) হইয়া কিছু আয় করা 
ষায় কিনা তিনি ভাবিতে লাগিলেন । সে বিষয়ে মাপ্রাজের “হিন্দু'র সম্পাদককে লিখিজেন এবং শিজের কয়েকটি ছাপা 
প্রবন্ধ পাঠাইলেন। গার্ড দেওয়ার একঘেয়ে কাজ লইঙ্গেন এবং বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পরীক্ষার কাগজ পরীক্ষা 9 করিবেন 
ঠিক করিলেন ' এত খাটুনির ফলে শরীর ভাড়িয়া পডিল। মনে ভয় ঢুকল ভায়কেটিস হইবে। “মানব-সেবা"র 
নানা কাজে হাত দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ফলে প্রতিদান স্বরূপ পায় যাইত নৃতন নূতন কাজের ভার । স্থতরাং 
বিশ্রাম বলিয়া কোন জিনিষ ছিল ন1। 

সন্্ীক কলিকাতায় আসিয়া তিনি প্রথম উঠিলেন বৌবাজারের সনাতন শীলের লেনে বাল্যবন্ধু স্থুরেন্দ্রভৃষণ 
ঘোষের পিতা যাদবচন্দ্র ঘোষের বাসাতে | স্রেন্দ্রের মা এই অক্লান্তকম্্া যুবককে নিজ সম্থানের মত ভালবাসিতেন। 
যখন স্ত্রীকে আনেন নাই তখন কাগজের প্রফ দেখিয়া লেখ আদাষ করিয়া তুই বেলাই তিনি অসময়ে আভাঁবের 
জন্ত বাড়ী ফিরিতেন । তাহাতে এই মাতৃকল্পা মহিলা কখন ৭ বিরক্ত হতেন না । বর" তীাহারই সঙ্গে ধন্ম প্রসঙ্গে 
কত সদাগাপ করিতেন । তারাই অন্থরোধ করিয়াছিলেন প্রথম তাদের বাসায় সন্দীক উঠিয়া! পরে দরকার বোধ 
করিলে বাসা দেখিয়া লইতে | রামানন্দ চিরদিন স্সেহের বশ ছিলেন ! তিনি এই সন্সেহ অন্ররোধে কোনো দ্বিধা ন। 
কব্রিযা মত দিলেন । এই বন্ধু পরিবার ব্রাহ্ম ছিগেন না। তবু ইহাদেব ব্যবহার চিরদিন সন্সেহ ছিল । 

এখান হইতে আলাদা বাসাভাড' করিয়া তার। গেলেন মীরজাদ্র লেনের একটি ছোঢ বাডীতে। 
এখন মীরজাফর লেনের নাম কলেজ রো। খুব ছোট্ট বার়ীটি। ঠাডা মাসে ১৭।৮০ আন। কিনব! ১৭৮৮ | উপরে 
একটি মাত্র থাকিবার ঘর আর একটি ভোট অন্য ঘর থাক্বার ঘরটি পার্টিশন দিয়। দুশাচগে বিশল্ত কর। ছিপ । 
নীচে ঘে চলন দিয়া সিডি বাহিয়া উপরে উঠিতে হইত, ভারই পাশে কাগের পাটিশন দি একটি সক কামপা 
বৈঠকখানা কর! হইয়াছিল । এই বাসাতে বাধুনী রাখা সম্ভব হয় নাই । 


(দশপ্রীতি রাজনীতি ও কংগ্রেস 

প্রেম ধার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল তিনি কেবল মাতা পন্পী ৪ আতন্্রীয়-স্বজ্জনকে ভাপবাসিয়াই তল হন নাত । 
নিজ জন্মভূমি বাকুড়ার মাটিও তার প্রিজ্স ছিল এই দেশপ্রীতিহই ক্রমে ঠাবতপ্রীতিতে পরিণত হয়। আমরা জানি 
বাল্য বমেশচন্ত্র প্রভৃতির দেশতক্তির আদশে রামানন্দ অন্থপ্রাণিত হতেন । পরে যখন কলেছ্ছে পড়িতে আসিলেন তখন 
স্বরেক্দ্রনাখ, শিবনাথ ও আনন্বমমোহনের দেশভক্তি তাকে তাদের দিকে আকধন করিত । ্িছেন্টস এসোসিয়েশন) 
চাত্র-সমাজ্ঞ। প্রভৃতিতে রাজনীতির আলোচনা হইত । স্ুবরেজ্জনাথ ৪ শিবনাথ প্রভৃতির দেশপ্রেম তাদের সাহায্যে 
এক্স সব মননশীল যুবকের মনে সঞ্চারিত হইত । তিনি যখন কলেজের ছাত্র তথনই ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে উমেশচক্্র বন্দযো- 
পাশায়ের সভাপতিত্থে বোশ্বাই সহরে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়| এই কংগ্রেসের খবর তিনি রাখিতেন,। তবে 
ঠার তখনকার কোন কাগজপত্র না থাকাতে সে বিষয়ে বেশী কিছু বলা যাঁয় না । ১৮৮৬তে কলিকাতায় কংগ্রেস হয়, 
ছাত্র হইলেও ভিনি কংগ্রেস দেখিতে গিয়াছিলেন এবং তার অন্পঞ্ক সম্মতির কথা “প্রবামী'তে লিখিয়াছিঙ্গেন 
“একছ্ন বাঙালী প্রতিনিধি পঞ্জাব থেকে এসেছিলেন, তিনি তার লঙ্বা দাড়ি বিজনী করে কানের উপর দিয়ে নিয়ে 
বেঁধে রেখেছিলেন । তাকে দেখে আমরা ষুবকেন্া কৌতুক অনুভব করেছিলাম, ভেবেছিলাম তিনি শিখ হয়ে 
গিয়েছেন” 

স্থতরাং বলিতে গেলে দ্বিতীয় বৎসর হইতেই কংগ্রেস সঙ্বন্ধে তিনি উত্পাহী ছিলেন । ১৮৮৭ এবং ১৮৮৮ 
খৃষ্টানদের কংগ্রেসে তিনি উপস্থিত ছিলেন না বটে, কিন্ত তিনি চতুর্থ কংগ্রেসের চেয়ারম্যান অধোধ্যানাথের বিষয়ে 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল। ৩৫ 


ডায়েরীতে মে-সব ছোটখাট মন্তব্য করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় তখন এসব খবর তিনি ভাল করিয়া বাখিতেন । 
১৮৮৯এ বোহাই সহরে কংগ্রেস হয় ওয়েডারবর্ণের সভাপতিত্বে) এই সময় রামানন্দ কলেজে অধ্যাপনা! করিতেন । 
কিন্ত তখন তিনি অবৈতনিক, সেই জন্ত কংগেসে যাঞ্য়া তার সম্ভব হয় লাই । শিবনাখ শাস্ী এবং হেবন্বচন্দ্র মৈত্রেয 
এই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন এবং কলিকাতায় ্রারা শিষ্যের কাছে কংগ্রেসের অনেক গল্প করেন জাতীয় মৃহ। 
সমিতি, 9০61%1 0910157970৩ ( সমাজসণস্কার সমিতি ) ওয়েভাববার্পের বক্তা, ব্রাড়ল এবং 'কুলিপুন্তিকা? বিষয়ে 
রামানন্দের নানা কাগজে লেখা হইতে বুঝা যায তিনি পুঙ্ধান্তপুঙ্ধন্ূপে কংগ্রেসের খোক্গথবরু তখন রাখিতেন । এই পঞ্চম 
₹গ্রেসের কয়েক মাস পরে ১৮৯০এপ ২*নে এপ্রিল গ্রীঙ্গের ছুটিতে বাকুড়ার রামানন্দ একটি জনসভার বন্দোবন্ত করেন 
ব্রাউলকেঁ* সমর্থন করিবার জন্য । কয়েক দিন আগেই ইপ্ডিধান এলোসিয়েশন হতে তাদের “পিটিশন এবং “বেসে 
লিউশন' মানাইয়। রাখেন | বাকুডার এই বাজনতিক সভার জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সকলেই আপিয়াছিলেন । 
রামানন্দ? প্রথম প্রশ্তাব উত্থাপন ও বন্ঠ'তা করেন । ডায়েবীতে আছে যে, এইদিন হইতে এই তথ্যটি তিনি ভাল করিয়া 
শিখেন সোজা করে বুঝিয়ে দিলে সাধারণ লোকে খুব আগ্রহের সঙ্গে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেয় | একথ1 
জীবনে তিনি চিনদিন মনে বাখিফ়াহিলেন এবং কখনও ভাবোচ্াসপূর্ণ, ভারাক্রান্ত ভাষায় কোন বিষয়ে লেখেপ 
নাই | বীকুডার সেই রাঙ্গনৈতিক সভা হইতে ৪৩১টি স্থাক্ষযুক্ত একটি আবেদন পার্লামেন্টে পাঠান হয়। ডায়েবীতে 
আছে ২ - ৮1812169007) 01175116070 10000709550 20806 51117000761100190 7 মিটিংএর খবর টেলিগ্রামে 
কলিকাতায় পাঠান হয় । ইশার পর ১০৬০ খাঙ্গান্দে টিতোপলী গাছেনের কণগ্রেসে প্রামীনন্দ সৃশ্বীক উপস্থিত ছিলেন এব" 
স্বয়' প্রাতিনিপি হইয়াছিলেন । কিবোজশাহ মহত! নিউম্যানের নন দ0005 0181৮ কবিতাটি আবৃত্তি কপিষা 
অভিাষণ শেষ বেন । এই কংগ্রেসে বালা দেশের প্রথম মহিল  গ্রাঙ্গুয়েট ডাক্তাব শ্রীমতী কাদস্থিনী গাঙ্গুলী একটি 
প্রস্তাব সমর্থন করেন । তাকে তার পাতা বারিষ্রার মশোমোহন ঘোষ বক্তা মঞ্চে লইয়া যান। সে বখসপ কংগ্রেসে 
মনোতমাহন অলার্থন। সমিতির সমশ্াপতি ছিলেন 
পশ্মবন্ধীত পণ্ম ও নীতি বিসম্ক কাগজ ভইলেপ বাজনীতির সমালোচক বামানন্দ ১৮৯১ খ্রীষ্ান্দের ( এপ্রিল ) 
বৈশাখ মাসের পম্মবন্থতিেই 'অহিফেন ব্যবলা সম্বন্ধে মন্তব্য লিখিয়াছেন। “এ সম্বন্ধে বখন (পার্লামেন্টে ) বিষম 
আন্দোলন উপস্থিত হইল ভষন সাব জেমস পারগুপন্‌ ৪ সার বিশাও টেম্পল দুজনেই বলিলেন অহিফেনের ব্যবসা উঠাইয়' 
দিতে গেলে গবণমেণ্টেব লাভ একেবারেই কমিঘা যায়| সার আগুদকাবল ও স্ব ব্ডলাট আমাদের দেশের বালিক'? 
তীর দুদশা পানাদন করিবার অগ্ঠ প্রাথপন চেষ্ট। কবিগশাছিলেন, কিন্ধ এ সম্বন্ধে ( অঠিফেন) তাহারা কি একেবারেই 


নীরব বঠিবেন 7? ( অহিধেন ব্যবসা গেলে প্রায় ।8 ৫ লক্ষ টাকা ক্ষতি হইতে পাবে কিন্ত দেশের মঙ্গলামঙ্গলের দিকে 
দৃষ্টি রাপা কি রাজার কণ্ভব) নভে ?” 


সেই বসব পশেম্বর কি ভিসেশ্বরে লর্ড প্টিনের মৃত্যুর সময় পশ্মবন্ধু'তেই লেখেন)? তবে ভারতশাসন বিধয়ে 
তিনি যে যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেন নাই, 'অন্ব আইন, এমুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা হরণ? প্রভৃতি তাহার পৃষ্টা প্স্কল | 
বাস্তবিক লিটন উপবওয়ালী অহ্াপ্রভুদের মুখ চাহিয়াই ভারত শাসন করিয়াছিলেন! গরীব প্রজঙ্ঞাদের মঙ্গলামঙ্গলের উপর 
তীঙ্ার আদৌ দৃষ্টি ছিল ন1। এঞ্জন তিনি ঈশ্বরের নিকট অপরাধী |» 


ঘন্পোয়া কথা ও আতিথ্য 
কলিকাতায় আমলার পরব মনোরমা দেবী সেই ছোট বাডীটিতে প্রা সারা দিনই একলা কাটাইতেন । তাকে 
দেখিবার জন্ত একটি পাতদ্রিনের ঝি ডিল । তিনি কোন অস্থুবিধাই গ্রান্থ করিতেন না। এই বাড়ী হইতেই 
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৩৬ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! 


কলিকাতা আসার মাত্র ২৪ মানস পরে তিনি, ফিরোজ্শাহ মেহতার সভাপতিত্বে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তা 
দেখিতে যান । 

ডাঃ নীলরতন সরকার তখন তাদের পারিবারিক বন্ধুর স্থান গ্রহণ করিয়ােন। তিনি মাঝে মাঝে মনোরমা 
দেবীকে বেডাইতে লইয়া যাইতেন। ইতিমধ্যে একবার বামানন্দ পীডিত হইয়া পড়েন। তখন তার বন্ধু নীল- 
রতন বাবু শুধু যে চিকিৎসা করিলেন তা নয়, তিনি মনোরম! দেবীকে সাগুর খিছুড়ী প্রস্ৃতি পথ্য বণাধিতে শিখাইলেন । 
আর এক দিন তিনি রোগী দেখিয়া অনেক বেলায় বন্ধুর বাড়ী আসেন। তার দ্বুধা পাইযাছিল। কিন্তু তখন ঘরে 
ঠাণ্ডা কড়কডে ভাত, একটু ডাল 9 শাকের তরকারী ছান্ডা কিছু ছিল না! নশীলরতন বাবু তাই খাইলেন। বামানপ্দ 
প্রাই বাঙী বদল করিতেন । ইহার পরের বাডীর কথা লিখিয়াছিলেন, “এর পর আমগা উঠে যাই ঝামাপুত্বীর লেনের 
একটি একতলা বাড়ীতে । উকীল রাম মিত্রের, বেচ্চাটুজোর স্্ীটের বাভীর পাশে সে বাড়ীটা, ভার ভাই কানাই 
মিজের । এখন বাড়ীটা হৃতলা কি তেতল? হয়েছে । এই বাসাতে কেদারনাথের জন্ম হয়|” 

শিবনাথ শাক্রী ও তাঁর শিষ্য এবং বন্ধগণ পুবাকালে শুধু বাহিরে জনসেবা করিতেন না, ঘরে মাহষবে 
নানাভালে সাহাধ্য করিতেন । ভিনি এবং ভার সহধন্সিণী কত পিভৃমাতৃহীন শিশু, বিধব! নারী 9 সমাঙ্ছ প্িত্য লা 
নিবাশ্রয় কন্তাকে ঘরের ছেলেমেয়ের মত আশ্রয় ও শিক্ষা দিয়াছিসেন । শিষ্যদের মধ্যেও এই হাব জাগ্রত ইইয়াছিল। 
যাদের সঙ্গে স্বোর সুত্রে এই রকম করিয়া ঘোগ হইত, ভাবা অনেকে পরে তার আত্মীয়েব মত হইয়া গিম্বাছিলেন 

সন্ধ্ীক রামানন্দ যগন ঝামাপুকুরের বাসাতে ছিলেন তখন ভাদের বাসাতে এক বিধবা চদ্রমঞ্চিল। সপুরক্ঠ। 
বাল করিতেন । উহাদের বিষয় পামানন্দ তার কাদের লি'খয়াহিলেন, “শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাদের অহি ভাবকগ্ধপে 
তাহাদিগকে আমাদের বাসাম রেখে দিয়েছিলেন। তিনি তোমাদের মাকে স্বেহ করতেন এবহ চার উপর আহঙ্থাবান 
ছিলেন । এই বাসায় আর একটি মেয়ে আমাদের কাছে খেকে স্কুলে পড়তেন । এখানে কুমাবডাঙাণ, পাঠকপাড়াব, 
লোকপুরের, ছাতনার ৭ বাঁকুডার নানা লোক মধ্যে ধো অতিথি হফেছিল । বাসাটাতন থাকবার খর মোটে তিনটি 
দিল, ২টি মা আমাদের, ১টি উক্ত বিধবা ভদ্রনহিলার এই বাসায় শান্া মহাশয়ের আপ একটি িয়াডা পোষ্য) মারো 
অধ্যো থাকতেন |” 

বুঝা যাইতেছে ষে সামাশ্ত "আয় এব* এতটুকু বাডী হইলেও এই পরিবারে অতিথির এবং সাগর 'আতিথোর 
অভাব ছিল না। ত্রাপ্ধলমাজের আশ্রিতেরা ত থাকিতেনই, উপবীত ত্যাগ করায় খার। রামানন্দকে কটু কথা বলিদা 
ছিলেন তারাও প্রয়োজন হইলেই আতিথ্য গ্রণ করিতেন । 

পামানন্দ নানা সৎকাজের সঙ্গে জড়িত হওয়া অল্প বম্পসেই তার খ্যাতি হইমাছিল। ২১টি কৌতুককণ গল্প 
হইতে তাহা বুঝা যায় । তিনি নিজেই পিখিয়াছিলেন, “এই বাসায় বরিশালের জমিদার দেবকুমার রায় চৌধুরীগ বাবা 
রাখালবাবু আমার সঙ্গে দেখ! করতে আসেন। কুন্ধম (নামী একটি বালিকা) ৪ আমি তার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প 
করার পর তিনি অধ্যাপককে (অর্থাৎ আমাকে ) ডাকতে বঙ্েন । কুহুম আমাকে দেখিয়ে বল্ল )-ইনিই ত অধ্যাপক । 
তাতে বাখালবাবু খুব ছেসেছিলেন। তিনি মনে করেছিলেন, অধ্যাপক খুব প্রবীণ লোক হবেন। আমার বয়স তখন 
কম (বোধ হয় ২৬) ছিল এবং আরো! কম দেখাত । 

“এই বাসায় থাকতে একদিন আমি সন্ধ্যায় সকাল সকাল খেয়ে ব্রাঙ্মলমাঙ্জের একটি কমিটি সভ্যরূপে তার 
কাজে গিয়েছিলাম 1 ফিরতে অনেক রাত হয়। সেদিন বাঝ্রে আমাদের এক বয়োজোষ্ঠ বন্ধু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
(তাকে কঙ্চদাদা বলতাম) আমাদের বাড়ীতে খেতে নিমন্ত্রণ করেছিলাম, কিন্কু তোমাদের মাঝে সেকথা বলতে ভূলে 
পিয়েভিলাম । কুষ্ণদাদা যথাসময়ে এসে বাজি প্রায় নট? পর্যন্ত অপেক্ষা করে বললেন, “বৌমা, রামানন্দ ত এখনও 
এল নাঁ। আমাকেই কিছু খেতে দাও ।, তোমাদের মা তগাছ থেকে পড়লেন । কষ্দাদা অবস্থাটা _ বুঝতে পেরে 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল। ৩৭ 


বললেন, “রামানন্দ ঠিক ব্রদ্ধজ্ঞানী হয়েছে, সাংসারিক জ্ঞানশৃণ্য 1 তোমাদের মা বাজার থেকে আহাধ্য 'আনিয়ে তাকে 
খাইয়েছিলেন |” 


মাতৃভ্তি 

মাতৃভক্ত রামানন্দ অল্পবয্সে পিতৃহীন হইয়া কৈশোর ও যৌবনে সর্ধদ। অন্ত ভব করিতেন যে চার মাকে অনেক 
অঠাব ও কষ্ট সহা করিয়া সংসার চালাইতে হইত | ইহা তাহার জীবনে গভীর বেদনার কারণ ছিল । দেখিতে পাই, যেদিন 
হইতে মর্থ উপাঞ্জন করিতেছেন সেই দিন হইতেই মাকে অর্থসাহাধা সাধের অতিরিক্ত করিয়াছেন এবং ভার 
সংগারের শঅগ্ঠান্ত অভাব ও ছুংখ মোচনের জগ্ত অতিবিক্ু আয়ের চেষ্টা করিপাছেন । তাদের বসতবাড়ী পাকা হইলেও 
তখন পুরাতন জীণ হইরা গিয়াছিল। বর্ধাকালে জল পড়িত, বর্ষ ম্বাসিলে টার মা কষ্ট পাইতেছেন, দিনে রাজ জিনিষ 
পর শাডাচাড়া করিয়া জলের ভাত হহত্তে পাচাইবার চেষ্টা করিতেছেন ভাবিয়া তিনি অস্থির হইতেন । ১৮৯৭ এর 
ডায়েসীতে আছে “মেজদাঁদ আসিয়াছিলেন । নসী তভাহ'কে এক পত্রে ৰাডীর ভগ্রাবস্থার কথ। লিগিয়ীছে । এই বর্ষার 
দিনে মায়ের কষ্টের কথা ভাবিলে আমার প্রাণ যে কেমন করে বলিতে পারি না। বাদল হইলে এ কথাই মলে হয়। 
আমি ত বেশ আছি, কিন নাড়ীর সকলে বিশেষত মাছের কি কষ্ট ম্বাগামী বসবে বাড়ী করিত্েেই হইবে। ধার 
করিয়া করিব 9880] হইবার চেষ্টা করা চাই ।” 

তিনি পরীক্ষক সইবার চে্া করা মাত্র স্ঘল হইয়াছিলেন সিটি কলেজে ঠাপ £থম বেতন হয় ১০০২ । ভার 
পর গ্রুমশ- ভাতা বাড়িল ১৪০২ পধ্যন্থ হইয়াছিল । তিনি যনোরমা দেবীর স্মৃতি-কখা উপলক্ষ্যে কন্তার্দের লিখিয়া- 
ভিলেন, “কলকাতার বাসার খরচ যিতপায়িভাপ সঠি তোমাদের যা চালিয়ে যা বাচত, ভাব প্রায় সবই বাড়ীতে পাঠান 
তত । ভা হাডা কলকাতায় চাকরী করতে করতে মামাদের পাটিকপাঁড়ার পৈতৃক বাগী ভেঙে নতুন বাড়ী তৈরী 
করিছেছিলাম । এখন এট। ছুতপা বকতলার তিনটি কামরা, লঙ্গা বারান্দা ৪ রোফ়াক-_-এই সব আমার মাইনের 
টাক! 9 কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়েব পরীক্ষক হওয়ার টাকা থেকে করা হয়েছিল । তখন এক-একজন প্রবেশিকার 
পরীক্ষক পাচ হুম শত টাকা পেত। কিছু কও করেছিলাম । ত' আমিই শোধ করি । মোট খরচ বোধ হ» ২০০০২ 
টাকার কাছাকাছি হয়েছিল । আমরা ভাইরা শামে একান্রবন্তী ছিলাম বলে, যখন আমার মাধেন মৃতার কিছুকাল পরে 
বিষয় ভাগ হম, খন) বাড়ীর একতলাট। ফষে আমি করিয়েছিলাম তার ন্গন্তে বেশী কিছু পাই নাই, চাই ও নাই 
তোমাদের মাও এব্যিয়ে কিছু বলেন নাই । বাড়ীর জন্তে খন যা খরচ করতে হয়েছে, সমস্তই তার আন্তরিক সম্মতি 
অন্রলারে হয়েছে ।” 

মার সঞ্চিত অর্থ কিছুই ছিল না, এব মাসিক উপাজ্জন এতই কম যে ভাতে কিছুই উদ্বত্ত থাঁকিবার কথা নয়, 
তিনি এত শরপ্প বয়সে পৈতক জীণ বাড়ী ভািয়া নৃতনণ বাড়ী করিয়াছিলেন নিক্ষেপ ভোগের জগ্ত নয়, শিজেপ্ মাকে 
একটু আগাম ও আনন্দ দিবাপ জন্য । সে বাডীতে রামানন' স্বমং সমন জীবনে হয়ত কয়েক মান মাছ বাস কবিয়া- 
ছিলেন । 

ভার ছোট একটি মাত্র তাই ছিলেন । এই ছোট ভাইটিকে লেখাপডা শিদাইয়া মানুষ করিবার জন্ত তিনি 
অনেক অর্থবায় ও চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই কনিঙ্গ ভ্রাতা যতদিন জীবিত ছিলেন তার ভরণপোষণের খরচ 
বামানন্দই বহণ করিতেন। এই কনিষ্ট ভাইটির মৃতাতে তিনি যেমন কিয়া শোঁকাশ্রপাত করিয়াছিলেন 
তা ষবাপা দেখিয়াছিল ভারা ভুলে নাই । তাদের বুকে সে দৃশ্া এখনও ধাক্কা দেয় । 


৩৮ ব্রামানম্দ ও অঙ্ক শতাব্দীর বাংলা 


সেবাধন্দ ও দাসাশ্রম 


ভারতবর্ষ সেবার জন্য খ্যাত। বৌদ্ধ সম্রাট অশোক প্রভৃতির মানবসেবা, পশুসেবার কথা৷ জগৎবিখাত | 
হিন্দু ভারতে অন্নসত্র, জলসত্ত্র, সপ্রযাসীসেবা, অতিথিসেবা, মন্দিরে তীর্ঘস্থানে নানা পুণ্যকাধ্যের কথা লোকে জানে । 
কিন্ধ বিগত শতাব্দীর প্রথম দিকে ভারতের সর্ববিষয়ে অবনতির সঙ্গে দলবদ্ধ সেবার ভাবের অবনতি হইয়াছিশ। 
রামকৃষ্ণ মিশনের বিস্তুত ভাবে মেধার যুগ বিংশ শতাব্দীতে স্ত্রু হয় । ভাব আগে স্বদেশী অন্য কোন ব্ড সঙ এই জাতী 
কাজে নামিয়াছিলেন বলিছা সানি নাঁ। 

বাহ্মলমাজ উনবি'শ শতাব্দীর পানা জনহিতৈষণার মুলে ছিলেন । সেবাধশ্ম৪ তাদের মনে জাগিমাছিল। 
তখন পৃথিবীত্তে জনসেবার যুগ কিন্তু আমাদের দেশে অন্য কোন দলের তখন এদিকে এতট! মন ছিল না। ছোটথাট 
দলের মধো এই সময়জ্ঞানেন্দ্রপাল রায় “গরিব সেবক দল” গঠন করেন । শিক্ষার উদ্দেশ্যে তাহাদের ইনশ বিদ্াালয়। এ 
সাপ্বাহিক বৈঠক বসিত। দাতবা চিকিৎ্সালয় প্রভৃতি কোন কোন দল স্থাপন করিম্বািলেন । কিন্ত মাতৃব দেবা বোধ 
হয় আর কোন দল স্থপ্ূ করেন নাই । 

এই সময় বৈদ্যনাথ দেওঘরের বিদ্যালয়ের তত্কালীন হেডমাষ্টার ছিলেন “মধুক্ছদনের জীবশী'-পশেজভা গোগীন্দনাথ 

বস্থ। ইনি প্রথম যৌধনে বোধ হয় ত্রাঙ্গ ছিলেন । তিনি, রাজনারায়ণ বন্থ ও গিরিজানন্দ দন্ত এঝ। উদ্যোগ করিযা 
বৈদ্যনাথে একটি কৃঙ্গাশ্রম প্রতিষ্ঠা করবেন । শ্বগীয় চাক্তার মহেন্দ্রলাল পরকাপ্রের অর্থসাহাযোই এই আশ্রন গতি 
সহজ হয়। রামানন্দ আন্ত পারিত এ শাতুবদের পেপায় তধন অতান্ক উৎসাহী । এই বুগাশ্রমের হতিহাদ পিষয়ে হিপ 
লেখা এবং “দাসী? পত্রিকার দ্বিতীয় বসের প্রথম সংখ্যায় কশিযার কুষ্ঠ রোগীদের বন্ধু কৃষাণী কেট মাস ছেনেব জনবল 
দেখিস মনে হয় এই সময় কুষ্টরোগীদের মঙ্গল 08৯1 রামানন্দ বিশেষ ভাবে করিষ্াছিলেন ।) এপ্রবাসী'তে তার নেখ। 
দেখিয়া জানা যায় বরের কাগছ্ছে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার সময় সর্বসাধারণের নিকট অর্থ ভিক্ষা করা হইত । এই সময় 
সম্ভব অপনং গহশ্হ যোগীঙ্গনাথ বব সঙ্গে ভার পরিচয় হয়। আঅথস*গ্রকের কাছ কে করিতেন গাসানন্দ বান 
আত্মবিচাপ ব্রতের জ্গ্তঠ তাহা কোথা ৪ লেখেন নাই । কিন্ধু পুথানো ইত্ডিয়ান মেসেকারে? একটি বিজ্ঞাপন কেখিব! 
বুঝ। পান্প তিনি অথ সংগ্রহকারীদের মধ্যে প্রধান হিলেন। এই বিজ্ঞাপন ১৮৯১ শ্রীষ্ঠাব্ষের আগষ্ট, সেপ্যেন্বর শ ছকটোবগে 
পকাশিত হইত । 
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সোেশীক্দ্রনাথ বস্থর পরিকারবগের সঙ্গে রাযানন্দ ৪ মনোরমা দেবীর পরিচয় লিট বন্ধু পরিণত হয়। তার 
দেএথবের বাড়ীতে ইভাবা অতিথি ভইয়াছিলেন । এই বন্ধুত্ব যোগীন্ত্রবাবুর মৃত্যু পথ্য অটুট ছিল । দেগুঘরে যোগীন্্র- 
বাবুর গৃহে ফাদার ডেযিদ্রানের সমাধিপাশ্স্থ একটি বৃক্ষের পাতা রামানন্দ দেখিয়াহিলেন। 
এই বকম সময়ে ১৮৯১ খ্রীহ্ান্ধে ২৭শে জুন জালালপুর গ্রামে ( বপিরহাট সব-ডিভিশনে ) কয়েকটি 
যুবকের চেষ্টায় প্রথম “দাসাশ্রঘ্ত স্থাপিত হয়। কিছুকাল পরে ইহাবাই কঙ্সিকাতায় পথের ধার হইতে রুগ্ন 
মরণাপন্ন লোকদের কুড়াইয়া আনিয়া একটি গৃঠে আশ্রয় দিতেন । তাদের পত্তীরা৪ এই কাজে তাদের সহায় 
হইয়াছিলেন। প্রথম কাধ্য আরস্ কবেন মৃগাঙ্চধর রায় চৌধুরী, তাহার পত্তী কমল দেবী, ক্ষীরোদচন্দ্র দাস, তাহার পত্বী 
প্রভাবতী দেবী ৪ উকিল শরৎচন্দ্র বায় প্ুভৃত্ি | 
রামানন্দের এই কাঙ্জে সহা্তভৃতি থাকাতে তিনি ইহাদের এই সময় নানাভাবে সাহাধা করেন । কিছুদিন পরে 
ইন্দুভৃষণ রায় ৪ তাহার পত্রী সরোজবাসিনী দেবী দাসাশ্রমে যোগ দেন। ইন্দুভূষণ শীঘ্রই দাসাশ্রমের অধাক্ষ নিযুক্ত 


রামানন্দ ও অর্দ শতাববীর বাংলা ৩৯ 


*ইলেন। দাসাশ্রম কমিটি স্থাপিত হইলে রামাশন্দ চট্রোপাধায় তাঁর সভাপতি হন। প্রথম দিকে বোধহয় ইভারই 
বাসায় দু-একটি রোগী আনিঘা রাখ! হইত । গোনডার দিকে ভিক্ষাপন অর্থে ই সেবার খরচ চলিত, ক্রমে গাসাঅম 
মেডিক্যাল হল” নামে একটি শ্ীধধালয় খোলা হল । তার আয় দদাসাশ্রমের সেবায় খরচ হইত । ডাক্তার প্রাণকৃঙ্ক 
আচার্ধা ছিঙ্গেন দাপাশ্রমের চিকিৎসক এবং ভাঃ নীলরত্বন সরকার মহাশয় ও কমিটিতে ছিলেন । 


“দাসী” 

জাপালপুরে “পাসাশ্রম” প্রতিষ্ঠার এক বৎসর পরবে ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাস হইতে কলিকাতায় "দাসী, 
পঙ্জিকা প্রকাশিত হইতে লাগিল। উহারই আট মাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” প্রকাশ করেন । সাধনার উদ্দেশ 
ছিল নিছক সাহিত্য-সাধনা, "দাসীর উদ্দেশ্য ছিল জনসেবা । দাসাঅরমোর সেবক আর সেবিকারা নিজেদের 'দাসঃ ও 
দাসী? বলিতেন। জনহিতৈষণা প্রবপ্তন, দাসাশ্রমের মাসিক কাধ্য-বিবপণ প্রচার ৪ দাসাশ্রমকে আর্থিক সাহাষ্য 
করিবার জ্ঞন্ত সভাপতি রামানন্দ চটোপাধ্যায় এই জনহিতৈষণা-বিষক্ষিণী পত্রিকাটি প্রকাশ করেন । দ্দাসী'র অগ্রিম 
বাধিক মূল্য মায় ডাকমাশুপ ছিল মাত্র এক টাকা। কাগজটি ইংরেজী মাসের “১শে প্রকাশিত হইত। গ্রাহকেরা 
অগ্রিম বাধিক মুল্য ব্কাল ফেলিয়া রাখিতেন, তাগিদ দিয়া আদায় করিতে হইত । “দামীর ৰায় নির্বাহ করিয়া যাহা 
থাকিত সমস্তই সম্পাদক দাসাআমে দিতেন । 

যে সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে অস্্ ধারণ করে যুদ্ধের কৃতি ও বীরত্ব যেশন তার একলার নর, তেমনি আতুরের 
সেবা যিনি স্বহপ্তে করেন সেবার কৃতিত্ব শুধু তার একলার নয় । 

'দাপী বর শ্থটনার পূর্বেই রামানন্দ মানবসেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । নিজ জীবিকার ব্যবস্থা হইবার আগেই 
জনভিতের নান! কল্পন। ও কাজ তাকে দিবারাজি যাতাইয়া রাখিত। একটি কোন আশ্রম কিন! 'কুলি সংরক্ষিণী 
"ভা" খুপিবার ইচ্ছা ১৮৯০ স্রাষ্টাবে নিংসম্বল অবস্থাতেই তার মনে শ্ুরিতেছিণ । কাজে কাজে ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়া 
একটু আনন্দের আশায় মন বালিকাঁ-পত্বীর সান্দিধা চাহিত কিগ্তু অর্থাভাবে যখন তাকে আনা সম্ভব হইত না তখন ক্লান্ত 
শরীরে ডায়েতীতে লিখিতেন 


“মনে হল মেবাখতের ক্লান্তি ও কষ্ট সহিতে সমর্থ করিবার জন্ পিত। দাস্পতা সথ দিয়াছেন। একজ্রে থাকার সুখ কল্গন। করিলাম । অমন্নি 
একটি অনাপ নিবাস কিম্বা দবিদ্র ছাত্রাবাস খুলিবার ইচ্ছা জন্মিল 1; 


কলিকাতায় দালাশ্রম প্রথম দিকে পতিতা বম্ণাদের কন্তাদের উদ্ধারের ভাবও গ্রহণ করেন। তারা স্থির 
করেন এই পকম কয়েকটি বালিকাকে সেখানে বাখিয়া নান! শিক্ষা দেওয়। হইবে এব সেই বাড়ীতেই কফেকটি রোগী 
বাখিয়া বাণিকাগুলিকে সেবাৎন্মের উপযোগী কগিয়। গভিয়া তে লাহইবে। কিনতু দিন পরবে দেখা গেল আইনের 
মারপ)াচে এই বালিকাদের উদ্ধার করা সহঙ্ছ নয়। কাজেই উদ্ধার কমিটি উঠি! গেল। কিস্তু বাঁড়ীভাড়াটা পড়িল 
সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্বন্ধে। কেবল একজন সভ্য তাকে কিছু সাহাষা করিয়াছিলেন । এই মেয়েগুলিকে 
তখন উদ্ধার করা গেল না বটে, কিন্ত সম্পাদক 'দামী'তে নিয়মিত পতিতা পম্ণীর ছুর্দশা মোচন, শ্ীজাতির ছুঃথ 
বিমোচন, এমন কি পতিত পুরুষগণের উদ্ধার বিষয়েও লিখিতেন এবং আলোচনা করিতেন । পুরুষ পতিত না হইলে 
নার পঙ়িতা হয় ন।, এবং পুরুষ ও নারী উভয়ের চরিত্রহীনতাই সমাজের পক্ষে সমান হানিকর, ইহা তার বিশ্বাস 
ছিল বলিয়া! ইউবোপে পতিত পুরুষদের উদ্ধারকল্পে যে-সব কম্মী কাজ করিয়াছেন তাদের দৃষ্টান্ত দিয়া তিনি 'দাসী'তে 
লিখিতেন। পতিতা। নারীদের উদ্ধার চেষ্টায় রামানন্দ অনেক আইন পুস্তকাদি পঠ করেন, এবং আইন উদ্ধৃত করিয়া 
গ্রবন্ধ লেখেন । বাংলা ১২৯৯-এর 'দাসী'র একটি প্রবন্ধ হইতে আমরা কিছু উদ্ধত করিয়া দেখাইতে চাই ₹-- 


আদালত সাহাধা করিলে অনায়।সে বেশ্টাগণের কীত বাজিকাগণের উদ্ধার সাধন কর! যাঁয়। গবর্ণমেন্ট হইতে যদি প্রত্যেক বেহ্টাকে .এইটি 
প্রমীণ করিতে বাঁধা কর! হয় হে, তাহাদের গৃহরক্ষিত1 বালিক। তাহাদের নিজ গর্ভজীত কন্তা, তাহা হইলে এই শ্রেণীর বাঙিকীগণের মহছুপকার 


৪০ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


সাধিত হয়। প্রমাণ করিতে না পারিলে তাহাদের দণ্ড হওয়া উচিত । কারণ ইহা! মহজেই প্রমাণ কর যাইতে পারে যে তাহারা পাপবৃত্তি 
অবলম্বন করাইবার জস্তই বালিকাখপকে পালন করিতেছে । বাগুবক এরূপ একটি আইন হওয়। উচিত যে বেশ্ঠাগণ লিজ গচজাতা কন্যা বাতীত 
অপর কোনি বালিকাকে গৃহে রাখিতে পারিবে না, এবং নিজ গর্ভজাতা! কন্যা গণের সন্বন্ধেও ইহা আদালতে প্রমাণ করিতে হইবে হে তাহাদিগকে পাপ 
ব্যবসায়ে লিগ করা হইবে ন1 এবং তাহাদিগকে সাধুঙাবে জীবন যাপন করিতে সমর্থ করিবার জন্য কোন সন্ধাবমীয় শিক্ষণ দেওয়। হইতেছে । সন্তোষ" 
জন্ক প্রমাণ না পাইলে গবর্ণমেন্ট তাহীদের সম্বন্ধে হুবাবস্তা করিবেন । কোঁন উপযুক্ত সডা বা বাক্তি তাহাদের জ্তার লইতে চাহিলে গবর্ণমে্ট 


তাহাদের উপর ভীব দিতে পাঁরেন। ঠিক এইরাপ কারণে লা হউক, ইংলগ্ডে পিতামাতাকে অত্তিভাবকত্ব হইতে বঞ্চিত করিয়া অপরের হন্ডে বাঁলিক- 
গণের ভার দিবার নিয়ম আছে। 

১৮৮৫ শ্রী্গাকে বিলাতে পেল মেল গেজেটের সম্পীদ্দক মন্থা স্ব ঠেঁড লণ্ডন সহরে--.কিবপে অনেক বালিকাকে "*'বেস্তাগণের নিকট বিক্রয়ের 
জন্য চালান দেওয়া হয়, ভছ্ছষয়ে অনেক ভীষণ রহন্য উদঘাটন করেন। এ আন্দোলনের ফলন্ববপ (71101008118 51065000062) 4১06 


আইন পাস হযধ। তন্সধো বেঞাগৃহ ১51৯1 দিবাব জঙ্ ধারা বিধিবদ্ধ হয। আমাদের দেশে বেশ্তাগৃহ উঠাইযা দিবার কুম্ভ উল্লিখিতকপ আইন 
হুওয়। উচিত ৷ 


দেশে হঃখের ত অভাব নাই । নিরক্ষরতা, ছুর্তিক্ষ, রোগশোক, অধশ্ম, মাদকতা, পশুপীন কত কি 
রামানন্দের মন কৈশোর হইতেই দেশহিতরত ৪ নিষ্কাম মানবপ্রীতিতে অর্পিত ছিল। প্রথম যৌবনে ব€ কাছের মধ্যে 
ভিনি খাপ দিধাছিলেন , কিন্তু মানবগ্রীতির ষে অস্থহীন উত্স ভার অগ্করে সভত উত্পাঞ্গিত হইত, ভা কোন একটা 
মাত্র কাঙ্ছে তুপি পাই না। তিনি মনাথনিবাস করিবেন কি দরিএ ভাত্রাবাস খুলিবেন, কুলিদের রক্ষা করিবেন কি 
পতিতা বালিকাদের উদ্ধার করিবেন, আত্বুরের সেবা করিবেন কি নিরক্ষর দেশে শিক্ষা বিলাইবেন, কংগ্রেসের কক্মী 
হইয়া দেশেব স্বাধীনতার জ্ঞন্ত লড়িবেন অথবা মাসে মাসে ধর্ম -পুস্তিকা লিখিয়া ৪ পয়সা মুল্যে বেচিয়া মানবাজ্সাকে শগব 
প্রেমে অভিষিক্ত করিবেন, বুঝিতে পারিতেন না! কোন কাক্জই তুচ্ছ মনে হইত না, অধচ ধে কাঞ্জেই আক ডুবিয়া 
যান মনে হয় অন্য অনেক কাজ হয় নাই , বিধাতার সেবা, বিধাতার প্রিয় কাধ্য ত ঠিক হইতেছে না? ম্বনাথ, আাতৃর 
দুঃখী, দরিদ্র, পরাধীন পণ্িত, নাস্তিক সকলকেই বিধাতা কৃষ্টি করিয়াছেন, একজনের দিকে বাহু প্রসারিত কররিয়। মাব 
একদিকে কি করিয়! চোখ বুজিয়া থাকিবেন ? অথচ সমস্ত কাজ করার মত সামর্থা, অর্থ, সময়, সহায় ইত]াদি ত ষ্টার 
ছিল না। আপাততঃ ত্রাঙ্গসমাক্ছের কাজ আর দ্াসাশ্রমের কাজেই তিনি মন দ্বিলেন। লেখনী ধারণের অধিকার 
তার ছিল। তার সাহায্যে ঘদি দাসাশ্রমে কিছু অর্থ আসে এই উদ্দেশো তিনি লেখনীই তুলিয়া লইলেন। 'মাগেই 
ডায়েরীতে দেখিয়াছি বিধাতা ঘধেন ভাকে বলিলেন, 4199 16৮৮1 ৮০070012006 1)560৮67 ১0070772005 চি] 
768768010০৮ দাসাশ্রমের আতুবেরা ভার তখনকার লক্ষ্য হইলেও তিনি জনতিতব্রতের কোনও অঙ্কে হুঙ্গিতে 
পারিলেন ন। যতটুকু শক্তি, ধতখাশি জ্ঞান তার ছিল তিনি নির্বিবচারে সর্বমানবের সেবায় তা ঢালিয়া দিলেন। ক্রমে 
পরবন্তী যুগে তিনি যেন তার দেশের অতন্দ্র প্রহরী ও অভিভাবক হইয়া দাণডাইলেন, যেন এই ছুাগা দেশকে অসংখ্য 
আঘাতের হাত হইতে কিছু পরিমাণে অস্যতঃ রক্ষা করিতে পাবেন । 

একজন 'দাল? লিখিয়াছিলেন :- 

প্প্রাসী জন্মগ্রহণ করিয়! দেশে দেশে সেবাধশ্ব প্রচারের ভার আপন মন্তকে লইল | দৃসাশ্রশের কাজ যেন উপন্ভামের মহ চলিয়াছে ।” 

জনসাপারণের মনে সেবার ইচ্ছা জাগাইবার জন্য কুমারী ভীন, ফ্লোবেন্স নাউটিজেল, ভগিনী ভোরা, গ্রেস 
ডালিং প্রভৃতি পাশ্চাত্যের পরহিতগত প্রাণা মহিলাদের জীবনী 'দাসী”তে প্রথম বর্ধ হইতে নিয়মিত প্রকাশিত হইত। 
কেবলমাত্র রোগীর সেবাই মানব-হিতৈষণা নয় । মানবের শারীরিক ও মানসিক অন্যান ছুর্গতি ও দুর্দশা নিবারণও 
মানবের ধশ্দ | দাসী-সম্পাক অন্ধ, যৃক ও বধিরদের হুংখমোচনের জগ্ত লিখিতেন । তিনিই যে বাংলাদেশে অন্ধদের 
জন্য বাংলায় ব্রেইল অক্ষর উদ্ভাবন করবেন একথা পঞ্চাশ বৎসর লোকে ভূলিয়াছিল। এখন ডাঃ স্থবোধচজ্দ্র রাম নামক 
অন্ধ-হিতৈষী পুরুষের চেষ্টাম়্ সে তথ্য পুনরাবিদ্লুত হইয়াছে । ১৮৯৩ খ্রীপ্টান্দে উমেশচন্্র দত্তের চেষ্টায় সিটি কলেজে মৃক- 
ব্ধির বিদ্যালয়ও প্রতিষ্ঠিত হয় । পর বংসর তার আলাদা বাড়ীও ভাড়। হয়। 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্ধীর বাংলা ৪১ 


মান্গষের অবিচারিত দানের ফলে আতুরেরা পথে অনেক পয়লা পায়, এই জন্য দাসাশ্রমের মত স্থানে রুগ্ন 
ভিখারীরা আসিতে চাহিত না, তাদের সেখানে আনাস সাহায্য সাধারণে কি ভাবে করিতে পাবেন, এবং দেশে 1১০০) 
[4,৭, অনাথ-আবান ইত্যাদি থাকার উপকারিতা কি--এই সকল বিবয়ই 'দাসী'তে আলোচিত হইত | ইত গ্রাণীবাও 
মানুষের দয়ার পাত্র একথা দানী-সম্পাদক ভুলিতেন না । গোঁমাতাকে রক্ষা করার চেষ্টা দেশে প্রবন্তিত হইবার পূর্বেধই 
আমাদের দেশে গো-মহিষাদি বোবা জীবের ছুঃখ তাকে বিচলিন্ করিত । কেবল মাত্র ত্্ীষ্টীয় বীতির অনুকরণে জন- 
হিতৈষণার চেষ্টা তার মনঃপুত ছিল না। তিনি চাহিতেন আমাদের দেশের পুরাতন ছায়াবৃক্ষ বোপণ, প্রফরিণী 
প্রতিষ্ঠা, জলসত্ত্র দান_-এই সব রীতি যেন অক্ষুপ্ন থাকে | এই জন্য চব্বিশ পরগণা প্রভৃতি স্থানের ছোট বড় জলাশয়গুলি 
পুনরুদ্ধার করিয়া! মানষের জল-কষ্ট নিবারণ করিতে তিনি বলিতেন । 

দাসাশ্রমের সেবকেরা সবরকম বোগীই কুড়াইয়া আনিতেল । অস্থায়ী রোগীদের ছুই-এক দ্রিন পরে হাসপাতালে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইত । "স্থায়ী? রোগীদের আশ্রমেই রাখা হইত । দাসী-সম্পার্দক কিছুদিন দাসাশ্রমের সহিত 
এক বাভীতেই অন্য অংশে থাকিতেন। এই জাতীম্ম আতুবদের আশ্রয় দিবার তখন ৫কবল আর একটি 
মাত্র আশ্রম ছিল । সেটি গ্রীষ্টীয 1,/6৮19 919৮০/৭ 91 ৮৪ ৮০০৮ ভগিনী সম্প্রদায়ের । হিন্দু আতুরেরা সেখানে যাইতে 
সম্মত হইত নাঁ। তা ছাডা তারা ৬০ বৎসরের কম বয়গ্কদের তাদের আশ্রমে স্থান দিতেন না। এইজন্য যে-কোন 
বয়সের স্ত্রী ও পুরু স্বামী রোগীদের আশ্রয় দেওয়াই দাসাশ্রমের প্রধান কাজ ছিল। দাঁসাশ্রমের সেবক ও সেবিকারা 
সকলেই ব্রাহ্ম ছিলেন । সেখানে নিয়মিত ব্রন্মোপাসনা হইত । কমিটিতে প্রাচীনপন্থী নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুও ছিলেন, তবে 
প্রাচীনপস্থী কোনও সেবক কি সেবিকা ছিলেন না । তখনকার ঠিন্দ-সমাজের অবস্থায় নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর পক্ষে শ্বতজ্বে 
সর্ধঙ্জাতির মল্মুরাদি পরিষ্কার করা বা পদসেবা করা সম্ভবপর ছিল নাঁ। প্াাসী'তে এইবরূপ আলোচন1 দেখা যায়। 
দাসাশ্রমের কাজ কলিকাতাতেই আবদ্ধ ছিল না, ইহাদের উদ্যোগে জালালপুর, বাকুডার স্থর্পানগর, নলধা, ফোড়ামারা, 
চেরাপুধ্ধী, নওগা প্রভৃতি স্থানে সাতটি দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল । এক সময় দাসাশ্রমের সেবালয গিবিডিতে স্থানাস্তবিত 
তম্ম। পরবে আবার কলিকতাঁয় ফিরিয়া মাসে । কলিকাতা দাসাশ্রমকে সাহায্য করিবার জন্য এলোপ্যাথিক এবং 
ভোমিওপ্যাথিক ছুটি ডিস্পেন্সারী ছিল । . 

“ালী'তে আসামের কুলিদের কথা ৪ বিবিধ-প্রপঙ্গে আলোচিত হইত । সম্পাদক লিখিয়াছিলেন :-- 


ছোটনাগপুরের মূর্খ দরিদ্র লোকের! কুলি-ডিপৌর নরপিশাচ বাৰু ও আঁড়কাঠিগণকে সরকারের কর্মচারী মনে করে, এবং তজ্জন্তই অনেক 
সময় সব জানিয়াও ইহাদের অত্যাচারের প্রতিশোধ লইভে সমর্থ হয় না। যদি কোন সাহসী, স্বার্থতাগী যুবক কুলি-ডিপোর বিরুদ্ধে গ্রামে গ্রামে 
প্রচার করিঙ্পা বেড়ান, তাহ। হইলে তাহার দ্বারা একটি অতীব সীধুকার্ধা সম্পন্থ হয় । কিন্তু ঠাহাকে আবশ্যক হইলে প্রাণের আশা ছাড়িতে হইবে। 
কারণ কুলিসংক্রান্ত লোৌকদিগের অসাধা কিছু নাই । সঙ্গীতের ক্ষমতা অস্ভুত , তজ্জন্ত আমর! প্রস্তাব কবি, ধে. যেমন শীলকক্দিগের বিরুদ্ধে “নীল 
বাদরে সোনার বাল করলে ছারথার” প্রভৃতি গান রচিত হইয়াছিল তদ্রপ চ1-কর ও কুলির আড়কাঠির বিরুদ্ধে প্রচলিত স্থারে কতকগুলি বাংলা ও 
হিন্দী সংগীত রচিত হউক । এরাপ সঙ্গীতের বহুল প্রচলন আবস্টাক | কিন্তু এত লিখিয়া! কি হইবে? লিখিতে ইচ্ছ। করে ন। আমরা হদি কাপুরুষের 
জাতি ন। হইতাম, তাহ! হইলে একদিন, যাহারা দেশের কত পরিবারের সর্বনাশ করিতেছে, সেই দুবাস্্া কুিসংপ্রাহকগণ ও তাহাদের ভিপোগালা 
মমুলে বিনষ্ট হইত | মনে হয়, যেমন বিষধর সর্পকে বধ করিলে পাপ হয় না, তঞ্রপ এই নরপিশাচগণের প্রাণ বধ করিলেও বুঝি কোন 
অপরাধ হয় ন1। 

'দাসী'তে দেখি ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্ষের নভেম্বর কি ডিসেম্বর মাসে অহিফেন কমিশনের সভ্য, পার্লামেন্টের যেঙ্ছার 


উইলসন সাহেব কলিকাতায় আসেন । মেই সঙ্গয় টাউননহলে সামাজিক পবিত্রতা বক্ষা উদ্দেশো বিরাট সভা হয় । যে-সব 
সাহেবেরা ইউবোপ হইতে নানা প্রলোভন দেখাইয়া বালিকাদের এদেশে বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বনে বাধা করিত তাদের বিরুদ্ধে 
এবং যাবা মফঃম্বল হইতে এদেশের অল্লবয়ঙ্কা মেয়েদের এই উদ্দেশো কলিকাতায় ভূলাইয়া আনে তাদের বিরুদ্ধে সভায় 
বক্তৃভাদি হয়। এই সভা এবং অহিফেন কমিশন বিষমে সম্পাদক “দালী'তে বিবিধ প্রসঙ্গ লেখেন । তিনি অন্ত কথার 


শেষে বলেন, 
যেমন জাফিং-এর পক্ষে অনেকে সাঞ্ষী দ্রিতেছেন, তেমনি াঞফিং-এর বিপঞ্ষেও যীহায়। গায়েন তাহাদের সা দেওয়া উচিত । 


ঙ 


৪২ রামানন্দ ও অন্ধ শতাবীর বাংলা 


পুরা প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরের অদ্ধেক সময় “দাসী”র অধিকাংশ লেখা সম্পাদক স্বয়ং লিখিতেন। গল্প এবং 
কবিতাও তিনি মাঝে মাঝে লিখিয়াছেন। একজন পুরাতন মেবক বলেন, “*দাসী'র তিন-চতুর্াংশ লিখিতেন বামানম্দ 
বাবু আর এক-চতুর্থাংশ ইন্দু বাবু1” কেবল সেবাধশ্ম ও জনহিতৈষণার কথামন্ন সাধারণ মানুষের আনন্দ হয় না এবং 
গ্রাহকসংখ্যা ইচ্ছামত বৃদ্ধির আশা করা যায় না। এই জন্ত দেড় বৎসর পরে স্থির হয় ষে “দাসী'তে উপন্যাস, কবিতা, 
বৈজ্ঞানিক কথা, পুরাতত্ব, পুস্তক-সমালোচনা প্রভৃতি নানা বিষয়ে লেখা বাহির হইবে । 

এই সময় হইতে 'দাসী'তে রাজনারায়ণ বনু, যোগীন্্রনাথ বন্থ, সখারাম গণেশ দেউস্কর, বিজয়চন্দ্র মন্জ্ুমদার, 
অবিনাশচন্দ্র দাস প্রভৃতি নানা বিষয়ে লিখিতে আরম্ভ করেন । সম্পাদকের বিবিধ-প্রসঙ্গে তখন রাজনৈতিক বিষম্ব দেখ! 
দিয়াছে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কোথাও তখন নাবীদের পুরুষের সমান রাজনৈতিক অধিকার ছিল না । কেবল নিউজীল্যাগ্ড 
উপনিবেশে নারীরা পুরুষের মত ব্যবস্থাপক সভাব সভ্য নির্বাচনের অধিকার পাইয়াছিলেন । নারীরা ক্ষমতা পাইয়াই 
ছুশ্চরিত্র লোকদের সভ্য হইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চেষ্টা করেন। কারা মাদক ভ্রব্যেরও বিবোধী হুন। 
এই সংবাদ লইয়া 'দাসী'-সম্পা্ক সানন্দে আলোচনা করিয়াছেন । “অশ্লীল বিজ্ঞাপন" বিষয়ে তখন হইতেই তিনি 
অনেক বিরুদ্ধতা করিয়াছেন । ইহার পূর্বাভাস 'ধন্ববন্ধুতে আছে । পৃথিবীর নানা দেশের নানা বিষয়ে নৃতন নূতন 
খবর সংগ্রহ করা ও সেই সকপ বিষয়র আঙোচন] করা “বিবিধ প্রসঙ্গে তখন হইতে চলিত । স্ব থবন এখানে দেওয়া 
সম্ভব নয়। নারীহিতৈষণা, মানব জাতির জ্ঞান বুদ্ধি ইত্যাদির দিকে বিশেষ নজর থাকিত। ০ভাবতবর্ষের দারিদ্র্য? 
তাকে চিরদিন ভাবাইয়াছে। এই জন্ত দানী'র দ্বিতীয় বখসরেই দেখি এই বিষয়ে ৪৮৮৮18670৪ দেওয়া! স্ববুহৎ প্রবন্ধ । 
দারিদ্রের প্রতিকার হিসাবে তখনই তিনি ভারতে অধিক বেতনের সরকারী কাজে দেশীয় লোক নিয়োগ করিতে 
এবং যুদ্ধ বিভাগ ও ৫সনিক বিভাগের ব্যয় হাস করিতে বলিয়াছেন । যৌথ কারবার স্থাপন, বিদেশে ভারতীয়দের 
উপনিবেশ করা, অর্থকরী শিল্পশিক্ষা ইত্যাদি আরও বন্থ উপায়ের কথাও আছে । 

বন্থ অধর, নিটুরতা ও অন্তায় আইনলতঃ দুষণীয় নয়। কিন্তু ধশ্মত: সেগুলি যে পাপ এ বিষয়ে দীর্ঘ গপোচনা 
করিয়া মানুষের মলে দয়াধম্ম ও বিবেককে জাগ্রত করার চে পাসীর ছিল। দাসাশ্রমের আয় বুদ্ধির হেষ্টায় আনন্দ- 
মোহন বন মহাশয় “দাঁলী'র গ্রাতকসংখা। বুদ্ধির জন্য বিশেষ আবেদন করেন । প্রথম বৎসরে গালী পরিকা হইতে 
দাসাশ্রম ৪৭৮1৮১০ সাহাধ্য পান, দ্বিতীয় বইসর পান ৫১১৪৮৫। গ্রাহকদের নিকট অনেক টাক। শাদায় হয় নাই । লা 
হইলে দ্বিতীয় বৎসরে ২০০০ টাকা পাভায্য করা যাইত । এই জন্য সম্পাদক পিখিয়াছিলেন,- 


আমর! স্থির করিজাছি ঘে, বর্ণমান বৎসর হইতে অঠিস মুলা না পাইলে বিশেষ পরিচিত গ্রাহককেও 'দাসাঃ পাঠাইব না..দপাশ্রমেব কাধ্য 
আমাদের দেশে নুতন । আমরা ক্রমে এই কার্ষো অভিজ্ঞতা লান্ত করিতেছি । আমাদের অভিজ্ঞত। এবং সহদয়তাঁর অন্তাবে এ পর্ধাস্ত দাস শ্রাসের 


কার্ধা সুচাকরূপে সম্পন্ন হয় নাই। 
কিন্ধ দ্াপাশ্রযের অর্থের অভাব হইলে একবার রামানন্দ কারু সামান্য বেতনের প্রায় সবটাই দান করিয়াছিলেন । 


এসব দানে মনোরষা দেবী আপত্তি করিতেন না। 

তখন দাসী ৪ দাসাশ্রম কলিকা'ভার সমাজে যথেষ্ট সম্মান লাভ করিষ্াছিল। দাসাশ্রমেব দ্বিতীষ্ বাধিক সভার 
গিপোর্টে দেখি মাননীয় ডাক্তার মহেজ্দ্রলাল সরকার সভাপতি । বক্তাগণের মধ্যে কালীচরণ বন্দ্যোপাধায় এম্-এ, 
বি-এল, ব্যবস্থাপক সভার সভ্য রাসবিহারী ঘোষ, ভাইকোটে র জজ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । দাসাশ্রম 
কমিটির সভ্যগণ ছাড়া উকিল্গ শ্রীযুক্ত শ্রনাথ দাস, শ্রীযুক্ত রামচরণ মিক্র, শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রপ্রী ঘোষ, ডাঃ নীলবতন সরকার, 
প্রীঘারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি ধনী ও গণ্যমান্ত লোকেরাও সভায় উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত মহ্শেচন্দ্ 
স্তায়রত্ব সহানুভৃতিপূর্ণ পত্র লেখেন। ভাধিলে বিস্মিত হইতে হয় থে, 'দাসাশ্রমে'র মত এত বড় একটি 
সেবাশ্রম ৭1৮টি শাখা চিকিৎসালয় লইয়া চলিত--কোনও বড় ফণ্ডের লাহাধ্যে নয়, কোনও ধনীমণ্ডর্লীর 
দানে লয়। 'দাপাশষের সভাপতি ও দাসীর সম্পাদক দ্দাপী” পত্রিকার সাহায্যে প্রতি বৎসর ৫** টাকার 


বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৪৩ 


বশী সেবাকার্ধ্যে দিতেন। প্রথম দিকে অধিকাংশ লেখাই থাকিত তীর, তা ছাড। সম্পাদকের কাজ ও দায়িত্ব ত 
ষ্টার ছিলই । স্থতরাং দেখা ধাইতেছে তিনি এইকপে স্বোপাঞ্জিত মোটামুটি ৫*০. টাক প্রতি বসব াসাশ্রমে' 
দতেন। কিন্ত এই টাকা “দাসীর সাহাষ্য' নামেই চলিত। ইহা ছাড়া নিজের সংসার নির্বাহের জন্ক তিনি 
য কলেজে অধাপনার কাজ্জ কিন্বা ২।১ খানা ছোট বই লেখার কাজ করিতেন তাহা হইতে ৪ সাহাকে কখনও এককালীন 
৩০ কখনও ৪০২ দিতে দেখা ঘায়। মানুষটির বেতন ছিপ মাত্র ১**২। শেষের দিকে বেতন দীডাইয়াছিল ১৯০৯ 
পধ্যস্ত। একজন সংসারী গৃহস্থের পক্ষে এই দান কত বড় তাধাদের মাসে ১০০২ আয় তাহারা বুঝিতে পারিবেন, 
ধনীর পক্ষে বুঝা সহজ নয়। জনসাধারণের যে 'াসাশ্রমে'র কাজে সহানুভূতি ছিল তা প্রতি মাসে সাধারণের দ্বানের 
হসাব হইতেই বুঝ যায়। সাধারণের দান বেশী নয়, মালে গড়পড়তা ১৭৫২ আন্দাজ, ১৮৯৩-এর হিসাবে দেখি । দে 
শানে ঘ্ হইতে ২০।২৫৯ পধ্যপ্ত আছে। তবে অধিকাংশ দান ॥* কি ১২। শুধু যে ব্রাঙ্মসমাজের গণ্ভীর মধ্যেই এই 
জনসাধারণ আবদ্ধ ছিলেন তা! নয়, বৃহত্তর হিন্দু সমাজেই অধিকসংখ্যক দাতা ছিলেন। সুপরিচিত নামের মধ্যে গুণাভি- 
রাম বড়ুয়া, মোহিতচন্ত্র সেন, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, রুষ্ণকুমার মিত্র, মহাবাজকুমার বদ্দমান, চত্্রশেখর কালী, মহারাণী 
স্ব্ণময়ী কাশিমবাজার, [. টে 1১০, রাজ? কালী প্রসন্ন গছেন্দ্র মহাপাত্র, দেবেন্দ্র ও মহেন্দ্র ওহ দেদার, কালীনারায়ণ গু, 
স্বর্ণকূমারী ঘোষাল, স্্কুমার ভালদাব, মহারাক্জা সৌবেন্দ্রমোহন ঠাকুর, বাপবিহারী ঘোষ, শ্নাথ দাসের বাড়ীর মহিলারা, 
হেবগ্চন্জ্র মৈত্রেয়, হেমেন্দর প্রলাদ ঘোষ, ৭. 1. 301709704 প্রভৃতির নাম দেখা যায় । দাসাশ্রমের সর্ববাপেক্ষা অন্থবাপী 
বাতা বোধ হয় ছিলেন মাণিকদহের জমিদার বিপিনবিহারী রায় । তিনি নিজে এবং তীর প্রঙ্গারা মিলিয়! প্রতি মাসেই 
১৫২।২০২।৩০১৪০২ দান করিতেন । তাছাডা ভরাহার পত্ী সুবাজমোহিনী বায়ের মৃতার পর ২৬০ টাকার স্বণীঙ্কার 
রায় মহ"শয় দাসাশ্রমে দান করেন । সেই অলঙ্কার বিক্লীর টাকায় সুরাজজমোহিনী স্থায়ী ফণ্ড হয়। আরও অনেক ধনী 
বাক্তি উদ্দা দিতেন । কিঞ্তু তাহাদের নামের পিছনে ॥* কি ১২ টাকা মানত উল্লেখ আছে বলিয়া ঠাহাদের নাম 


লা বলাই হাপ  বছ মুস্পমান ভদ্রলোক ও মহিলা এখানে দান করিতেন । মাড়োয়ারী নামও অনেক দেখি । তবে 
দান সামান্ত। 


দাসাশ্রমের মফম্বলের চিকিৎসালয়গুলির মধ্যে চেরাপুঞ্তী ছিল প্রধান । সেধানে মাসে প্রান ১০০ লোকের 
চিকিৎস। হইত । কখনও বা তিন সপ্তাহে ১৫৩ পধ্যস্ত হইয়াছে! 

১৮৯৩-এ 'দাশীন্ছে ধতিহাসিক তীর্থযাজআা” বিষয়ে সম্পাদক ষে প্রবন্ধ লেখেন, তাহার উদ্দেশ্য ছিল আমাদের 
দেশের কুপম্ণ্ুক ছাত্রদের দেশের শিল্প 9 ইতিহাসের গৌরবময় স্বানগুলির প্রতি আকৃষ্ট করা । সেই প্রবন্ধটি দেখি নাই । 


কিন্তু তাহার পরের মাসেও এই প্রবন্ধের উল্লেখ আছে । প্রবাসী? প্রকাশের অধ্যায়ে সেই প্রবন্ধের কিয়দংশ পবে উদ্ধৃত 
হইবে । 


দাসী'র আকার ক্রমে ব্ধিত হয়। ক্রমে উপন্তাসিক প্রভাত মুখোপাধ্যায়, বন্থুমতীর বর্তমান সম্পাদক 
হেমেন্জর প্রসাদ ঘোষ, পণ্ডিত যোগেশচন্দ্র বায় প্রভৃতি ইহার লেখক-শ্রেণীতুক্ত হন। প্রভাত বাবুর প্রথম গল্প “একটি রৌপ্য 
মুদ্রার আত্মজীবনী” ১৮৯৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। তখন তার বয়স ১৯।২০ মাত্র। বঙ্কিমচত্্র ও রবীন্দ্র 
নাথের সাহিত্যের দীর্ঘ সমালোচনা অনেকে করেন। বঙ্কিমচন্দ্রবিষ্য়ক স্থদীর্ঘ বুচনাগ্ুলি হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের । তিনি কবিতাও লিখিতেন। প্রভাত বাবু তখন ববীন্দ্রনাথের সহিত কাব্য-বিষয়ে পত্জালাপ করিতেন । 
রবীন্দ্রনাথের তত্কালীন দুটি পব্রে বু বৎসর পবে 'প্রবাপী”তে প্রকাশিত হয়। সেই চিত্িগুজির ছাপ প্রভাত বাবুর 
দাসী'র প্রবন্ধে পাওয়া যায় । 

দাসী-সম্পাদক ও দাসাঅমের সভাপতি বামানন্দ এলাহাবাদে চলিয়! যাইবার পরও 'দাসী'ব কাজ করিতেন। 
তবে '্দালী'তে এই সময় তার নিঙ্গের বচন! পূর্য্বের মত প্রচুর দিতে পারিতেন নাঁ। "দাসী এ সময় ক্রমে সাহিত্য, 


৪৪ রামানন্দ ও অঞ্ত শতাব্বীর বাংলা 


ইতিহাস, ধশ্ব, সমাঙ্গ ও অর্থনীতি বিষয়ক কাগজ হইয়া দাড়ায়। সেবা বিষয়ক রচন। প্রায় নাই । দীনেন্দ্রকুমার বায়' 
দীনেশচন্দ্র সেন, জলধর সেন, প্রভৃতিও ক্রমে 'দাসী'র লেখক হইয়া উঠেন । এই সমস্থ দেবেন্দ্রনাথ বন্থু, এম-এ, লিখিত 
“আমাদের অবস্থাষ্। “আমাদের উন্নতি” “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বাংলা ভাষা”, “দেবী দানবী ও মানবী”, “দেশীয় বন্ধ” 
প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ দেশের দ্ানিপ্রাঃ সামাজিক দুর্সতি, বিধবা বিবাহ, শিক্ষা, বস্ত্র সমস্তা এবং ভাষা- 
সমস্ত! প্রভৃতি সকল রকম প্রয়োজনীয় বিষয়ে লেখক এই খ্র্দীর্ঘ প্রবন্ধগুলিতে চিন্তাশীলতা ও দৃরদশিতার পরিচয় 
দিয়াছেন । ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে এফ-এ ও বি-এ পরীক্ষায় বাংলা ভাষায় যে পরীক্ষা গ্রহণের নিয়ম হইয়াছিল বিশ্ববিদ্যালয় 
বিষয়ক প্রবন্ধটি তার পুর্ব্বেই লেখা । অবশ্ত কিছু কাল হইতে ডাঃ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বন্ছিমচন্্র চট্টোপাধ্যাম্ম ও 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশীয় ভাষার প্রতিষ্ঠা লইয়া আন্দোলন চলিতেছিল। 'অবিনাশচন্দ্র দাসের 
'পলাশবন' উপন্টান এই সময়ই “দাসী'তে প্রকাশিত হয় । বোঙ্াই হইতে বাংল! দেশে যখন প্রলেগ মহামারী সংক্রামিত 
হয়, তখন কবিবাজ বিজয়ব্তু সেনের সাহায্যে আযুর্ধেদ ও প্রেগ বিষয়ে একটি স্রবৃহৎ প্রবন্ধ 'দাসী'তে প্রকাশিত হয়। 
“াসী”র সথচীতে এই প্রবন্ধটি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত বলিয়া উল্লেখ আছে। 

দাসী” সম্ভবতঃ ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে বন্ধ হয়। শেষ দিকে কিছুদিন গোবিন্রচন্ত্র গ্রহ, এম-এ, দাসী" 
সম্পাদক ছিলেন । “াসী'তে খন বহু লেখক লিখিতে আরস্ত করিলেন তখনও “দাসী'র একটি বিশেধত্ব লক্ষা করিবার 
জিনিষ ছিল । দক্ষ সম্পাদকের সম্পাদনার ফলে নানা বিষয়ের প্রবন্ধের মধো মানবের নর্ববাঙ্গীন উন্নতির আদশবাদ সুস্পষ্ট 
থাকিত। ভাষার স্থমাজ্জিত ও সংযত ভাব দেখিয়া অনেক সময় অন্যের স্বাক্ষরিত লেখাও সম্পাদকের লেখা বলিয়া 
মনে হইত । তীক্তার আদর্শোচিত না হইলে তিনি কোনও লেখা ছাপিতেন না বুঝা যায়। তাছাডা তাহার 
সম্পাদকীয় কলঘের প্রসাধন নৈপুণো সমস্ত লেখাব মধোই রচনারীতির একটি বৈশিষ্ট্য দেখা যাইত । তীহার নিজেপ মত 
ছিস যে একই সম্পাদকের সম্পাদনাম্ব যে বিভিন্ন প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি গকাঁশিত হয় তাহাদের মধ্যে কোন একটা জাগায় 
সাদৃশ/ খাকা প্রয়োজ্ন। ত'বই তাহা এক নামের ধ্বঙ্গাব হলায় প্রকাশ পাইবার অধিকার পাছ। লামান্য কিছু তথ্য 
মাছে অথ লেখার বাধুনি নাই এমন আনেক লেখা কাটিয়া ছার্টিয়া মাগ্গিয়া ঘধিরা তিনি শিজেই দাড় করাইয়! দ্িতেন। 
হলায় অন্তেব নাম থাকিলে প্রকৃতপক্ষে সে লেখাগ্ডলি ভার | বাব বার এইরূপে সংশোধিত হইয়া লেখকেরা ও ক্রমশ 
তাহার ধারায় পিখিতে অভ্যস্ত হইতেন এবং ক্রমে পাকা হইয়া উঠিতেন । 

রামানন্দ “প্রদীপে' ভাল বইস্ধের দীর্ঘ সমালোচনা অনেকগুলি করিমাছিলেন । 'দাপী'তেই ইহার স্চনা হয়| 
ববীজ্দ্রনাথের নদী" ও “চিত্রা'র বড় সমালোচনা 'দাসীতে প্রকাশিত হয় । তখনই সাহিত্যান্ুরাগণীদের মধ্যে রবি-ভক্ত 
ও ববি-বিরোধী ছুইটি বড় দল হইম্াছিপ। সে-কথার উল্লেখ “দাসী”তে শ্রভাত বাবুর এই প্রবঙ্ধেই আছে । গোড়া ববি- 
ভক্তেবা ছিলেন অধিকাংশই সুশিক্ষিত মাঞ্জিতকুচি নব্যযুবক। প্রভাত বাবুর ভাষায় ₹-- 

কেহ বদি রবীন্দ্রনাথের বিপক্ষে একটি কথ! বলিল অমনি রূশং দেহি রণং দেহি বলিয়া! তাহারা গঞ্জন করিয়। উঠে । 

“দাসী” যে ববি-ভক্তের দলে ছিল তাহা বলাই বাহুল্য । সেইজন্ুষ্ট প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় ১৫ পৃষ্ঠা জুড়িয়া 
“চিত্রা'র সমালোচনা এই পঞ্রে করিয়াছিলেন । “নদীর সমালোচনা সম্পার্দক স্বয়ং লিখিয়াছিলেন। 

শিশুদের সম্বন্ধে রামানন্দ যে কতট1 দরদ দিয়া ভাবিদতিন তা তার লিখিত রবীন্দ্রনাথের 'নদী”র সমালোচনা 
পড়িয়া বুঝা যার । এটি দাসী,তে মার্চ ১৮৯৬ সালে গ্রকাশিত হয়। 


অনেকে মনে করেন, মানব প্রকৃতিটা ভগবানের একটা মস্ত ভুল, বিশেষতঃ শিশু-প্রকৃতি । বান্তবিক শ্বর্গে বদি একটা টেঞটট-বুক কমিটী 
খাকিত এবং শগবান্‌ যি তাহার, কিন্ব! ওথাকার গুরুমহাশয়দের পরামপ লইয়া, শিল্ু-প্রকৃতি গড়িতেন, তাহ! হইলে শিশুরা এত খেলা ভালবাসিত 
না। হুপূর রোদে ঘরষয় দাপাদাপি করিত না, ঠাকুরমার কাছে বসিয়া সফ্যার আধ আজে] আধ-আ ধারে উপকথা শুগিতে চাঞিত না এবং এভটা 
বপ্নপ্রিয় ও কর্নার দান হইত না। গুগবান্‌কে কষ্ট পাইয়া! বেতগাছের বৃষ্টি করিতে হইত না। কিন্তু বা হবার নয় তার জনক হুঃখ করিয়া কি হইযে ? 
শিগুগুলিকে ভগবান আমাদের কাছে পাঠাইয়াছেন । বহকাল ধরিয়] দেখ! গেক ধে ঠেঙ্গাইয়া শিশুদিগকে গোপালের গত সুলীক ও সুবোধ করা গেল 
ন1। তাহারা ক্রমাগত নাষত| পড়িতে গু ঢায়ই না; এমন কি আশ্চর্যের বিষয় এই যে কবিগ্রণ যে এমন তৌদ। অক্ষরের দিলবুকত দীতিগর্ত ক বিতানিচয় 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৪& 


প্রণয়ন করিয়াছেন, ৩ৎসমুদ্বয়ও অতিনিবেশপূর্ববক অধ্যয়ন করিতে চার না। টেকাট-বুক কমিটির চেয়ে ত ছেলেদের বুদ্ধি ও নীতিজ্ঞান অধিক নয়। 
ডাহারা এ সকল কবিতাকে অতি উপকারী বলিয়াছেন । তবু শিশুরা সেগুলি আপন! হইতে পড়ে না । এখন উপায় কি? আমাদের বরাবরই একটা 
সন্দেহ আছে; ভয্কে বলিতে পারি নাই । সন্দেহট! এই যে, আমর] অবশ্ঠ খুব বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান জীব, কিন্তু হত ভগবান্‌ নিতী্ত কীচা। কারিগর 
না হইতেও পারেন । শিশুদিগকে ঠেঙ্গাইয়। পিটিয়া আমাদের মনের মত করিয়া! গড়িতে ত পার গেল না। এখন গুগবানের উপর হাতিয়ার ন! 
চাপাইয়। শিশুদিগকে তাহাদের প্রকৃতির গতি অনুসারে বাড়িতে দিগে মন্দ হয় না। তাঁহাদের আনাঞ্জনের মধো ক্লীড়ালীলতা আম্বক তাহ'তে ক্ষতি 
কি? বিড়ালছানাগুলি লেজ নাড়ির লাফাইয়। লকাইয1 খেলা করে, নীতি ও গা্তীর্ধয ভাল বঙ্গিয়! ভগবান ত তাহাদের লেজগুলি কাটিয়া স'সারে 
পাঠাইয়। দেন নাই ? ক্রীড়াশীলতা বোধহয় পাপ নয় ।***আমর। প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে শিশুদের বন্ধুত্বলিপ্স, দেখিয়া অভিশর প্রীত ও 
আশান্িত হইলাম । তাহার “নদী'র নঙ্গে অনেক শিশু কল্পনার রথে চড়িয়! নানাদেশে ভ্রমণ করিবে । শিশুরা পড়িক্ব! পড়িয়া! ইহার সুন্দর কাগজ ও 
ছাপা প্রীহীন করিয়। দিলে আমরা সখী হইব । 

জগদীশচন্দ্র বন্থ বাংলা কাগঙ্জে প্রবন্ধ ইতিপূর্বে কখনও বোধ হয» লেখেন নাই । বামানন্দ তাহাকে অনুরোধ 
করিয়া “ভাগীরথীর উত্স সন্ধানে” প্রবন্ধটি দাসীর জন্ত পেখান । এই প্রবন্ধটির কবিত্বপূর্ণ ভাষা « কল্পন1 উল্লেখযোগ্য ৷ 
পরে এটি প্রবেশিকার ছাত্র ছাত্রীদের পাঠা হয়। জগদীশচন্দ্র “কলুজার যুদ্ধ” নামক আর একটি প্রবদ্ধ৭ “দাসী'র জন্য 
লেখেন । 


এই বৎসরের পাপী'তেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “চিন্জা'প সমালোচনা করেন । প্রশাত বাবুর বয়ম তখন কম, 


লেখাটি খুব উচদরের সমালোচনা নয় । যাস হোক, সঘালোচনার অংশ বাদ দিয়া ভূমিকার অংশের একটু নমুনা দেওুমা 
যাক £-- 


ধাহারা। বাংল সাহিতোর স*বাদ রাঁথেন, তাহীর্দের মধো এখন দুইটি দল । এক দঙ্গ রবীন্মনাথের স্বপক্ষে, এক দল বিপক্ষে । প্রথম দলের 
অসধিকীংশই হশিক্ষিত মাঞ্ভিত কচি নব্যযুবক ,_--ইহাব। প্রায় সকলেই এক প্রকারের লোক । দ্বিতীক্প দলে অনেক প্রকারের লোক--মান্ুষের 
চিড়িয়াখানা | কে) বৃদ্ধ _ তাহাদের কাঁপে দাশুরায়ের অনুপ্রাস ভারতচন্তরের শব্দ-পাঁরিপাট্য এমনি লাগিষা আছে যে অপর কিছু একেববে তুচ্ছ 
বঙ্গিযা বৌধ হয । তাঁহ। ছাড়া তাহাদের কাছে ববীন্্নাঁথ এক মহাদোষে দোৌবী-- তিনি অল্পবয়ন্জ ) (খ) পৌচ- ইহারা এখন রবীন্রনাখের কাবাকে 
ছেলেমাদুষী বলিযা ওড়াইয়া দেন, তাহার কারণ হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র ইহাদের হৃদয়বীণার যে ন্বীগুলিতে আঘাত করিয়া টৃং টাং কবিষ। শব্দ বাহির 
করিয়াছিলেন সেই তশ্বীগুলিই ণথন এমন টিলা হইয়া! পড়িয়াছে ষে, রবীন্নাধের আঘ!তে ছড় ছড় শব্দ মাত করিয়া থামিধা যায় । (গ) যুবকের মধো 
ধাহারা রবীন্ানাথের বিপাক্ষ, ভাহার। কেহ কেহ ব্যর্থকীম কবি । একটি ইংরাজি প্রবচন আছে, ব্যর্থকীম গ্রস্থকারেরা সমালোচক হইয়া জড়ায় । 
(এখানে সমালোচক অর্থে নিন্দুক |) ইহারা যাহা হইতে চেষ্টী করিয়াছিলেন, তাহা হইতে না পাধিয়া থে হইয়াছে তাহার প্রচুর নিন্দা কবিয়া সাস্বনা 


ও আন্মপ্রসাঁদ লাভ করিষা থাকেন৷ 
রবীন্দ্রনাথের “সোণার তরী” বিষয়ে 'দাসীঃতে শৌদামিনী গুপ্া একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাবু শেষ পীাচটি 
লাইন :--- 


প্রকৃতিব বিশাল প্রাঙ্গগতলে যাবা 
ঢালিতেছে শ্বাভাবিক সঙ্গীতের ধার 
শতবার শুনেছি সে সকলের হুর , 
কিন্ধ মম প্রিয়তম-কণ্ঠন্থর ছাড়া 
আর কিছু শুনি নাই অমন মধুর । 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত “দাসীর গ্রাহক ছিলেন । 'বরিক্ত্রনাখ ঠাকুরের নামে থে মুল্যপ্রাপ্রিশ্বীকার 
আছে সেটি ছাপার ভূল বলিয়াই মনে হয়। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের "মাধবিকাস্র সমালোচনা "দাসী'ভে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । লেখাটি সম্পাদকের নয়৷ দাঁসাশ্রমের ফণ্ডে মহষি দেবেন্দ্রনাথের এককালীন ২৫ টাক! দানেরও উল্লেখ দেখা 
বায়। 
'াসী'তে সেবাধশ্ম ও অন্যান্য বিষয়ক ছোট ছোট নিবন্ধ কিন্বা কাহিনী অন্য পত্রিকা হইতে অনেক সময় উদ্ভূত 
করা হইত । ১৮৯৩-এর দাসীমতে আছে, 
সাঁধন। হইতেও "পরিবারাশ্রম" নামক একটি ইংরাজী প্রবন্ধের বাংল! সারসংগ্রহ উদ্ধ ত হয়। 


৪৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাবধীর বাংলা 


ইহা বাংলা ১৩** সাপের জ্যাষ্টের "সাধনা" হইতে ১৩৯ সালের 'দাসী'তে উদ্ধৃত । “সাধনাঃ প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১২৯৮ ৯৯ সালে, “দাসী” প্রকাশিত হয় ১২৯৯-১৩০ সালে। 

দাসাঅম? ও 'দাসী'র যুগে যেসকল পরিবারের সঙ্গে রামানন্দ ও তৎপত্ীর ঘনিষ্ঠত৭ হয়, এবং ধাদের সঙ্গে তারা 
একবা'ডীতে ছিলেন কিন্বা বন্ধুভাবে ধাদের কাছে যাওয়1-আসা করিতেন তাদের ইছারা চিরদিনই পবরমাত্ীয়ের মত মনে 
করিতেন । ইহারা তখন যেন ছিলেন একই পরিবারের হিক্প ভিন্ন শাখা, জীবনে ইহাদের ভার! কখনও বিশ্বৃত হন নাই । 
বাহিরের ষোগস্ত্র অনেক জায়গায় ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু অন্তরের প্রতিষ্ঠ। সমানই ছিল। বন বৎসর পরে ইহাদের 
দেখিয়া রামানন্দ যেন সেই পুর্বব জগতে তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া যাইতে পারিতেন। ইহাদের মধ্যে একজন ছিলেন দানাশরমের 
কম্মী ও সাধক ইন্নুভৃষণ বায়। 


ইন্দুড়ষণ ল্লায় 


ইন্দুভৃষণ রায় এ তাহার পত্ীী সরোজবাসিনী দেবীর জন্মভূমি টাকীতে ছিল । কিন্তু এই রাঢ়দেশীয় 
পরিবারের সঙ্গে এক সময় তারা প্রায় একীভূত হইয়া গিয়াছিলেন । সবোজবাদিনী ধশী জমিদার বশের কন্ধণ ছিলেন। 
কিন্তু স্বামীর সঙ্গে ব্রাঙ্গদমাজে আসিয়া তিনি ষে সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন তাতে মামরণ তাকে দারিত্র্যের সহি 
সংগ্রাম ককিতে হইসাছিল কিন্তু তাতে তিনি কখনও দমেন নাই । তার কম্মপটর শরীর, প্রফল্ল চিত্ত, ক্েহশীল 
হদয় 9 স্বভাবজ্ঞাত -সবাগুণ তাক সকল শনাজ্সীয়ের পরম আত্মীয় করিস তুপিয়াছিল। মনোরম দেবীর পুব্রকন্ঠাদেনু 
ভিনি শিক্ত কন্ততলের মত সম্েতে ৭ ফত্বে পালন করিয়াছিলেন । টার যাতৃহৃদয শুধু রোগীব সেবা করিয়া তপু 
হইত ন নিজের সন্তানেরা বড হইয়াছিল বলিযা। তাপ মন চোট শিশুর সন্ধাপ করিত । মনোরমা দেল! 
সন্তানদের শিশ্ুবমচস পাইয়া নিজ সন্তানদের প্রাপ। লহ এই শিশুপ্তলির উপরেই তিনি শিইব্ষে ঢালিয়। দিনছিলেন 
বাতিকের লোকদের সঙ্গে ব্যবহারে তার অন্তরের কোমলত।! সহজে ধরা যাইত না, যেখানে অগ্ঠায় দেখিতেন 
সেখালে বরুহ কঠোর ব্যব্হারই করিতেন । কিন্ভু এই শিশুদের সান্ধ্য ভার শ্েহের নিকাব উৎলিয়া উতঠঠিত। 
ইতাদের স্রস্বভায় অন্রস্থতায় সর্বদাই তিনি মাতার মত তাদের পরম বন্ধু ছিলেন। বিশেষ করিফা একটি শিশুর 
তিনিই যেন ম'হ্ইয়া উঠিলেন। শিশুটিকে তিনি এত ভালবাসিতেন যে তার নিজের কনিষ্ঠ পুত্র এই শিশুটিকে 
মাতৃন্সেহের ভাগীদার মনে করিস হিংসা করিত । ইন্ুস্ষণ রায় মহাশয় কবি ভলেখক প্রেমিক উক্ত ও সেবাব্রত 
ছিলেন৷ ইহার প্রণীত 'বিসলীলা' প্রভৃতি গীতি কবিতার পুস্তক উচ্চদরের সাহিত্যের মধ্যে গণা। হোমিওপ্যাথিক 
এব* অন্তান্ত চিকিৎসা -প্রণালীও তিনি জানিতেন | পীড়িত ও আর্তের সেবায় এমন করিয়। সম্পূর্ণভাবে নিজেকে উৎসর্গ 
করিয়া দিতে আর কাহাকে ও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তিনি রোগশয্যায় বৃদ্ধের শিলপবে সান্তনা, যুবকের শিয়রে 
ভরদা ৭ শিশুর শিয়রে আনন্দ-উৎস হইস্বা দেখ। দিতেন । বর্ণ শ্যাষ হইলেও তিনি দেখিতে অতি স্থপুরুষ ছিলেন । 
শরীরে কার অসুরের মত বল ছিল, মনের সাহস তার চেয়ে এক বিন্দুও কম ছিল শা। অধিকন্ধ ছিল তার স্থমধুর কণ্ঠ 
আর রপবোধ । তাঁকে দেখিলেই কি বৃদ্ধ কি শিশু সকল রোগীর মনে ভরসা জাগিয়া উঠিত । তার মুখে ধশ্থসলীত 
আর ধশ্মোপদেশ শুনিয়। বু লোক উপকুত হইয়াছেন। দাসাশ্রমে ষোগ দিবার পর তিনি সেখানকার অধ্যক্ষ হন । 
রোগীদের তিনি সন্তানের মত দেখিতেন। তাঁর উপাসনা ও স্বরচিত গান দাসাশ্রমের আনন্দ ও উত্সাহ্ের উৎস ছিল। 
মফঃম্বলে অনেক সময় কাকে 'দাসী"র গ্রাহক সংগ্রহ করিতে যাইতে হইত । কখনও কথনও তাঁর আশাতীত সাফল্যে 
আনন্দিত হইয়। অন্ত সেবকেব] তাকে ফুলের মালায় সাজাইয়া ষ্টেশন হইতে লইয়া আসিতেন। 


দাসাশ্রমের যুগের পর ইন্দুবাবু পাটনায় ও লাহোরে চলিয়া যান। সেখান হইতে আসেন এলাহাবাঙ্ধে। ইন্সু- 





রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল ৪৭ 


ভূষণ এবং রামানন্দ এলাহাবাঁদেও পরস্পরের সংকাধ্যের সহায় ছিলেন | বাঁকিপুরে এবং এলাহাবাদে তিনি অসক্কোচে 
বহ প্রেগরোগীর সেবা করিয়াছিলেন । প্লেগেই তার মৃত্যু হয় বলিয়া ভার শেষ চিকিৎসক সন্দেহ করিয়াছিলেন । 
একটি কাঠবিড়ালীকে অন্থস্থ দেখিয়া তাহার সেবা করিয়া তিনি প্রেগরোগে আক্রান্ত হন বলিয্কা শোনা যায়। তিনি 
প্লেগ সন্দেহ করিয়াও কাঠবিড়ালীকে ত্যাগ করেন নাই | প্দাসী'তে এর “রসলীলা” পুস্তকের দীর্ঘ সমালোচনা আছে । 
গয়া নগরীতে ১৩২৪ বাংলা সালেবু পৌষ মাসে ৬৫ বৎসর বয়সে তার মৃতু হয়। 

ঝামাপুকুরের ছোট বাপাটি ছাড়িবার পরও বামানন্দ কয়েক বার বাসা বদল করেন ।  ১৬৭-২, ১৬৭-৩ 
কর্ণওয়ালিস স্্রাটের বাড়ীতে যখন দাসাশ্র ছিল তখন তারই এক অংশে তিনি সপরিবারে বাস করিতেন । হ্বাবিসন 
বোতে কষ্ণকুমার মিজ্র মহাশয়ের একটি বাড়ীতে তিনি কিছু দিন ভাডাটিয়া' ছিলেন। ইন্দুভূষণ রায় এবং উমাপদ রায় 
তখন সেই বাডীতে সপরিবারে থাকিতেন । সম্ভবত কৃষ্ণপ্রসাদ বসাকও থাকিতেন। কৃষ্ণপ্রসাদ বাবু পরে লক্ষৌ যান 
এবং গঙ্গা প্রসাদ বম্মার “এভভোকেটা' কাগঙ্গের সম্পাদকের কাজ করেন । এই বাড়ীবই ছোট চিল ঘরটিতে বামানন্দ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালঘের পরীক্ষার উত্তবের কাগজ দেখিতেন । বাঁমানন্দের শান্ত প্রকৃতি পঙ্ছদেরও বিশ্বাস ্বাকর্ষণ 
করিত । বাড়ীতে একট।| বিডালের বাচ্চা হইয়াছিল । বাড়ীতে যে-সব বালকের! ছিলেন, তাদের কাজ ছিল বিড়াল- 
ভানাগুলিকে সর্বক্স টানিষা লইয়া বেড়ানো । মাঁবিডালটা বালকদের ভয়ে ভীত হইয়া বাচ্চাগ্ুলিকে পইয়। সেই 
চিলের ঘরে নামানন্দের চটিক্ুভাজোড়ার পাশে রাখিয়া আসিল । বড হওয়া পর্যাস্থ সেগুলি সেইখানেই থাকিত। 
ঘ'্টশিলাতে বহু বৎসর পরে দেখিয়াছি শ্রীক্ষকালে পথেব কুকুরপগ্তলা রোদে পুড়িয়া তার ঘরে টেবিলের তলায় পাকের 
কাছে বপিয়া থাকিত। আর কাহারও ঘরে বসিতে তাদের সাহস হইত না। 

দাসাশ্রমের যুগে রামানন্দের নিক্েব ঘরেও বোগের অভাব ছিল নাঁ। বাকুড়া হইতে ক্তার এক অতি নিকট- 
আত্মীয়! মুমূর্ষু অবস্থায় কলিকাতায় আসেন । সাধামত ভাল ডাক্তার এবং কবিরাজ দেখাইয়া সন্্ীক রামানন্দ টাকে 
বাচাইতে পাবেন নাই । তার সংক্রামক রোগ হইয়াছিল । মনোর্যা দেবী তখন শিশুসন্তানের জননী । তবু তিনি 
আম্মীয়'র সেবা কৰিছে বিন্দমাজ্ঞর দ্বিধা করেন নাই । অন্গান্ত আত্মীয় অপেক্ষা বেশী সেবা তিনিই কবিয়াছিলেন | 
অগ্ঠ 'মনেকে তাহার ঘরে ঢুকিতে ভয় পাইঙতেন। 


মুকুল 

নিজ সন্তানদের জন্মের পর শিশুদের শিক্ষা ও আনন্দে দিকে পামানন্দের বিশেষ দুটি পডে। বালাকাল 
হইতেই ব্ভীন ছবির দিকে ঠাপ বিশেষ টান ছিল আমরা ক্গানি। “স্থলভ সমাচার তাপ বাল্যকালে পুজার সময় বডীন 
কাগজে ছাপ] হইত, এট সেই বয়সে তার একটা আনন্দের কারণ ছিল ' স্কুলে পড়ার সময় টত্রপোকানাথ দেব খোদিত 
হ্ন্দর ছবিষুক্ত ডাক্তার যদুনাথ মুখোপাধ্যায়ের উত্ভিদ্ববিব্যার বইটি তার প্রিয় ছিল। পলেকালে শিশুদের বর্ণ-পরিচয় 
যে-সব বইয়ের সাহায্যে হইত তাহাতে ছবির বালাই ছিল না। শিশুদের এই চিত্রহীন জগতে শিক্ষণ হয়ত ভাকে 
নিজেকেও শৈশবে পীড়া দিয়াছিল 1 তাছাড়া শিশুদের সম্পূর্ণ অপরিচিত কথার সাহায্যে তাপের শিক্ষার ভিনি ঠিক 
মনে করিতেন না । এই জন্ত তিনি নৃতন প্রণালীতে নিত্য-বাবহৃত সহঞ্জ কথার সাহায্যে বহু চিত্রশোভিত করিয়া বর্ণ- 
পরিচস্থ রচনা কবেন। বর্ণ-পরিচয় প্রথম ভাগে প্রতি অক্ষরের সঙ্গে সঙ্গে একটি ছবি দিবার প্রথা তিনিই প্রবর্তন 
করেন। দ্বিতীয় ভাগ বর্ণ-পরিচয় তিনি পাতাঙ্জোড়া ৮ খানা ছবি এবং বাইশটি অন্ক বড় ছবি দিয়া অনেক গল ও কবিতায় 
সাজাই প্রকাশ কবেন। এই বইগুপি তখনকার শিশুমহলে এমন জনপ্রিয় হইয়া উঠে যে ১৭1১৮ বৎসরে ছুই জক্ষেরও 
বেশী বিক্রী হয় । বাংলা কোন স্কুলপাঠা পুস্তকে বণ-পরিচয় প্রকাশের সময় এত বড় বড় উৎকৃষ্ট ছবি দেওয়া হইত না। 
শিশুপাঠা পত্রিকারও একাস্ত অভাব ছিল। বাংলা ১২৯২ সালে “বালক একা এবং'পরে “ভাবতী" প্িকান ক্ষোড়ে দেখা 


৪৮ রামানন্দ ও অর্ধ শঙভাবীর বাংল! 


দেন । ম্বর্ণকূমারী ও ববীজ্জনাথ সেকাজে প্রধান উৎসাহী ছিলেন । "বালকের অকালমৃত্যু হয়। এই সময় ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ 
তৎকালীন শিশুপাঠ্য পক্জিকা “সথা'র সম্পাদক প্রমদাচরণ সেনের মৃত্যু হয় । প্রমদাচরণ তার সমস্ত অর্থ ও শক্তি 
'সথা'র পিছনে ঢালিয়াছিলেন। কাছাকাছি সময়ে “সখা ও সাথী” নাষে শিশুদের আর একটি কাগজ দেখা দেয় । ১৮৯৫ 
খ্ীষ্টাক্ষে সম্ভবত শিশুদের কোন ভাল কাগজ ছিল না। কোমলহদয় বামানন্দ চিরজীবলই শিশুদের দুঃখ আহা করিতে 
পারিতেন না। শিশুদের চোখে জল দেখিলে অনেক প্রয়োজনীয় কথা ভুলিয়! তিনি বৃদ্ধব্সেও আগে সেই দিকে দৃষ্টি 
দিতেন । শিশুদের আনন্দ দিবার জন্য ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রধানত তার উদ্যোগে এবং আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের উৎসাহে “মুকুল? 
নাম দিয়া একটি শিশুপাঠ/ সচিত্র পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই সকল উৎসাহী যুবকেরা বলিয়া কহিক্না শিবনাথ শাস্জ্রী 
মহাশয়কে মুকুলের সম্পাদক করেন । সহকারী সম্পাদক ছিলেন যোগীন্দ্রনাথ সরকার ও শ্রীযুক্ত লাবণ্য গুতা বন্ধ । 
আত্মভোলা উদ্গাসীন বামানন্দ অন্তরালে ছিলেন, কিস্কু কি রচনাসংগ্রহে কি স্বয়ং রচনায় তীর উৎসাহ ইহাদের অপেক্ষা 
বেশী বই কমছিলন | মুকুল? ববিবাসীয় নীতি বিদ্যাপয়ের সহিত যুক্ত ছিল। ছেলেদের কাগজে বভীন ছবি 
দিতেই হইবে ইহা ছিল বামানন্দের খেয়াল। তিনি স্কুল কলেজ ও পত্ররিকাদির ভিতর দিয়া জনশিক্ষাব ব্রত জীবনের 
প্রধান ব্রত হিসাবে না লইলে এবং প্রচুর অবসর পাইলে হয়ত চিত্রশিলী হইয়া বসিতেন । যাহা হউক, তখন বং দিয় ছবি 
ছাপা যাইত না এই একট? বড ছুঃথ তার ছিল। সব ছবিই কাঠের ব্লকের সাহায্যে ছাপা হইত এবং একরঙা হইত । 
'মুকুলে' একটি মাত্র কবিতায় বডীন ছবি দিবার জন্য ইতাঁরা পোটো ডাকিয়া আনিয়া কাঠের বরকে ছাপা প্রতিকপি 
আলাদ। আলাদা কক্রিচ্া হাতে বং দেপুয়াইয়াছিলেন। ষোগীন্দরনাথ সরকার প্রবন্ধ সংগ্রহে খুব উৎসাহী ছিলেন । 
উহাদের চারি জনের উত্সাতে কাগক্চটি খুব চুদবের হইয়া উঠিয়াছিল । "মুকুলে" যে সব লেক তখন লিখিতেন এখন 
তেমন লেখক প্রর্সি্গ সাহিতিরক পত্জেও একরে এতজন দেখা অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথ, জগরীশচন্দ্র, এমেশচন্দ্র দত, শিবনাথ 
শাক্সী, উপেক্্রকশোর বায় চৌধুবী, বিপিনচন্দ্র পাল, যোগেশচন্দ্র রায়, হেমত! সরকার, অবলা বঙ্গ, হেমেন্দগ্রসাদ 
ঘোষ, অভুলপ্রসাদ সেন, কষ্তকুমার মিত্র এবং আরও অনেক প্রসিদ্ধ লেখক-লেবিকা দে যুগে 'মুকুলে' লিখিতেন । শিবনাথ 
শাকীর হাল্যপলাহ্াক সবুস কবিতাগুলিব মত হাসির ফোয়ারা আজকাল কোনো কবিতায় দেখা যায় লন) এলাহাবাদে 
প্রবাসী হইবার আগে এব" পরেও রামানন্দ চট্টোপাধায় মুকুলের নিক্ষমিত লেখক ছিলেন । অনেকে জানেন না এবং 
শুনিলে বিস্মিত হইবেন থে মুলে ভিনি নাসাবতী রাজকন্তা” “ভোলা চাষা” প্রভৃতি অনেক গুলি উপকৎ1 ৭ অন্ত গল্প 
লিখিয়াছিলেন। শীতিমূলক গল্প এবং সাধু ও গুণীদের জীবন-কথাও তিনি “মুকুলে লিখিতেন । 


কুলিকাত! ত্যাগ ও এলাহানাদ গমন 

'দাসাশ্বম' ও “দালী'র ০বাব্রতে যখন দাপাশ্রমের সভাপতি 'আকঠ নিমজ্জিত প্রায় পে সময়ও ভিনি দেশের 
পাজনৈতিক উন্নতির অন্য সমান হ্গাগ্রহশীল। ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাপে দেশহিতৈষী রামানন্দ ডেপিগেটরূপে 
দঞ্জীবনী সম্পাদক কষ্ণকুমার মিত্র, সীবনীর ম্যানেজার প্রসন্নকুমার বনু, ইন্বৃভৃষণ বায় ও পঞ্জাবী সাধক ভাই প্রকাশ 
দেব্জীর সঙ্গে এলাহাবাষ্দ কংগ্রেসে ধান । তখন বামানন্দের বালাবন্ধু তেমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদে গাকরী করিতেন । 
ঠারই সঙ্গে শহর ভ্রমণের সময় বস্তা হইতে রামানন্দ কাযস্থ পাঠশালা দ্রেখেন। তখন সেটি স্কুলই ছিল, কলেজ হয় 
সাই । তিনি পন্চে লিখিয়াছিলেন, “তাকে (হেমকে) বলেছিলাম, এট] যদি কলেজ হয় ও তাতে আমি কাজ পাই ত বেশ 
হয়। ভবিষ্যতে আমা এই অভিলাষ পূরণের সঙজে এলাহাবাদ ঘষে আমার জীবনের অনেক আনন্দ ও ছঃখ শ্বতির 
গহিত্ত জড়িত হবে, ভা তখন ভাবি নাই, আনতাম না 1” 

১৮৯২-এক কংগ্রেসে সভাপতি ছিলেন মিঃ উমেশচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায় । “এক দিন বিষয় নির্বাচন কর্সিটির 
অখিবেশনে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মিঃ ডিগবীর বিলাতী কংগ্রেস পত্র “ইতি” প্রভৃতি সম্পককায় "গোলমেলে” হিসাব 


বাষানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৪৯ 


বুঝাইয়া দেন__অবশ্য ইংরাজীতে | এবং ব্যাখ্যা হইয়া গেলে সমবেত বাঙালী প্রতিনিধিদিগকে বাংলায় এই মর্টের 
কথ! বলেন £-- একটা গোলমেলে হিসেব যদি বুঝিয়ে দিতে না পারব, তাহলে বুথাই এতদিন ব্যারিষ্টারী করেছি” 
প্রবাসী”ত্তে ১৩৪২ সালে সম্পাদক এই গল্পটি দিখিয়াছিলেন। 

পুক্রকন্যার জন্মের পর সংসারবৃদ্ধির জন্য ব্যয়বৃদ্ধি ত্বাভাবিক। মিটি কলেজের ১৪০২ টাকা বেতনে তখন 
দেশের সংসার খরচ এবং কলিকাতার সংসার ধবচ দু-ই চপা এক্ত । অন্যান্ত আয় তার কিছু ছিল, কিন্ত তা বেশী- 
নয়। এই জন্য অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্র রামানন্দের আরও বেতন বুদ্ধির জন্য সিটি কলেজে আবেদন কবেন। ভাব 
ইচ্ছা ছিল প্রিক্ন শিষ্যকে নিকটেই বাখেন। কিন্তু কতৃপক্ষ আর বেতন বুদ্ধিতে বাজি হন নাই । এলাহাবাদে কায়স্থ 
পাঠশাপা ইতিমধে কলেজ হইয়াছে । তারা এই বাঙালী অধ্যাঁপককে তাদের প্রিম্সিপ্যালের পদে নিযুক্ত করিলেন । 
সিটি কলেজের ছাত্রেরা তাদের প্রিয় অশ্াপককে বিদায় দিবা জন্য একটি বিদায়-সভা করিয়াভিলেন। তাতে তাকে 
একটি রূপা ধাধানে ছড়ি এবং মান্পন্র দেওয়া হইয়াছিল । রামানন্দের ভাঁজ ললিনবিহ্ারী মিল বলেন, “সিটি কলেজে 


ফ্রেণুস ইউনিয়ান নাঘে একটি সাহিত্যিক সমিতি ছিল । এ বৎসর বামানন্দবাবু উহার ভাইস প্রেসিডেণ্ট ছিলেন এবং 
আমি সেক্রেটারী হই । ফ্রেগুস ইউনিয়ন হইতেও তাহাকে বিদায় অভিনন্দন দেওয়া হম ।৮ এই খবর ছুটি ছাড়া 
রামানন্দের বিষয় আনন্দমোহন বন্থুপ একটি চিঠি হইতেও সামান্য কিছু জানা যায়। বন্থ মহাশগ্ন প্রিদ্িপ্যাল উদেশচন্দ 


দলকে লেখেন, 
8১1 0660 টো006৯181ি00)72, 
73121120710 70 00119 0৮170-৭11)]০ 16) 00007110106 11601 50০৮0 ৮ 10510105160 009 
11256101761) 1)018011100-08৮600)18 টিটি] টোল 0805 (িনটামন 9৮ 50৮01 1916200504-2070015 
11001011008 10 10208000100 হাতা ডি উড হিরছট015161 10056 00715000010706 895 তু€ চি» া০1910010]ঘ 
(১৫071601800 19108 ৮০71)51200 9৮ জা) টি 1700 ৮0)1211115,86515 081 012 (মচেসশ০এ জা) চি 55 0 5006176, 
৭ 1১100৯0052৮ তে) সা 5৪0 00-৮0শোেন 9৮050170৮10) 00112 0791015নন 100 জট 0০ 009৮ 
16) চর 0000) 01031)1800)011% 1700 201] 00011002111) সা) 17 1১০10০৪ হি 06015000855 ম5ে০0 জগত 
7111 100051৯2150 1১) ৮ম) 20011701৯09 09 এয চ0]] 000. আঠা [ও বিস্ে93 গাছে জোর 0৭ 50503 
186 ৮111) 11740307051 পাটিনত 2 1 ত৮ 1৮ %৮0]180106 005৭1100160 নত 0 ঘন 88680 17 আজিজগাল 01 [ঠোটে 


স9015 85100161%, 
42000 11010901308 


সিটি কলেজের ছেলের! এই '্মভিনন্দন বিদায়-পসভায় পাঠ করেন, 
এ 
115 111) 0 061010801 পট টো [0৮10720১1১0 09 2010০ ৮০) সচেছ 0008 090488020, 
28০0 01051 ০08 1019756016৮) ঘর থ000, আটে ৬6৮10 


%%1)01) 01 %৮,১ 17117100100 0 9170৮1 টা 
বি) ২৬৮ ঠা) 110 িকেডেশোত 10886 06 81011 00 


1101)05 01) 1100 2011৮0250৮9] ৮0551015070 
(1016, ৭ চডি 158৮0102870 1190%10 010 ৯৮০9 তি, 

০ ৮৮011140912 701718 00810711120 00212000155 001 বা ৮0080 69 2১1)70607606 20608 ০৭ 
17)076 00082101915 6, টাঠাত 080 ০0716018608 আআ 9৮7 টাগ্হা তি 9777 জাল] ০০ £০04া02ব, 

২৬11০ 81 10552, 6 লা] পেত শেঠ ঠা 007 00ছাটন 050 এযক১]]6৭ চাটি 1খে৮৮ 1১600, 2 হাঃ 
০১৫10])181 1৮৮০0 0£ জিচ 20০] 020 িিবটোাত 0 সি 71006 07011)0 205 শিখ লোক সঃ মুল 
81)1001715, ৯৮৮০ টোড ৮0 রা চে 11 1০ মাতিস5ত 29জাও। 01008৮00105 00100869950, 

0 1910982) 
1089 হা 
স্০০০ 08096 0৮০310৮ 2025, 
১6 8৮060801806 0 জিও 0058 


এলাহাবাদ কায়স্থ পাঠশালা কলেজের অধাক্ষ হইয়া যাওয়া বিষয়ে রামানন্দ নিজে কন্যাদের লিখিয়াছিলেন, 
“এই বাসার হোঁরিসন রোডের) থেকেই আমি এলাহাবাদে চাকরী করতে যাই প্রথমে আমি একা যাই-_€বাধ হয় 
»৮৯৫ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর । তার কয়েক দিন পরে ফিবে এসে তোমাদের মাকে ও সকজকে নিযে যাই । 

গ্ 


৫০ রামানন্দ ও অন্ধ শতাবীর বাংলা 


“প্রথমে গিয়ে দেখি, তখন কাযস্থ পাঠশালার বামলীলার ছুটি হয়ে গ্যাছে, খুলবে অক্টোববের প্রথম সপ্তাহে ; 
তখন আমাকে কাজে যোগ দিতে (1০80 করতে ) হবে। নূতন জায়গায় একা গিয়ে এমনিই আমার মনটা খান্নাপ 
ছিল; পৌছেই কাজে যোগ দিতে না পেরে আরও অসন্ধষ্ট হলাম। যাহোক আবার ফিরে এসে তোমাদের মাকে ও 
শিশুদের এলাহাবাদে নিয়ে গেলাম । একা গিয়ে কেদাবনাথ ১মগুলেন্স বাড়ীতে উঠেছিলাম, এবারেও সেইখানেই 
উঠলাম । তিনি একাউন্টে্ট জেনারেলের আফিসে কেবানীগিরি করতেন, কটরায় একটি দ্বিতল খোলার ঘর ভাড়া 
নিম্কে সপরিবারে থাকতেন । আমার চেয়ে বয়সে বোধ হয় বছর সাতের বড় ছিলেন ।...তিনি দ্বিতলের নিজের শয়নকক্ষটি 
ছেড়ে দিয়েছিলেন ও সন্্ীক খুব আদরধতু করেছিলেন । তিনিই বাসা খুঁজবার সহাক্সতা করেন । আমার প্রথম বাসা 
মেয়ে। বোড়ের একটি দুতলা পাকা বাঁড়ী-লালা বাঁকে বেহারীর বাড়ী ।” 

আত্মপ্রচারে অনভিলাধী রামানন্দ নিজের বিষয়ে বিশেষ কিছু কখনও বলিতেন না বা লিখিতেন নাঁ। অন্যের 
বিষয় বলিতে গিয়া তার নিজের কথ! ছুই-চারিটা কখনও জানা ধাইত। তিনি পত্বীর কথা লিখিবার ইচ্ছায় এই সময়ের 
কিছু কথা কন্যাদের লিখিক্বাছিলেন । তাতে তার পত্বীপ্রেম, বন্ধুীতি, সম্তানম্বেহ ও ছোটখাট জিনিষের প্রতি 
শ্বাভাবিক ভালবাসার ষে ছবি পাই সেইটুকু হইতে তাঁর আড়ম্বরহীন সরল ও স্বচ্ছ প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায়।__ 
“এলাহাবাদে যাবার আগে,***চুনার ফাই । শাস্তা কোলে । হাবড়া ষ্টেশনে সবাইকে তুলে দিয়ে এবং লগেজ তুলে দিয়ে 
আমি গাড়ীতে উঠতে পারি নাই । ষ্টেশন থেকে টেলিগ্রাফ করে ট্রেনে কোন একট] ষ্েশনে তোমাদের মাকে জানাতে 
তিনি শিশুহটিকে নিয়ে হুগলী বা চু'চুড়া ট্েশনে নামেন ও প্রাটফশ্মবে অপেক্ষা করতে থাকেন। আমি পরবর্তী ট্রেনে 
অনেক পরে সেখানে পৌছে সকলকে নিযে চুনার যাই । তোমাদের মা একটুও ঘাবড়ে যান নাই । 

“চুনাবে আমর! একটা খুব পুরান পাক! বাড়ী ভাড়া নিয়েছিলাম । নাম বাণীর কুঠি বা রাণীর বাংলা । কোন 
নেপালী রাণীর বাড়ী সেটা ছিল। গঙ্গার ধারে । বাড়ীটা পোড়ো বাভীর মত ছিল । কয়েকটা বড় বড় ঘর ও ছেটি 
ছোট ঘর তাতে ছিল। আমরা ক'টি প্রাণী এক কোণে পড়ে থাকতাম । বাড়ীটা তখন কতকটা নিঞ্জন জায়গায় 
ছিল। এখন কিরূপ জানি না। একদিন গঙ্গার ধার দিয়ে একটা বাঘ দৌড়ে গেল, এইরূপ একটা গোলমাল শুনে- 
ছিলাম 1 বড় সাপ একটা বেরিয়েছিল; এই রকম অস্পষ্ট স্মতি রয়েছে । কোন কিছুতে ভীত হবার স্বভাব 
তোমাদের মা'র ছিল না। কয়েকদিন আমরাই ওখানে ছিলাম । তার পর রামত্রক্ষ সান্যাল মহাশয়ের পত্বী এসে- 
ছিলেন। তার পুত্র হেমস্তও পরে এসেছিল। তিনি (হেমস্তর ম) একটু সেকেলে রকমের সবল মানুষ ছিলেন । 
একটু খেম্কালী বকমেরও ছিলেন । হেমন্ত বেশ মোটাসোটা হয়, এই তার ইচ্ছ! ছিল, এবং এই জন্যে তিনি তাকে ভাতে 
ঘি খেতে দিতেন । কিন্তু সে কোন মতেই ঘি খেতে চাইত ন।। এই জন্ত তিনি ভাতের ভিতর লুকিয়ে ঘি দিতেন । 
হেনস্তও খেতে আরম্ভ করবার আগে ভাতগুলা ওলটপালট করে দেখত ঘি আছে কি না; থাকলে খেত না। 

“তিনি তোষাদের মাকে খুব ভালবাসতেন ও ছোট বোনের মত মনে করতেন । মেই জন্তে আমাকে ২।১টা 
পরিহানও করতেন | বলতেন,-আপনি ত ভগ্রীপতি, আপনাকে তামাসা করা চলে । তার ধারণ। ছিল, যে তোমাদের 
মা খুব সুন্দরী । বলতেন,_-মনোরমা কি কম হ্ন্দরী ? 


“তোমাদের মা চুনারের ছুর্গ, পীরের দরগা, একটা বীধান কুয়া বা পুকুর (আর্য বা আশ্চর্য কৃপ, শাজ্জনা 
যেখানে নরবলি দিত বলে প্রবাদ পাহাড়ের সেই মন্দির ও তার ভিতর অগ্রভূজ। মৃত্তি গ্রভৃতি )..,দ্রেখেছিলেন। যেদিন 
কৃপটা দেখতে যাই, সেপিন কেদার তখন ঘুমিয়েছিল। উঠে দেখে, মানেই । জেদ করাতে, আমর। যেদিকে গিয়ে- 
ছিলাম, দাই তাকে সেই দিকে নিয়ে যাচ্ছিল । আম্রা তখন ফিরে আসছি । কেদার তার হাতে একট ছোট টিল 
লুকিছ্ধে রেখেছিল । যাই না মাকে দেখা, অমনি কেঁদে টিলট তার দিকে ছুঁড়ে দিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল | মা কেন 
তাকে নিয়ে ধান নাই এই রাগ । 


রাঁমানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল। ৫১ 


“চুনারে আমাদের একটি নাপিত জাতীয়া দাই ছিল, তার নাম কুস্ম!। বিধবা স্ত্রীলোক | বামত্রহ্ষ বাবুর শ্রী 
শুনলেন, যে, তারা নিজেদের বিবাহাদি অনুষ্ঠানে নাচে গায়। তিনি তাকে নাচতে বলাতে সে এমন লাফিয়ে লাফিয়ে 
নচেছিল, যে, তিনি হালতে হাসতে মাটিতে গ্রাস্ম গড়াগড়ি দিয়েছিলেন। এই কুস্মার ছোট ভাইফের লাম ছিল 
বিজাবা, বড় ভাইয়ের নাম তুলসী 

“চুনারে তখন চিংড়ী ও চুনো! মাছের দাম ছিল তিন পযপস) সের, ও রুই মাছ ছত্ব পয়সা সের। ছুধ বাড়ীতে 
হয়ে দিয়ে যেত টাকায় ১৮ সের । চুনারের নিকটেই গ্রামে একজন আশুবাবু ( পাল?) বলে বাঙ্গালী গ্রীগ্টিয়ান থাকতেন 
_-ভারী মিশুক লোক । নিজেই এসে আলাপ পরিচয় করলেন । জিজ্ঞেস করলেন, “ছুধ কি দৰে নিচ্ছেন ।” উত্তর 
নে বললেন, 'মাত্র ১৮ সের? আমি টাকায় ৩২ সের নি 1, আমি বললাম,--অত দুধ নিযে কি করেন? বললেন, 
_-কন ছধ খাই, দই খাই, মান খাই, ঘি তৈরী করি." |" চুনারে মার্ববেলের নানা রকম বাসন হত ।-'.আমর1 কিছু 
কনেছিলাম । প্রাণকুষ্খ বাবুর বিয়েতে একটা সেট তাকে উপহার দিয়েছিলাম । 

“--*চুনারের নানা জায়গার অনেক গল্প আছে। ছুর্গটার এতিহাসিক প্রসিদ্ধিও আছে); আমরা যে পাড়ায় 
1কতাম, সেটার নাম টিকৌর মহল্লা । আমার বোধ হয় আমি চুনার থেকে ফিরে এসে জায়গাটির সম্বপ্ধে কোন মাসিকে 
প্রবন্ধ লিখেছিলাম । খুঁজে দেখতে হবে |” 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
এলাহাবাদে বসবাস 


রামানন্দ ছাত্রাবস্থায় কলিকাতায় আসিয়াছিলেন এবং যে কলেজের ছাত্র ছিলেন সেই কলেজেই অধ্যাপক হন, 
স্থতবীং বলিতে গেলে এলাহাবাদেই তার জীবনের ছিতীয় অধ্যায়েপ স্থত্রপাত । এলাহাবাদের কথা তিনি পরে লিখিক্া- 
ছেন, “যদিও আমার বেতন ছিল মোটে ২৫০২টাঁকা, তবু আমি প্রিন্সিপ্যাল হয়ে এলাহাবাদে গেছি বলে আমাকে কেদার 
বাবু ও বোধ হয় অন্য কোন কোন বন্ধু চালট! প্রিন্সিপ্যালের যোগা বাখতে পরাম্শ দিয়েছিলেন । প্রথম প্রথম চাকর- 
বাঁকর একটু বেশীই রাখা হয়েছিল । সেকেও্ড ক্লাস ঘোড়ার গাড়ীর চেয়ে নিকৃষ্ট কোন যানে না-চড়ি, সেরূপ পরামর্শ ও 
পেক্সেছিলাম | অল্পদিনের মধ্যেই তোমাদের মা সব অবস্থা বুঝে নিয়ে ঠিক দরকার মত চাকর-বাঁকর বেখেছিলেন। 
আমি কেবল কলেঙ্জ যাতায়াতের জন্য সেকেগু ক্লাস গাড়ী ব্যবহার করতাম । অন্ত সময় হয় এক্কা ব্যব্হার করতাম নয় 
হাটতাম । আমাদের সাউথ রোডের বাসা কায়স্থ পাঠশালার খুব নিকটে ছিল । সেখানে থাকতে হেঁটেই কলেজ 
যেতাম । 

“মেয়ো রোডের বাড়ীতে থাকবার সময় একবার শিবলাথ শাক্পী মহাশয় এলাহাবাদ গিয়ে সেখানে এঠেন। 
তিলি সেখানে থাকবার মধ্যেই পড়ে কেদারের জন্মদিন । শাম্মী মহাশয় কাউকে না জানিয়ে চৌক থেকে ক্রিকেট ব্যাট 
বল ও উইকেট এনে কেদারকে উপহার দেন । যখন দিলেন তখন আনাহারের সময় হয়েছে । কেদার কিন্ু তখনই 
বলল, “দাদ্ামশায়, খেলবে এসৌ1।* শান্স্রীমশায়ও ততক্ষণাৎ্ৎ খেলা আরন্ত করলেন । কেদার একট] বলও ব্যাট দিয়ে 
মারতে পারল না; বোধ হয় মনে করল ব্যাটে বলটা লাগিয়ে দেওয়া] শাস্মী মশায়েরই কাজ্জ। এই জন্তা বল “দাদা 
মশায়, তৃমি কোন ক্মের ৪)” শাস্্ীমশায় ভাসতে হাসতে বললেন,--এ ব্ুকম সত্যি কথা আমার সশঙ্দষে আব কেউ 
কখনো বলে শি )' 

এলাহাবাদে কায়স্ক পাঠশাল। কলেজের কাছে সাউথ রোডে ব্যারিষ্টার মুন্সী রোশনলালের বাভীর পাশে ভারই 
একটি ছোট বা'লোতে পামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সপরিবারে কিছুদিন ছিলেন । এই বাণীতে বোধ হয় তিনি ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 
আসেন । সাউথ রোডের উপব ছোট একটি গেট ছিল । গেট হইতে একটি ঢালু রাস্তা ভিতর দিকে নামিয়। আসিধাছে ; 
সেই ঢালু রাস্তা দিয়াই ঘোড়ার গাড়ী ভিতরে যাইত । ভিতরের বাত্জার পাশে তারের বেড়ার ওধারে একটা প্রকাণ্ড 
পোড়ে জমি । ছোট একটি কম্পাউও মেহেদিত্ বেড়া দিয়া ঘেরা, তার পর ছোট একটি বাংলো-বাঁড়ী । বোধ হয় 
থানপাচেক ঘরু ও তিন দিকে তিনটি বারাপ্ু। ছিল। একটি ঘরের মেঝে অন্য ঘরের চাইতে নীট । ভিতরদিকে আর 
একটি উঠান, আানের ঘর, রান্নাঘর ইত্যাদি | উঠানের পাচিলের পর আবার কম্পাউও্ড ও দ্বিতীয় একটি ছাট বাংলো । 
সবশেষে প্রকাণ্ড পেয়ালা বাগান । 

মুন্সী রোশনলালের স্্ী শ্রীমতী হরদেবী লাহোরের এক ত্রাঙ্গ ব্যাপিষ্টারের ভগ্ী । এই ব্যারিষ্টার অল্প বয়সে 
দারা যান। তারই কন্যা শ্রীমতী পাধিকাকে পাটনার ব্যারিষ্টার সচ্চিদানন্দ সিংহ বিবাহ করেন। শ্রীমতী হরদেবীর 
পিতা কানাইয়ালালের সব সম্প্তি রাধিকা ও সুতরাং সচ্চিদানন্দ সিংভ পান। এই সচ্চিপানন্দই পরে “হিন্দুস্থান রিভিউ' 
পত্রের সম্পাক হন । ইনি “কায়স্থ সমাচার” ও £হিন্দুস্থান রিভিউ? বিষয়ে কতকগুলি খবর দিয়া! এই গ্রস্থকত্রীকে সাহাষ্য 
করিয়াছেন । মুন্সী বোশনলালের আবাস বাড়ীতে বড় বাগান ও শিশুদের নয়নানন্দকর অনেক ছবি ও আসবাব ছিল। 
কিছু দুরে ছিল বাঙালী ছেলেদের জন্য স্থাপিত এংলো-বেঙ্গলী স্কুল । ইহা প্রবাসী বাঙালী .৬বাবু শীতলচন্ত্র গুপ্ত প্রভৃতির 
দ্বারা স্থাপিত হয় । এই রোশনলালের বাংলোর কথাই তার পুত্রকন্তাদের স্থতিতে অস্পষ্ট ভাবে প্রথম দেখা দিতে স্থরু 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা €৩ 


ফরে। শেষের দিকে ক্রমে স্পষ্ট হইয়াছে । মনে পড়ে তাহাদের মা! মনোরমা দেবীর অত অল্প বয়সেও সাদাসিধা মোট! 
শাড়ী পরাই অভ্যাস ছিল । তাহাকে ভাবিতে গেলেই মনে আসে তার উজ্জল গৌববর্ণ, সুমিষ্ট হাসি আপ্র অবগ্ুঠনযুক্ত 
ঘন কালো চুলের প্রকাণ্ড কবরী । গহনার প্রাচুধ্য নাই, শুধু দুই হাতে মোটা মোটা এক এক গোছা সোনার অমুতী 
পাকের চুড়ি, কানে সোনার ফুল । 

রামানন্দ প্রতাহ সকালে উঠিয়া ভাঙ্বেল লইয়। ব্যায়াম করিতেন, ভারপর বাইরের ঘরে বড় একট! টেবিলের 
ধারে বসিয়। কাগজপত্র দেখিতেন, টেবিলের উপর একটা ক্যাশ বাল্স। সেট! কলেজের । সক্কাল সকাল শ্লান সাবি! 
রানাঘরের বারাগায় তিনি খাইতে বলিতেন | ছোট একটি মেয়ে ভীকফে আসনে বসিছে দেখিলেই ভার পিঠের দিক 
হইতে গলা জড়াইয়া পিঠের উপর সুলিয়া পভিত | তিনি যতক্ষণ গাইতেন মেয়েটি পিঠ হইতে নামিত না) খাওয়া 
শেষ হইলে তিনি বলিতেন, “ছোট্রকে নামিয়ে নাল ।” তন তাকে নামাইয়া নেওয়া হইত | 

রামানন্দ স্বয়* এবং টার বাড়ীর সকলেই স্বদেশী কাপডড-ছোপন্ড ছাড়া বাবহার করিতেন না । দেশী চেকের 
গলাবন্ধ স্ুট এ হিন্দ্ঙ্ানী ট্রপি পরিয্জা তিনি কলেজে যাইতেন। য্থন তথন চোট মেয়েটি “প্রিম্সিপ্যাল সাহেব 
হয়েছি” বিদ্ধ টপিটি দখল করিত । কলেজে যাইবার সময় দরোয়ান ক্যাশ বাক্স ৪ খাতা বই লহয়া সঙ্গে সঙ্গে ধাইত | 
কখন ৪ বা শিশুরাও পিছন পিছন কলেজ গিয়া হাজির হউত । কঙেেজেব প্লাস রুমে শিশুদের ঢোকা বারণ ছিল । কাজেই 
»ম় তাদের বাড়ী দিবিতে হইত, নয় ছাদে গিয়া স্কাই লাইটের ভিতর দিয়া পিতার ক্লাস পড়ানো দেখার কৌতুহল 
নিবারণ করিতে হইত । সিডির মত গ্যালারীতে ছেলেরা বসিত, অর্খাপক বসিতেন টচু তক্ার উপর চেগ়ারে। 
শিশুর] বিস্ময়ের সহিত দেখিত। 

অনোবরমা দেবীকে ভাল করিয়। ইংরাজী শিখাইবাৰ জন্য ও বাঞ্জনা শিখাইবার জনা এই বাড়ীতে ছুই জন মেষ 
সাহেব কিছুদিন আসিতেন। যিনি ইৎবাজী পড়াইতেন তার নাম বোধ ভয় মিস বডরিক্‌, ইনি মিশনগী মেষ, 
'অখবষ্টান বাঙালী বাড়ীতে পড়াইতেন 5 ছবি আআকাইভেন। এলাহাবাদে ষে বাঙ্গদমাজ ছিল তার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে 
'্ঘগ্রহায়ণ মাসে সেখানে উৎসব হইত । মনে।বমা দেবী উত্সব উপলক্ষ্যে বালক-বালিকা সম্মিলন করিতেন তাতে 
কোন কোন নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু পর্রিবারের ছেলেমেফেরাও আপিত । একবারের সম্মেলনের ছুটি কথা রামানন্দ 
লিখিম়ািলেন £--“সাউখ বোডের জেনানা মিশনের এক মেম (লাম বোধ হয় মিস্‌ পভবিক্ ) নিজে থেকে বললেন 
তিনি ছেলেমেয়েদের কিছু বলবেন। তাতে আমি এই সর্তে গাজী হই ফে তিনি যেন ত্রীষ্টীয় ধশন্ম প্রচার 
নাকরেন। কিন্তু ২৪ কথা বলবার পরই তিনি যিশুপ্রীষ্টের কথা পাডলেন । আমাকে ততক্ষণা্ৎ ভাকে খামিষে দেবার 
অপ্রীতিকর কাঁক্স করতে হল । ( নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু পরিবারের অভিভাবকেরা শ্রীহীয় ধম্প্রচাঁর হয় জানিলে মাঘোৎসবে ছেলে- 
মেয়েদের আসিতে দিবেন না, এই কারণেই এ বিষয়ে বেশী সতর্ক হইতে হইত |) এই স্ম্মেলনে € অধুনা পরলোকগত ) 
পণ্ডিত ভগবান্‌ দীন ছুবে (তিনি পরে বিপাতে ব্যাবিষ্তারী করিতেন) নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । তিনি ব্রাঙ্ধ ছেলেমেয়ের! 
ব্রা্মধন্ম বোঝে কিনা পরীক্ষা করবার জন্যে কিছু প্রশ্ন করেন। “একটি বালক” ঠিক ঠিক উত্তর দেয়। তাতে পণ্ডিত 
ভগবান্‌ দীন মন্তব্য প্রকাশ করেন, ঘ্যাদ কর্‌ লিয়] 1” ( উত্তরগুলি মুখস্থ করে রেখেছে |)? 


সাউথ রোডের বাডীতে একটি শোকাবহ ঘটনা ঘটে । দেবব্রত নামে একটি শিশ্খর ভ্রন্ম সে বাড়ীতে হয়। 
একদিন দেখা গেল, শিশুর ঘরের সব দরজা জানাল খোলা, খাটের উপর শুভ্র শয্যায় শিশুটি শুইয়া আছে, তার পাশে 
খুরিয়া বেডাইতেছেন একজন শুভ্র বেশধারিণী বিধবা মহিলা, একজন গৌরবর্ণ শিখ ভদ্রলোক ও আরও দুই চারজন 
মানুষ । সকলের মুখ অতি গম্ভীর । দজার পাশেই অন্য ঘরে শিশুর জননী মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতেছেন। 
কয়েকটি শিশু ভীতন্তস্তিত মুখে দুরে দীভাইয়া । 

ইরিসিপ্লাল রোগে শিশুটির ম্বত্যু হয়। দে সময় ব্রাক্মলমাজের কর্মীর! পরস্পরের শোঁকে ছুঃখে এতটা 


৫৪ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্বীর বাংলা 


বিচলিত হইতেন এবং পরস্পরকে এমন ভাবে সাহাধ্য করিতেন ঘষে এই ২৩ মাসের শিশুটির রোগের কথা শুনিয়। 
পাটনার নিকটস্থ বাকিপুর হইতে শ্ররীষুক্তা চঞ্চলা ঘোষ এবং লাহোরের ত্রাঙ্গকন্মী ভাই স্থন্দর সিংজী €সবা করিতে 
আসিয়াছিলেন । তাহাদের অক্লান্ত সেবাঁতেও তাকে রক্ষা করা গেল লা । 

আঙ্গমানিক ১৮৯৯ কি ১৯০ গ্রীষ্টাব্দের কথা । সাউথ বোভের বাড়ীতে বৈঠকখানা ঘর ও বাপাগায় অনেক- 
গুলি মোটা মোট কাঠের হাতল দেওয়া চেয়ার এবং গোট1 দুই লাইব্রেরী টেবিলের মত বড় বড গোল টেবিল। ঘরে 
দেওয়ালের গায়ে কাঠের ব্যাক, তাতে থাক থাক অসংখ্য বই । সেক্সপীয়রের সব নাটকের লাল রঙের সুন্দর সটীক 
সংস্করণ, এগুলি ম্যাকমিলানের ছাপা; রমেশচন্দ্র দতের খখেদ-সংহিতার বঙ্গাহবাদ, অন্যান্য ইংরেজ কবিদের গ্রস্থাবলী 
এবং মোটা মোটা! 078059918 10097 ০10 0500895 090৮ [)1০810125১  ৮৮৪৪৮৪: 1)1991079গুলি শিশুদেবও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । হঠাৎ একদিন এক সময় আমিল এক গাভী (853 1১917০07৮ ( সেম্সাস রিপোর্ট )। কলিকাতা 
হইতে নূতন নৃতন বই আপা বাড়ীর একটা আনন্দের ব্যাপার ছিল। শিশুরা দন্তস্ফুট করিতে পারুক বানা পাঞক্চক, 
নৃতন বই দেখিয়া তাদেরও মহা আনন্দ হইত । যখনই কোন নৃতন 15795019729৫1 জাতীয় বই বাজারে দেখ দিত, 
রামানন্দ আলাইবার জন্য ব্যস্ত হইতেন। কখন আসিত মোটা কাগজে ছাপা, কখন ইশ্ডিয়া পেপারে” ছাপা নানা- 
রকম বই । অস্তঃপুরে বাংলা বইয়ে মপ্যে মহষি দেবেশ্নাথের আত্মজীবনী, ছোট ছোট মাপের “ভারতী”, তার চেয়ে 
কিছু বড় মাপের “বান্ধব এবং 'বামাবোধিনী” পত্রিকা । পুরাতন 'সথা ও সাধী” বাধানো ছিল । নৃতন “মূকুল” তখন 
পূর্ণ উৎসাহে চলিতেছে । শাস্ী মশায়ের সএস কবিতা ও অন্তান্য লেখকদের নানা বিষস্গক কবিতা, গল্প, ছবি ও প্রবন্ধ 
শিশুদের মন মাসখানেকের মত ভরপুর করিয়া রাখিত । ঘ্যাঘাস্থরের গল্প, "দাদ্খানি চাল মুস্থরির ডালের ও 'লেপরসাদ' 
প্রভৃতি কবিতা ছেলেমেয়েদের মনোহরণ করিত । বোধ হয় (956৮7 01 189%1৩৭৪ পত্রিকার আফিস হইতে 
সেই সময় 8০9৮৪ 107 09 7301108 নামক কতকগুলি শিশ্ুপাঠ্য সচিত্র পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল । শিশুদের 
শিক্ষা ও আনন্দ পরিবেশনে শিশুবৎসল রামানন্দ আজীবন উৎসাহী ছিলেন । তিনি খবর পাইয়়াই ব্লাত হইতে 
বইগুলি আনাইলেন । এক বাক্স ভন্তি বই । তাতে চীন, জাপান, আরব, পারস্য, আফ্রিকা, আমেরিকা, ইউরোপ কত 
দেশের রাজপুত্র, বাজকন্তা, দেবদেবী, জীবজন্ত, টৈত্যদানবের কত গল্লপ। যার পড়িবার ক্ষমতা ছিল সে পড়িত, ষে 
পড়িতে না জানে সেও প্রতি পাভায় কাঠ খোদাই ব্লকের ছবির সাহাম্যে গল্পগুলি মনে মনে একরকম করিয়া সাজাইয়া 
লইতে পারিত। পড়িয়া এবং না পড়িয়া এই সব বইয়ের সাহাযোই বাড়ীর শিশুরা শৈশবে ঈশপের গল্প, গ্রীমের 
উপকথা, চীন-জাপানের উপকথা, নিগ্রোদের শেয়াল বাঁজাবু গল্প প্রভৃতি শিশুলোভন কথা-সাহিত্যের ভাগার করতলগত 
করিয়াছিল । বাংলা উপকথা আর ছড়ার'ভাগার ছিল শিশুদের জননীর । তীর গল্প বণপিবার ক্ষমতা আশ্চধ্য ছিল । 
সে সব গল্প আজকালকার সাহিত্যের দরবারে উঠিয়াছে কি না জানি না। 


“সাত বোয়ের সাত আস্কে খড়কের আগায় ঘি! 
খু খুৎ খু করুছ কেন, খেতে লারছ কি? 
দাও দাও, ঢেকে রেখে দি ।” 

ছড়া ও গল্পে সাত বধূর দুঃখকাহিনী শিশুদের কাছে মুর্ত হইয়া উঠিত। 
“ভাত কড়কড় ব্যন্নন বাসী ছধ বিড়ালে খায় 
তোমার খেলাবার সাথী উপবাসী যায়।” 


প্রস্ৃতি ছড়ায় শিশুজীবনের ছুঃখগাথা শোনা বাইত । “অমৃল্যরতন শাড়ীর” গল্প, “মুখু ছুখুর, গল্প কত 
গল্পই তিনি বলিতেন। গানে তার ক যখন তখন ঝন্কত হইয়া উঠিত। ব্রক্গ সঙ্গীত, “কালম্গয়া'র গান, ভান্কুসিংহের 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাঁংলা ৫৫ 


গান, আবার সাঁওতালী গান, হিন্দৃস্থানী গান, সবই তিনি সমান আনন্দে গাহিতেন। বাকুড়ায় ভাছুর গান' নামে 
এক রকম গান প্রচলিত আছে । ভার দুই-একটি নিদর্শন--. 
“কাশীপুরের রাজার মেয়ে ছিলে তুমি নম্দিনী__ 


জয় ভাুমণি |” 
অথবা “ভীম্মের শরশধ্যা"র 


“মরি রে বাপ, কুমার আমার, এ দশা! তোর কে করিল ? 
জানিরে তোর ইচ্ছা-মরণ, শরশধ্যা কিসের কারণ 
বিশ্বমাঝে কোন্‌ পাষণ্ড ভীম্মজননী নাম ঘুচাল ?” 

কিম্বা সাঁওতাল বালিকাদের 

“বাবুদের কল! বাগানে, 
ওলে৷ আমার গোলাপ কাটা ফুটেছিল চরণে 1” 
ইত্যাদি কত গানই তিনি শিশুদের সঙ্গে খেলার ছলে অনেক সময় গাহিতেন । 

এলাহাবাদে থাকার সময়ের সম্ভবত ১৮৯৬।৯৭ গ্রীষ্টান্দের যে কয়েকটি গল্প রামানন্দ তার কন্যাদের লিখিয়াছিলেন 
সেগুলিতে তার রসবোধের পরিচয় মনকে খুসী করে 277 

"লরেন্সগঞ্জের বাসায় থাকতে প্রতিভারঞ্চন ( ইন্দুভূষণ বাক্সের পুত্র) আমাদের বাড়ীতে থাকত । তাকে উদ্দি, 
শেখাবার ন্তে একজন মৌলবী রাখ! হয়েছিল । বেতন মাসিক ১২ টাকা কি ২২ টাঁকা। তিনি পড়াতে এসে 
অল্প পড়িয়েই চোখ বুজতেন । কতক্ষণ পরে তন্দ্রা ভাওবার পর বল্তেন, বাচ্চা, বছুৎ পঢ লিয়া।” এই বলিয়া! চলিয়া 
যাইতেন। এই মৌলবী প্রতিভারঞ্জনকে যা বলতেন তাই শুনে শুনে তোমাদের মা উর্দ, পড়তে খিখেছিলেন ও 
কয়েকখানা বই পড়েছিলেন । 

“এই বাসাতেই বোধ হয় আমাদের চান্কা নামে এক চাকর ছিল। ঠিক ক' টাকা বেতন পেত মনে নাই। 
৬৭ টাকার বেশী হবে না। মাইনে পেয়েই সে একদিন পুরী ভেজে ও মাংস রানা করে খেত ও বলত, “কা কম্তি ? 
পুরী বনায়া কালিয়া বনায়া, এত না রুপৈয়া ঘর ভেজা!” 

“সাউথ রোডে থাকবার সময় হরদেবীর সহিত তোমাদের মায়ের পরিচমু হয়। হবরদেবী মেয়েদের জন্ত একটি 
হিন্দী মাসিক চালাতেন । সেই সম্পর্কে হিন্দী ও বাংল! সাহিত্য সখন্ধে তার সঙ্গে তোমাদের মায়ের কখন কখন 
কথাবার্তী চলত । একদিন তিনি বললেন,--€দখুন ০কমন একটি স্ন্দর হিন্দী উপন্যাস বেরিয়েছে! তোমাদের মা 
নিজের চেষ্টাতেই হিন্দী পড়তে শিখেছিলেন। তিনি 30810177010 হিন্দী বিশুদ্ধ 1176020868025এব সহিত বলতেও 
পারতেন । হরদেবীর নিকট থেকে তিনি হিন্দী বইটি নিযে দেখলেন, বইটিপ নাম "শাস্‌ পতোহু” (অর্থাৎ শাশুড়ী ও 
পুত্রবধূ ), লেখকের নাম গোপালরাম। অল্ কয়েক পৃষ্ঠা পড়েই তোমাদের মা বুঝতে পারলেন, যে, বইটি শাস্ত্রী 
মশায়ের “মেজ বৌ” বহিটির অন্ুবাদ--যদিও সে কথা কোথাও স্বীকৃত হয় নাই। এই কথা তিনি হরদেবীকে বললেন । 
হরদেবী কিছু বাংলা জানতেন । তার সম্পাদিত হিন্দী মাসিক কাগজে বাংলা প্রবন্ধ অঙ্গবাদ কবে ছাপতেন। 

“বোশনলালের বাগানে কলা, সজিনা ও ( আহাধ্য ) কচু গাছ অনেক ছিল। আমরা যেমন কলার মোচা ও 
থোড়, সজিনার ফুল ও শাক এবং কোন কোন কচুর শাক খাই, ও দেশের লোকেবা সেরূপ তব্রকারী খেতে জানে না, 
অন্ততঃ তখন জান্ত না।৮ বাঙ্গালীর! গাছের পাতা খাস্স, হবদেবী বা বোশনগাল তোমাদের মায়ের কাছে এইক্ষশ 
সেফ করায় তিনি তাদেরই বাগান থেকে এ সব জিনিষ আনিয়ে বাক্স করে তাঁকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । থেষে হরদেবী 
বুঝতে পেবেছিলেন, যে, বাঙ্গালীরা! অথাদ্য খায় না, ভাল জিনিষই বেছে নিয়ে খেতে জানে। 


4৩৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


“সাউথরোডের ছোট বাংলোটিতে থাকতে তোমাদের মাকে মিস্‌ ল্যাঙ্গলী নামী একটি ইংরেজ ব1 ফিরিক্গী মেয়ে 
কিছু দিন হাশ্মোনিয়ম বাজাতে শিখিয়েছিলেন । তোমাদের মা এত শীত্র সব শিখে ফেলতেন যে, মেয়েটি কোন মতেই 
বিশ্বাস করতে চাইতেন না ষে তোমাদের মা আগে কখনও হারমোশিয়ম বাজাতে জানতেন নাঁ। তোমাদের মায়ের 
সুন্দর সুদীর্ঘ চুল দেখে করারও নিঙ্গের চুল এরূপ হয় এই ইচ্ছা ভা হয়েছিল। তোমাদের ম] চুলে কি মাধেন জানতে 
চাওয়ায় তিনি বলেছিলেন, নারকেল তেল। তাতে এ মহিলাটি একপিন চুলে চপচপে কবে নারকেল তেল মেখে 
সারারাত জেগে বসে ছিলেন। পরদিন এসে তোমাদেন্র মাকে বলেছিলেন, কিই আমার চুল ত বাড়েনি !” 


কায়ন্ব পাঠশালা 


এলাহাধাদের কায়স্থ পাঠশালা! কলেজ মুন্সী কালী প্রসাদ কুলভাক্কর নামক হিন্দুস্থানী কায়স্থের কীণ্তি। ইনি 
নিঃসম্তান ছিলেন শুনিম়্াছি। কায়স্থ পাঠশালার জন্য স্বোপাঞ্জিত সমস্ত সম্পর্তি তিনি দান করিয়া যান সম্পত্তির 
মূল্য ছিল প্রাণ পাচ লক্ষ টাকা । তখনকার দিনে শিক্ষার জন্য এত টাকা দান খুব কম লোকই করিতেন । 

সেকালে কাম়স্থ কলেজের অধ্যাপকদের মধো একজন ছিলেন বাবু ধনেশ প্রসাদ, একজন বাবু স্বরেননাথ দেব 
ও একজন পণ্ডিত বালকুঞ্চ ভট্ট । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালম্বের এককালীন 'হাডিং, গণিত অধ্যাপক: ডক্টর গণেশপ্রসাদ এ 
সেই স্ময় কায়স্থ কলেজের অন্ততম গণিত অধ্যাপক নিষুক্ত হন। তিনি কিছুকাল একাজ করিয়াছিলেন। 
প্রিম্সিপ্যাল ছাত্রদের ইংরাজী ও লঙ্জিক পড়াইতেন। কলেজের ছাত্রসংখ্যা আশি নব্বই ছিল । 

কায়স্থ পাঠশালা কলেজে নাখানন্দ ছারদের শিক্ষার ও চরিক্পের উন্নতি সার্নের জন্য বিশেষ যওশীল হন । 
ছাত্ররা তাকে প্রথম হইতেই গভীবভাবে উক্তি ও শ্রদ্ধা করিত । এলাহাবাদের অন্যান্ত কলেজের প্রিন্নিপাল অপেক্ষা 
কাযস্থ কলেজের প্রিম্সিপ্যালের যে নান। দিকে শ্রেঠতা আছে ইহা অন্য কলেজের ছেলেদের নিকট গৌরব করিয়া 
বলিবাঁর অভ্যাস অনেক ছেলের ছিল । এই বিষয়ে কৌতুককর গ্প আছে । অগ্ত কলেজের গেলেরা তর্কে পরাঙ্জিত 
হইলে কারস্ক কলেজের ছেলেদের ক্ষ্যাপাইরা বলিত, “তোমাদের প্রিন্সিপ্যাল এক্কাম্ম চড়েন 1” ছেলেরা কাতর শাবে 
আসিফ প্রিন্সিপ্যাল সাঙ্কেবকে এই অনাচার হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্| করিত । 

কাদ্ুস্থ কলেজের পূর্বতন ছাত্র যামিনীকান্ত সোম বলেন, কায়স্থ পাঠশালা তখন ইপ্টারমিডিয়েট কলেজ 
মাত্র । কিন্ত তা হলে কি হয়? এব প্রাধান্য সেখানকার বড় ছুটি কলেজের চেয়ে কোন অংশে কম ছিল ন।। তিনি 
আমাদেন ইংরাজী সাহিত্য পড়াতেন । সব শেষে তার ক্লাশ হোত । ভার অধ্যাপনা এমন চিত্তাকর্ষক ছিল যে, ক্লাশ 
শুদ্ধ ছেলে তন্ময় হয়ে যেত তার পড়ানো শুন্তে শুনতে । এক-একদিন এমন হয়েছে যে, নিন্দিষ্ট সময় কখন উত্বীর্ণ 
হয়ে গেছে, লেদ্িকে কিন্তু কারো খেয়াল নেই । তার ধার প্রশান্ত মুণ্তি ভক্তির উদ্রেক করত । তিনি ছিলেন অল্প ভাষী। 
কার সামনে কোন ছাত্রকে কোন দিন চপলত1 করুতে দেখা যায় নি 1” 

কলেজের অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাপ দেব পরে লিখিয়াছেন, “কায়স্থ কলেজের শিক্ষার ভিত্তি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটো- 
পাধ্যাস়ের অধ্যক্ষতায় সুদৃঢ় হয় ৪ উহা! উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। স্বদেশ প্রেম, দেশ দেবা ও স্থনীতির যে উচ্চ আদর্শ 
তিনি ভাহার ছাত্রদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন, তল্জন্ত কেবল উহার বা তাহার সহকম্মীরাই নহে, অধিকস্ত যুক্ত 
প্রদেশের অধিবালীরাও ভীহার নিকট কৃতজ্ঞ। তিনি অধ্যক্ষ হইবার পরু বৎসরই কলেজের পরীক্ষার ফল এত ভাল হয় 
যে কলেজের প্রেসিডেন্ট শুন্পী বামপ্রসাদ রামানন্দ বাবুকে এক সেট সেঞ্চুরী ডিকশনারী উপহার দেন ।” 

কলেজের টাকার অভাব ছিল না। এই জন্য প্রিন্িপ্যালের ইচ্ছা ছিল কলেজটিকে মনোমত করিয়া গড়িসা 
তোলেন । তিনি চাঁহিতেন ভাল শিক্ষক, ছোট ক্লাশ, বড় বড় ঘর, লাইব্রেরী, ব্যাক়্ামাগার, ক্রীড়াক্ষেত্র ও 
ল্যাবোরোটারি প্রভৃতি আধুনিক শ্রেষ্ঠ ধরণের করেন। ভিনি পাশ্চাত্য বিদ্যালয়ের সাজ-সরপ্রাম ও অন্তান্ত ব্যবস্থা 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৫৭ 


“জানিবার জন্ত নানা বিশ্ববিদ্যালপ্ের ক্যালেপ্ডার আনাইতেন । তাদের গবেষণা-গৃহ, ঘরের আসবাব, ছাঁজ্রাবাস, ছেলেদের 
এঁতিহাসিক তীর্থযান্্া প্রভৃতির খবর তন্নতন্ন করিয়া লইতেন। তার স্বপ্র ছিল সর্বাঙগস্ন্বর একটি কলেজ গড়ি! 
তোলা । এই জদ্য দৃরবীক্ষণ, অন্নুবীক্ষণ প্রভৃতি যস্্র এবং অন্যান্ত কিছু কিছু আসবাব ও যস্ত্রপাতি কেনা আরম হয়। 
অনেক সময় বাজে তার বাড়ীতে দৃরবীক্ষণ আনা হইত । তিনি বাড়ীর শিশুদেরও মঙ্গল গ্রহ, শনি গ্রহ ইত্যাদি 
দেখাইতেন । 

কলেঙ্জের কর্তৃপক্ষ এত আয়োজন পছন্দ কনিতেন না। এই জন্য ভ্রাদের সঙ্গে প্রিক্দিপ্যালের বনিত না। 
কলেজের কর্তপক্ষের মধ্যে মুন্সী গোকুল প্রসাদ নামে একজন অতি সুুলকায় শপ্রলোক ছিলেন, আর একজন ছিলেন 
(প্রেসিডেন্ট ) জালা রাষপ্রসাদ । বাবু জঙ্গবিহারী লাল ছিলেন সেক্রেটারী । সে সময় বোধ হয় এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন পণ্ডিত স্থন্দরলাল। পগ্ডিতঙ্জী প্রান্থ ১৫ বংসর ধরিস্রা এলাহ্াবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কন্মজীবন নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন । কলেজ মনের মত করিয়া গড়িয়া তোলার স্বপ্র রামানন্দের নানা কারণে সত্য হয় 
নাই । সে কথা পরে বলিব । 


“প্রদীপ* 

লেখনী চালনায় এ পত্রিকা সম্পাদনে ধার জীবনের প্রায় ৫৫ বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিঙ্গ তিনি একটি কাগঙ্গ 
হতুট্যুত হইলে কিন্বা উঠিয়া গেলে কখনও চুপ করিয়া থাকেন লাই | ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্বের সেপেম্বর মাসে রামানন্দ 
এলাহাবাদ যান । সেখান হইতেই তিনি দাসী” সম্পাদনা! করিতেন । এখান হইতেও এক বৎসর কাজ করিয়া 
১৮৭৬ খীঙ্গাব্দের অক্টোবর মাসে অর্থাৎ মোট চাবি বৎসরের অধিককাল চালাইয়া তিনি “দাসীর কাজ ছাড়িয়া দেন মনে 
হয়। “দাসী'ৰ এই মালের টাঁকাকড়ির হিসাবে আছে, “সম্পাদকের নিকট হইতে গচ্ছিত ফেরত-গ্রহণ__, ফেব্রুয়ারী ৭০২ 
টাকা, এপ্রিল ২০২ টাক 15 সেপ্টেম্বরে ষে রামানন্দ পাসপী'র সম্পাক ছিলেন এবং নবেশ্বরে ছিলেন না তাহার অন্য 
প্রমাণ আছে । স্থতবাৎ ষে মাসে টাকা ফেরত দেওয়ার হিসাব দেখি সেই মাসেই তিনি “দালী” ছাড়িয়া দেন বোবা 
যায়। ইহার পর “দাসী"র সম্পাদক হন শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র গুহ । বছর খানেকের মধ্যেই রামানন্দ নূতন একটি কাগজ 
বাহির করিবার আয়োজন করেন । ইতিমধ্যে তিনি অন্তান্ত বাংলা এ ইংরাঁজী কাগজে নিয়মিত লিখিতেন। রবীন্দ্র 
জীবনী'তে আছে £---পূর্ণ চার বৎসর চলিয়া বাংলা ১৩০২ সালের কাণ্তিক মাস হইতে ববীক্ত্রনাথের “সাধনা, উঠিয়া যায় । 
দাসী” ১৩০৩ এও বাঘানন্দের হাতে ছিল । শেষের দিকে অগ্ঠ সম্পার্দক হন | 

বাংলা ১৩০৪ সালের পৌষ মাস € ইং ১৮৯৭ ডিসেম্বর ) হইতে “প্রদীপ? প্রকাশিত হয় । প্প্রদীপের প্রকাশক 
ছিলেন শ্রীবৈকৃষ্ঠনাথ দাস, হয়ত তিনি ম্বত্বাধিকারী৪ ছিলেন। এ বিষয়ে ঠিক ধবর জানিতে পারি নাই । প্রদীপ, 
জলিয়া! উঠিয়া বাংলা দেশকে বিস্মিত ও ঢচমফিত করিয়াছিল । তখন “সাধনা” নির্বাপিত, অন্ধ কোন কাগজের এত 
খ্যাতি নাই | ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন, “প্রথম যখন রামানন্দ বাবু “প্রদীপ” ও পরে “প্রবাসী” বের করলেন ভার 
কৃতিত্ব ও সাহস দেখে মনে বিন্ময় লাগল । আকারে বড়ো, ছবিতে অলঙ্কৃত, রচনায় বিচিত্র, এমন দাষী জিনিষ যে 
বাংল! দেশে চলতে পারে তা বিশ্বাস হস্ব নি।* 

প্রদীপের প্রথম সংখ্যায় সুচনায় সম্পাদক লিখিলেন, “প্রদীপের বিজ্ঞাপন পড়িয়া হস্ত অনেকেই ভাবিষ্াছেন 
- এতগুপি বাংল! মীসিক পত্র থাকিতে আবার একটি কেন? ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, ষত প্রকার 
মাসিক পল্স হইতে পারে, বালাম তৎসমুদয়ই আছে, ইহা বোধ হয় কেহই বলিবেন না । 'প্রদদীপগকে আমর] ঘেক্প 
কাগজ করিতে চাই, তন্রপ বাঙ্ছল' কাগজ একটিও নাই । ইহাই ইহার প্রকাশের কারণ । অবশ্য আমাদের কথার অর্থ 
এ নগ্ধ যে আমরা 'অশ্রুতপূর্বব একটা কিছু করিব, বা! 'প্রদীপ' সর্বোৎকৃষ্ট মাসিক পত্র হইবে, ইহার আলোকে অপরগুলি 


৫৮ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


নিশ্ীভ হইয়া যাইবে । আমরা কেবল এই বলিতে চাই যে আমরা নিজ ক্ষুদ্র সাধ্যাগুসারে সামান্যভাবে নৃতন কিছু 
করিত চেষ্টা করিব । **সংসাবে মানবের 'অনুশীলনীয় হতগুলি বিষয় আছে, তৎসমুদয়ের তালিকা! দিয়া, সর্বববিধষয়ক 
প্রবন্ধ “প্রদীপে” থাকিবে লিখিয়া দিলে শুনায় তাশ এবং আড়ম্বরও বেশ হয়। কিন্ত আমর1 আভশ্বরের 'বিরোধী, ক্রভবাং 
এ বিষযে প্রচলিত বীতির অনুসরণ করিভে পারিলাম না 1+**” 

নিজের কাজ, নিজদের আদর্শ প্রভৃতি সকপ বিষয়েই সংফশ ও সাবধান হইয়া শা এবং নিজ যোগ্যতার মূল্য 
ঘথাসগুব কমাইয়া দেখানোই রামানন্দের বিনয় নম্র জীবনের একটি বিশেষত্ব ছিল । এ ক্ষেভেও তাহা দেখি । পপ্রদীপ”- 
সম্পাদক বাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে অনুপ্রাণিত ছিলেন) তিনি বাল্যকাল হইতেই নিজ সহঞ্জাত বুদ্ধির দ্বার 
বুঝিতেন ও বিশ্বাস করিতেন যে মানবের উন্নতি সব্ধাঙ্গীন হওয়া প্রয়োজ্জন।। একটা দ্রিকে ঝোক দিয়া আর একট 
বাদ দিলে ষাহার উপর ঝোঁক দেওয়া হয় সেটির ৪ ক্ষতি হয় । কারণ মানুষ জীবনেপ কোন ক্ষেজ্রেই সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়। 
একটি কম্মক্ষেত্র অন্য কম্মক্ষেত্রের ফল ছার! প্রশাবান্বিত । এই জন্য বামানন্দ ছাজাবস্থায় “ইগ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” প্রভৃতি 
কাগজেও শুধু ধম্মকথা লিখিতেন পা, পরে ধম্মবন্ধুতে' ও . 'জাতীয় মহাপমিতি”, লিড লিটন” ইত্যাদি বিষয়ে লিখিতেন । 
দাসীতেও কাব্য সমালোচনা করিতেন, বমণীদের পাজনৈতিক অধিকারের বিষয় পিখিতেন, 'দানশীলত। ও অর্থনীতি, 
যে পরস্পরবিরোধী নম ইহা প্রমাণ করিতেন, ভারতবর্ষের দান্রিদ্র্য বিষয়ে 310৮5১০০৪-সহ প্রবন্ধ লিশিতেন, ছাঙদেক 
উন্নতির নানা উপায় বলিভেন, মধুস্থদন দত্তের জীবনের ছোট ছোট গল্প ছাপিতেন, এবং নাবী কতক বুদেরে উচ্ছেদসাধন 
বিষয়ে টিপ্পনী লিখিতেন । দ্াসী'কে সাধারণের প্রীতিকঞ করিরা নানা পকম গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ পিবাপ প্রত্তাবেএ পুর 
যে দেড বৎসর সম্পাদক প্রায় একলাই ইহার সমস্ত কাজ করিয়াছেন তখনই এই সব তিনি করিষাছিলেন। পরে প্ুমশ 
আরও পালা বিষয় এবং নানা শেখক 'দাসপী'তে দেখা দিয়াছেন। কিন্তু নিজের ঘে খহু-বিস্তীত আদশ ঠাপ হিপ তা4 
ক্ষেত্র “দাসী”তে পাওয়া সম্ভব ছিল নাঁ। পপ্রদীপে। তিনি সেই পৃর্ণীঙ্গ "াদর্শের পথে একবুকম্‌ প্রথম পাখিক হইয়া ও 
কতখানি অগ্রসর হইয়াছিলেন ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

প্রদীপ" পড়িস্কা ও তার চেহারা দেখিয়া ঘপকালের বাংলা কাগজের সহিত 'প্রধীপের পার্থক্য কষেকটি 
বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য করা যাম্ন। “প্রদদীপ' কেবল মাত্র গল্প, কবিতা এ সাহিত্যিক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত বাতিপ হয় নাই, 
ভাহা ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, বিজ্ঞান, নৃতত্ব, ভগোল, ভারতীয় সম্যত। ও তাহার প্রলাপ, শাষ।- 
পুহন্ু, সমালোচনা, ছাজসমস্তা, নাবী-প্রগতি, মহাসন-জীবনী ইত্যাদি ব্ভ বিষয়ের খিচজ্ত্র রচনায় শোভিত । বথ ক্ষেঙ্জে 
রামানন্দের “প্রদীপ'ই প্রথম শুতন আলোকপাত কারয়াছিল । বাংলা দেনে তখন “মুকুল? হাডা কোনও সচিশ্র 
কাগজ ছিল না মনে হয়। তৎপুর্কে দুই-একখানা ছোট কাঠ খোদাইএব বি ছুই-একটা শিশুরঞ্রিনী পঞ্জিকা এব" এপ 
বোধিনী'তে নাম মাত ছুই-চারিবার প্রকাশিত হহয়াছিল | বছ পূর্বে বাজা রাজেন্্লাল মিজের “বিবিধার্থ সংগ্রহে? 
বিলাত হইতে প্রন্থত ব্লকের সাহাষ্যে কিছু ছবি ছাপা হয়| কিন্ত প্রদীপের মত এরকম নিয়মিত পাতাজোডা দেশীয় 
হাকটোন ব্রকের ছবি এবং গল্পে কবিতাক্ প্রবন্ধে সর্ধবন্ত ছবি কোন কাগজ তখন কল্পনান্গ করিতে পাব্রিত না। তখন 
কার দিনে জীবিত খ্যাতনামা ব্যক্ডিদের জীবনী সাময়িক পরে প্রকাশিত হইত না। পুস্তকব্ধপে লেখার বোধ হয় 
চলন ছিল নাঁ। প্রদীপ'ই এই প্রথা প্রবস্থিত করেন । “প্রনীপা-সম্পর্দিক বাঙালী জাতিকে স্বজাতির গৌরবে গৌরব 
বোধ করাইতে সঙ্কল্ল করিঘ্বাছিলেন । ক্টাার বিশ্বাস ভিল বাডালী যাহ] পারিগ্বাছেন। অন্ত বাঙালী৪ তাহার আদর্শ 
সম্মুখে বাখিলে ক্রমে ভাঙা কিন্বা তদপেক্ষা মহত্তর কীন্তি করিতে পারিবেন । তা ছাড়া জীবিত মান্থষেরও আপনাব 
প্রাপ্য সম্মান এবং সমাদর পাইবার অধিকার আছে, পাইলে আনন্দ ৪ কশ্মোৎ্পাহ বাড়ে মনে করিয়া তিনি জীবিত 
কীন্তিযান্পেরও জীবনী লিখিতেন । এই জন্য প্রদীপে সম্পাদক স্বয়ং যোদ্ধ। প্যারীমোহন, আচাধ্য জগদীশ, ভা: 
আশুতোব ফুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক প্রফুলচন্্র বায়, বামকঞ্ গোপাল ভাণ্ডারকর, সর্দার পয়াল পিংক, স্বর সৈয়দ আছন্মদ 


রামালন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ৫৯ 


খা, রঘুলাথ পুরুষোত্তম পরাঞ্রপে প্রভৃতিব চরিত কথা লেখেন । সম্পাদক স্বয্প" ধাহাদের কীত্তির কথা লেখেন নাই, 
এমন জীবিত ও মৃত অনেক খ্যাতিমান পুরুষের বিষয় সুপ্রসিদ্ধ লেখকদের দ্বারা লিখাইয়াছি্দিন 1 তাহার মধ্যে 
আনন্দমোহন বন্ধ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহেন্্রলাল সরকার, দাতা কানীকুমার, দীনবন্ধু মিত্র, মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে, 
হাজি মহম্মদ মহসিন, উমেশচন্ত্র বটব্যাল, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭ দীনেশচরণ বনু জীবনী উল্লেখষোগ্য বাঙালী এবং 
অবাঙালীর চরিত্র বর্ণনা ত হইতই , কিন্ত মানুষের চরিত্রের পৃণ বিকাশ প্রয়োজন হইলে তাহার শুধু ঘরের লোকের কথা 
জানিলেই চলে না, এই জন্য আচাধ্য ম্যাক্সমুলার, এলিজাবেথ ব্যারেট ত্রাউনিং, জন ষ্টয়ার্ট মিল, টলগ্য় প্রভৃতি বিদেশীক্- 
গণের আীবন-কথাও 'প্রদীপে” আলোচিত হয় । “দাসী'তে টলষ্য় এবং ব€ পাশ্চাত্য গুণীর কথা অবশ্ঠ আগেই প্রকাশিত 
হইত । বঙ্ষিমচন্দ্রেএ সাহিত্যিক প্রতিতার জগ্ত হার মুত্যুর পর তাহার বিষয় অনেক রঙন1 নানা পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইত, 'দাসী'তেন হইয়াছিল কিশ্ব সেশুলি বাস্তবিক বঙ্কিষের গ্রস্ত সমালোচনা মাচষ বহ্ধিম সম্বদ্ধে 
প্রদীপে" চন্দ্রনাথ বন, কালীনাখ দণ্ড প্রভৃতির একাধিক চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । মুত গুণীদের মধ্যে 


গরিব সেবক গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কাঙ্গাল হরিনাথ “ম্বণলতা?-লেখক তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যাষ প্রভৃতির জীবনী বামানন্দ 
“াসী'তে প্রকাশ করেন। 


বাঙালীর শীক্চ “অপবাদ? “প্রদীপ? সম্পাদক সহ্াযুকরিতে পাশিতেন শা । কিন্ত এই কলঙ্ক দূর করার জন্য বাংলার 
মাসিক পন্জর-জগতে বিশেষ কোন চেষ্টা সে সময় হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না) সে চেষ্টা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া হয়া 
পঞকাপ | এই জন্থা প্রদীপের গথম স"খ্যাততিই তিনি বাঙালী বীর “যোদ্ধা প্যার্ীমোহনেশর ভীবশী লেখেন এবং এই 
সুরে শপ্রসিগ এতিহাসিক অক্ষসবুম পু টৈত্রেছকে বাঙালীর এই অপবাদ দূর করিতে অবোধ করেন! পিদীপা-সম্পা্ক 
লিখিয়াছিলেন, “বিজয় সিংহ নাষক্ক ক বঙ্গদেশীদ তাজবুমার বাভবণলে লঙ্কা অধিকার করেন ০৩৭ যখন বঙ্গে ইহবেজ্- 
দিগর প্রভৃতের স্থব্পাছ হইতেছিপ তখন বধ বাডানীদের ক অপবাদ ববহ ঘোষিত হয় নাই ।.--ক্লাইশ বাঢালী সৈন্তের 
সাহাযো অনেক অঞ্ভুত বীরত্বের কাজ কপিক্বাছিলেন | 5৫০ ৬৯ বহসবের মধ বাডালীর ভীক্চ বলিয়া এত ছুন্ণম কেন 
করিয়। হইল তাহা লিণয় করিতে পারি শাই ৮. সম্পাদক বলিতেন, “যুগ যে বীরত্ব প্রকাশের একমাত্র বা শ্রেষ্ঠ পন্থা 
তাতা নহে " তবু এই বীণত্তের যুল্য তিশি সামান্য মনে করিতেন না এই জগ্ত প্র্ধীপে কু৮বিহাবের (সীমান্ত 
স* গ্রামের )যোছগা মহারাজার ছবি প্রকাশিত হয় এবং নক্ষয়কুমার মৈপ্রেছ মহাশয়ের লাল পল্টন সম্পাদকের অন্থরোধে 
লিখিত ৭ ছয় মাস ধরিয়া প্রকাশিত হয়। প্যারীমোহন সন্ধে প্রদীপে আছে "তিনি হন গোরখ পুরে মুন্লেফেও 
কম্মে নিযুক্ত ছিলেন, তৎকালে সিপাহী যুদ্ধের আরস্ত হয় । তখন তাহার বয়স ২২।২৩ বৎসর মাজ্জ। এইট সময়ে তিনি 
এলাহাবাদ জেলার অন্থগত সঞ্ধনপুর নামক স্কানে বদলী হন সেখানে কয়েকজন ইণবেজদ্বেষী জমিদার বিদ্রোহী হইয়া 
গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে সমর সম্জা করে! তাহারা কয়েকটি গ্রাম লুট করিয়া জ্ালাইয়া দেয়, এবং আরও নালা প্রকার 
অতাচার করে । পারী বাবু তাহাদের অসদাচরণ গব্ণমেণ্টের গোচর করিয়া শাসনকর্তাদিগের নিকট বিক্রোহ দমনাথ 
সাহাষ্য প্রার্থনা করেন।। কিন্তু এলাহাবাদস্থ বাজকীয় কম্মগাবিগণ তাহাকে কোন প্রকাব সাভাষা প্রেরণ করিতে অসমর্থ 
হইয়! ফাহাকে যেকোন প্রকারে হউক ভীহার তহশীলে শাস্তি স্থাপন করিতে প্রাষশ দেন তিনি বিআ্রোহিগণের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন। -*প্যার্সীমোহন যুদ্ধে জয়লাভ করেন 

এলাহাবাদ কামস্থ পাউশাঙার নিকটে এই যোদ্ধা! পারীমোভনের বড় ধাড়ী ছিল । আমা শৈশবে দেবিম্বাছি। 
ইমি উততবপাডার লোক ৷ ইহার বিষয়ে প্রবন্ধ পিখিবার সময় রামানন্দ বাঙালীদেব বিষয়ে হিববের উক্তি উদ্ধৃত কিয়! 
বাঙালীর বীরত্ব-কথা অক্ষয়কুমারকে লিখিতে অচ্ছরোধ করেন । লাল পল্টনের আরভ্ডে অক্ষয়কুমার লিখিতেছেন, 


“বাঙ্গালীর ইতিহাস দাই । সেই জন্ঠ বাঙ্গীলীর বাহবলের পরিচক্স বিলুপ্ত হইয়া গিকসাছে। সচকাঁচহ শুচলিত ইতিহীসে ভীরু ও কাপুরুষ 
বলি বাঙ্গালীর ললাটে যে কলম্বরেখা দেখিতে পাওয়া বার, তীহীই জনগমে সুপরিচিত হইয়া উতিয়াছে। বাহার! বাঙ্গালীর কলঙ্ক রটন। 


৬* রামানন্দ ও অর্ধ শতাবনীর বাংল! 
করিয়া থ্রিয়াছেন, ভীহারা কোনরূপ প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই । পরনিন্ন। স্বভাবতই নিতাস্ত যুখরোচক, বোধ হয় সেই জন্যই লোকে তাহাদের 
কথা খিন। প্রাপে গলাধঃকরণ করিয়া আসিতেছে ।” 

অক্ষয়কুমার ছয় মাস ধরিয়া দেখাইয়াছেন ষে বাঙালীরা স্থলযুদ্ধে এবং জলযুদ্ধে বাহুবলের পরিচয় দিয়া 
ছিলেন । ইংরাজ রাজশক্তি বিস্তারে 01195 [9৭ 00868, অথবা লাল কৃণ্তিওয়ালারা সহায়তা করিয়াছিল; মুষ্টিমেত্ব 
গোরার চতৃপ্ধিকে ইহারাই বীরবিক্রমে লড়িয়াছিল এবং প্রাণ দিয়াছিল। ইহারা ছিল বাঙ্গালী । অন্ততঃ তখন 
এতিহাসিকেরা তাহাই বলিয়াছিলেন । 

প্রদীপে” আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের এই প্রথম জীবনী লিখিবার সময় 'প্রদীপ'-সম্পাদদক ঠাহাকে জিজ্ঞাসা 
কনেন, “আপনি যে নানা বিষয়ে সফলকাম হইয়াছেন, ( স্বাভাবিক প্রতিভা বা! বুদ্ধির কথা ছাড়িয়া দিয়া) তাহা কোন্‌ 
মূলমন্ত্রের অনুসরণ করিয়া হইয়াছেন মনে করেন ?” 

উত্তবে আশুতোষ বলেন, “এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। যদি আমার ভ্রম না হয় তাহা হইলে, স্প্রণালী 
মতে কাজ করিবার অভ্যাস, অধ্যবসায়, কোনও কঠিন প্রশ্ন বা সমস্তা অপমাহিত বা অমীমাংসিত রাখিব না, এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা এবং আস্তরিক সত্য-জিজ্ঞাসাই আমার ইষ্ট সিদ্ধির মূল কারণ বলিয়া বোধ হয়। আমার শৈশব হইতেই আমার 
পিতা এই সকল গুণের গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা আমার মনে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন ।» 

ডাঃ মহেজ্ুলাল সরকারের জীবনী ষোগীন্দ্রনাথ বস্থ লিখিত । তাহার কয়েকটি গ্রশ্বোত্তর এখনকার লোকেরও 
কৌতৃহল উদ্রেক কবিবে । যোপীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করেন, 

“বর্ধমান ধুগের বাঙ্গালীর মধ্যে আপনার মতে সর্বশ্রেষ্ঠ কে?" 

অহেল্স সরকার £- রাজ! রামমোহন রায় । তাহার নিম্নে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 1” 

প্রন্জ ১ -*বাংল। গ্রস্থের মধ্যে আপনার সর্ববাপেক্ষ। প্রির কি?” 

উত্তর :-_-প্বস্কিমের উপন্যাস ও সাইকেলের মেঘনা বধ পড়িয়াছি মন্দ নয় | কিন্ত রামায়ণ মহাভারতের মত কিছুই ভাল বোধ হয় না।” 

মহেক্রুলাঙ সরকার বলেন,-_-“সাঁকাঁর বা পৌত্তলিক উপাসনার দ্বার! পৃথিবীর, বিশেষত ভারতবর্ষের, ধে কি ঘোরতব অনিষ্ট হইয়াছে 
তাঁহী। বর্ণন1! করিতে পারা যায় না। মহম্মদ পৌত্লিকতার উচ্ছেদের জন্য তাদশ চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়াই,...... আমি ফাহাকে এত সম্মান ও শ্রদ্ধ। 
করি ।” 

“দাসী? উঠি! যাইবার ছুই বৎসবেরও আগেই “সাধনা” উঠিয়া যায়। পবীন্দ্রনাথ প্রদীপের নিয়মিত পাঠক 
এবং নিয়মিত না হইলেও লেখক ছিলেন । তিনি শ্বয়ং তখন এক বৎ্সব “ভারতী'র সম্পাদনার ভার লইয়াছিলেন। 
রামানন্দ জগদীশচজ্দ্রের জীবনী লিখিয় “প্রদীপেণ প্রকাশিত করিবার সময় রবীন্দ্রনাথের “বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম 
মন্দিরে ইত্যাদি কবিতাটি তাহারই পাশে মুদ্রিত করেন । "প্রদীপের প্রথম বর্ষে (১৩০৪-০৫ ) বুবীন্দ্রনাথের পাচটি 
বিখ্যাত কবিতা প্রকাশিত হয় । “সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে,” “আজি কি তোমার মধুর মুরতি 
হেরিন্থ শারদ প্রভাতে,” "ভোমার মাঠের মাঝে, তব নদী তীরে,” “ভালবেসে সখি নিভৃত যতনে আমার নামটি 
লিখিও” প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিতা যে প্রথম প্রদীপের আলোকে বাঙালীর চোখে ধরা পড়ে তাহা অনেকেই আজ 
জালেন নাঁ। দ্বিতীয় বর্ষের ( ১৩০৫-০৬) প্প্রদীপে' রবীন্দ্রনাথ ক্ষাত্রের “মন্দিরাভিমুখে" নামক মুণ্তির বিষয় একটি 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ লেখেন এবং বলেক্্রনাথের অসমাধ্ধ রচনাবলী সমাঞ্ত করিয়া প্রদীপে প্রকাশ করবেন । বলেজ্্নাথ 
প্রদীপে লেখাগুলি দিবেন বলিয়া! প্রদীপ সম্পাদকের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলেন । কিন্তু তাহার আকম্মিক মৃত্যুর জন্ত 
সেই প্রক্ক্রিতি রক্ষা কবিতে পাবেন নাই । রবীন্দ্রনাথ রচনা শ্জলি সমাঞ্ত করিয়া পাঠাইবার সময় লেখেন “বলেজ্জনাথকে 
প্রদীপ-সম্পাদকের নিকট খণমুক্ত করিলাম ।% 

সম্ভবতঃ তৃতীয় বৎসরের “প্রর্ধীপ” বিষয়ে ১৯০০ প্রীষ্টান্জের অক্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথ প্রিয্নাথ সেনকে লিখিয়া- 
ছিলেন, “কই ? প্রদীপ ভ আমার হত্তগত হয় নি। তুমি কি গীতিকার সযালোচিনা করেচ ? দেখবার জন্ত উৎসুক 


রামানন্দ ও অর্দ শভাব্দীর বাংলা ৬১ 


বউলুম--কিস্তু পুজার ছুটী উত্তীর্ণ না] হলে পাব বলেতআশা। করছি নে । £প্রদীপে কি ভোমার বাস্কিনের উপসংহাবটা 
বেরিয়েছে ?” পরে এ মাসেই লিখিতেছেন, “আজ 'প্রদীপ" এইমাত্র পাওয়া গেল কিন্ত এখনো পড়ি নি।* বোঝা! যায় 
প্রদীপের সঙ্গে ভার তিন-চার বসরই যোগ ছিল 1 

“প্রদীপের প্রথম বসবে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে শিবনাথ শাস্বী: মহাশয়ের একটি গভীর চিন্তাপুণ প্রবন্ধ 
আছে। তাহাতে রাজা রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে এই জাতীয় কথা আছে, “ভারতবর্ষে রাঙ্গা! বামমোহনকে কুলায় 
নাই তিনি উপছাইয়া পড়িয়াছিলেন, বাংলা দেশে ঈশ্বর5ন্দ্রকে কুলায় নাই তিনি: উপছাইয়! পড়িয়াছিলেশ ,” ভুবন 
ভাষা মনে নাই । 

সম্ভবতঃ এই সংব্]। প্রদীপ” পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 


“আমি ইতিপূর্লেরই প্রন্দীপের সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণতা লইক়া অভিনন্দনজ্ঞাপন পূর্ববক আপনাকে পন্র পিধিব স্থির করিয়াছিলাদ । উদ্ধার প্রত্যেক 
গদা প্রবন্ধই হৃপাঠা হইয়াছে । শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের (ঈশ্বরচন্্ বি্ঞাসাগর) প্রবন্ধটি সুগভীর চিস্তাপূর্ণ - পাঠ করিয়া বার্থ উপকার পাইলাম 
বলির ধারণা হয় । নগেন্দ €গপ্ত) বাবুর গল্পটি অতান্ত মনোরম হইয়াছে । ইহার মধ্যে ভাহার অসামান্ত ভাবা-নৈপুণা এবং প্রতিভা! সক্তি 
পাইয়াছে । সর্ধগুদ্ধ বলিতে পারি--গ্রদীপের মত এমন একথণ বাংলা সায়িক পক্জ ইতিপূর্বে আমার হস্তগত হয় নাই 1” 


রবীন্দ্রনাথের ভগিনী ন্বর্বকূমারী দেবী এবং ভাগিনেয়ী সরলা দেবীও “প্রদীপের লেখিক। ছিলেন! সম্ভবতঃ 
এই সময় কিম্বা ইহারই কিছু পরে রামানন্দ ভাবতী'তে সম্পার্দিকাদের অনুরোধে মাঝে/মাবঝে লিখিতেন | 

রামানন্দ 'দালীর সম্পাদকতা ছাড়িয়া দ্বার পর 'দাসী”তে হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় চতালী'র একটি 
সমালোচনা কবেন। ইতিমধো “দাসী, উঠিয়া যায়। তখন আীধুক্ত 'রমণীমোহন ঘোষ এই সমালোচনাবই সমালোচন। 
“প্রদীপো ছাপেন । প্রদীপ”-সম্পাদক বলেন, “এক কাগজের প্রবন্ধের প্রতিবাদ আব এক কাগঙ্ছে ছাপার কথা নয় 1” 
কিন্তু 'দালশ' উঠিয়া যাওয়াতে এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি প্রদীপের বিশেষ অহ্ুরাগ থাকাতে তিনি এই প্রতিবাদ “প্রদ্দীপে' 
প্রকাশ করেন । সেকালে ববিভক্ত ও ববি-বিঝোধী দলে হাতাহাতি হওয়া এবং কাগজে অভদ্র ভাষায় পরস্পরকে 
আক্রমণ কধার চলন ছিল “সাহিত্য” প্রভৃতি রবি-বিবোধী কাগজ্েই ইহার ঘট] বেশী ছিল। একজন ববিভক্ত 
উৎসাহের আধিক্যে এই রকম একটি লেখা “শ্রদদীপে” প্রকাশ করিতে পাঠান । সম্পাদক এলাহাবাদে থাকিতেন, 
তাহাকে না জানাইয়াই কবিতাটি ছাপা স্বরু হয় । সম্পাদক পরে খবর পাইলেন । কিন্ত তিনি স্বয়ং রবিভক্ত হইলেও 
এই অভদ্রতার প্রশ্রয় দিতে পারিলেন না । তিনি ছিলেন সৌজন্য ও ভদ্রতার মৃত্তিমান কূপ । টেলিগ্রাম কবিয়া কবিভাটি 
ছাপিতে বারণ করিলেন । কাগজ ছাপা হইয়া! গিয়াছিল। কাক্ষেই কবিতার উপর অন্ত ছাপা কাগজ মাঝিক়া 
তাহা চাপা দেওয়া হইল। কিন্তু অন্ত দলের লোকেরা কাগজটা তুলিয়া ঝগড়া ক্মাইয়া তুলিল , এই ঘটনাতে সম্পাদক 
এমনই বিরক্ত ৪ বিচলিত হইলেন যে, প্রধানত এই সব কারণেই তিনি প্রদীপ ছাড়িয়া দিলেন । সম্ভবত তৃতীয় 
বধের ( ১৩*৬-*৭ ) দ্বিতীয় মাস মাঘ পধ্যন্ত তিনি প্রদীপের সম্পাদক ছিলেন । ১৩*৬ সালের ফাল্ধন মাসের পরদীপে' 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদকের-নিবেদনে লিখিয়াছেন, 

শশীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহীশয় প্রদীপের সম্পাঙ্দকতা। পরিত্যাগ করি্াছেন । বিদ্বেশে বাসবশতঃ সম্পাদকের যে অনৃবিধ। তাহ তিনি 

অনেক দিন হইতে অন্ুস্তব করিতেছিলেন। আনুষঙ্গিক আরও কতকগুলি অন্থবিধ! ঘটিয়াছিল-..১ 

আবার সম্পাদক.পর্রিবর্তন হইল ১৩০৭ সালের:জ্যষ্ঠ মাসে । প্রকাশিত হইল, 

“কয়েকজন সাহিত্যানুরাগী লক্ধপ্রতিষ্ঠ হুলেখক লইয়। প্র্দীপ-পরিবদ গঠিত হইল"। এখন হইতে প্রদীপ সম্পাদনার এই পরিষদের হত্তে 

শ্ত্ঃ হইল।” 

সম্ভবত 'প্রদীপে'র প্রথম কাধ্যাধ্যক্ষ বৈকুঞঠনাথ দাসইপ্শেষে সম্পাদক হন । ক্রমে প্রদীপ” নিভিয্া গেল । 

যে ছুই বসরঠুঁকয়েক মাস রামানন্দ 'প্রদীপে'র সম্পাদক ছিলেন তাহার মধোই 'প্রদীপোর্‌ গ্রাহকলসংখা। ৩০৯০ 
হুইয়াছিল। বাংলা দেশের সকল লাইব্রেবী ও.শিক্ষিত সমাজে 'প্রদীপে'র.সমাদর ছিল ! বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক 


৬২ রামানন্দ ও অদ্ধী শতাব্দীর বাংলা 


পণ্ডিত সংস্কারক এবং নানাদিকের অগ্রদূতেরাই "প্রদীপের লেখক ছিলেন । উপন্তাসিক ৪ ব্বাজনৈতিক লেখক নগেন্ছি- 
নাথ গুপ, লেখক প্র ভাত মুখোপাপ্র্যাযু, শৈলেশ মঙ্জুমদার, শ্রীণচন্দ্র মজুমদার, দীনেশচজ্র সেন, পণ্ডিত যোগেশচজ্্ বায়। 
অধ্যাপক অপূর্বৰ দত্ত, স্থপর্ডিত রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী, কবিশ্রেঠ রবীন্দ্রনাথ, স্ুকবি দ্বিজেজ্জলাল্‌ রায়চ প্রমথ রা চৌধুরী, 
এভিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈঙ্রেয়। বজনী গুপ্ত, নিখিলনাথ রায়, স্থলেখক ও চিন্তাশীল সংগ্চারক শিবনাথ শাস্মী--কত 
জনের নাষ করিব? 

এ যুগে অনেক বাঙালী বালী জাভায় গিয়া সেখানে ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন, 
ক্রমে এইসব, ভারতীয় উপনিবেশ'বিষয়ে লেখা সহজ হইয়া উঠিতেছে । কিন্তু সেকালে বালীদ্বীপের হিন্দু রাজ্যের বিষয় 
কয়জন খোজ রাখিত? কিন্তু তবৃও 9৫ ৪৬ বৎসরবুপৃর্ধে *প্রদীপে" “বালীঘীপের ভিন্দুরাজা” বিষয়ে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয 
সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয্াছেন ॥ “হিন্দুর সমুদ্রযান্জা” প্রবন্ধে অক্ষয় টমত্রেয় বালী “জ্গাভা, ভাস্ষলিপ্ি প্রভৃতির প্রমাণ দিগ্া এবং 
বরবূদোর মন্দিরার্দিব ছবি দিয়া দেখাইয়াছেন যে পুরাকালে-সমুদ্যাত্রা নিষিদ্ধ ছিল না| য্বদ্ধীপের শিবমুন্তি, বুদ্ধ, বুদ্ধমুষ্টির 
নীচে খোদিত শিলালিপি প্রভৃতির ছবিও এই সকল প্রবন্ধে আছে । অনেক সময়ই এই জাতীয় প্রবন্ধ সম্পাদকের 
বিশেষ অন্তরোধে লেখা হইত | তাহার প্রমাণ ১1৩ জন পুরাতন লেগকের কথাম পাপয়। যাম। অক্ষয়বাবুক্ণে বিশপ 
হীবরের উক্কি তুলিয়। দিয়া “লাল পল্টন? তিনিই লেখাইয়াছিলেন, 'প্রদীপোই প্রমান আছে । মৌখিক সাক্ষাণ কোন 
কোন জীবিত লেখক দিয়াছেন । অনেক খ্যাতনামা লেখকের লেখায় অসম্পূর্ণতা দেখিলে সম্পাদক লেখককে দিয়! 
তা সম্পূর্ণ করাইয়া লইতেন | অর্যাপক যোগেশচন্দ্র গায় লিখিয়াছেন +-- 

"প্রথম বধের প্রদদীপে আমি “পরজীবী? শামে এক প্রবন্ধ লিখেছিলাম । প্রদীপের সম্পাদক, এলাহাবাদে থাকতেন । ভিনি পরব পেটে 
পড়ে আমান লিখেছিলেন আমি একটা বিষয় ছেড়ে গেছি । সেটা জুড়ে দিলে প্রবন্ধট। সম্পূর্ণ হয । বাস্তবিক সামি প্পার জীবীর উল্লেখ কিনি । 
আমি সাধারণ পাঠকের নিষিশু সামান্কভাবে লিখেছিলাম । তিনি এ বিষয়ে গানেন দেখে আমি আশ্ষা হয়েছিলাম । প্রবগটি ফিস এলে 
পরুষ্পর-জীবী সম্বন্ধে কিছু লিখে পাঠিয়েছিল ম, ছাপা হয়েছিল |” 
ভারতবর্ষের সমন্তা প্রধানত অন্নহীনের সমন্যা, দরিদ্রের সমস্তা এই মূল কথাটি অনেকে ক্লিলেক দীপা সম্পাদক 
বাল্যকাল হইতে কধনও ভুলেন নাই । শশার, হতিক 2 রোগ ভারতকে ছারখার করিম! দিতেছে, জন্ম কমি দরিদ্র 
বাকুায় থাকিতে সে দৃশ্ট তিনি শৈশব হইতে দেখিঘ়াছেন | ভাই পপ্রদীপোর প্রথম প্রবন্ধ জ্ঞানেন্রলাশ গায়ের মিপ্রিৰ 
কি কাচিব ? বা শন গস্থাস্থা। "আমরা মব্িতেছি, ক্ষধায়। রোগে, মামলায় কুশিক্ষায় পাপে আজ ৪৭ বস পরে 
আমাদের দেশে অন্গকষ্ট দূর ত হয়ই নাই, বরং বছগুণ বু্ধি পাইয়াছে । পাপী? 5 (প্রদীপ সম্পাদক দে যুদ্ধ খোষণ। কগিয়। 
ছিলেন, “প্রবাসী '-সম্পাদক শেষদিন পথধান্ত দারিঘ্রোর বিকুচ্ছে সেই যু্ছে পড়িয়া গিয়াছেন | বিধাঙা কবে তাহা জীবন, 
ব্যাপী সং গ্রামকে জয়যুক্ত করবেন গ্রানি না । তখনকার দিনে বাংলা সামগ্ছিক কিছ টৈনিক্ষ পরে এই সব জীবন মর্সণ 
সমশ্ার আলোচনা বিশেষ হইত না। ভাই জ্ঞানেন্দ্রলাল বায় লিবিয়াছিলেন, 

“এই বং্সরের নবেম্বর মাসের 17700 11001951 (5829006-এ মালেরিয়া জর সম্বন্ধে একছন উংরাজঞুডাক্তীগ একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। ই*রাজি অন্য সীরবান্‌ সাময়িক পত্রে এবং দৈনিক সংবাদপত্রেও তাহার আলোচনা দদখিতে পাওয়া বাঁয়। কিন্তু বাংল! সাময়িক 
পঙ্জে ও সংবাদপত্রে ব বিষয়ের মালোচন। বা উল্লেখ না'হওযাই 'ধিক,সম্ভব। যে লকল বিষয় আলোচনা করিলে দেশের লোকের প্রতাক্ষ 
উপকার হইতে পারে, থে সকল বিষয়,লিখিলে অনেক লোক বুঝিতে পারে, অনেক ৫লাকের ভপকার হয়, ত1হ। লিখিতে অধিকাংশ বাঁালী লেখকের 
পক্ষে কোন দিষেধ আছে। এ কথাটি আমি দুঃণে লিখিলাম। তবে বল! আবশ্ক কোনও কোনও:বাঢালী লেখক এই সকল প্রত্যক্ষ হিতকর 


বিধয় লিখিতে আরজ করিয়াছেন ।” 
এই প্রবন্ধে তিনি £শস্কের অভাব, বিদেশী বন্ব2ওঠস্বাস্থাহীনতার নিষয় লিখিয়াছিলেন স্বদেশী যুগের ৮৯ বসন 


পূর্বের] 
জ্ানেম্দ্রলাল চিস্তাঈীল লেখক] ছিলেন ।- তিনি রাজনীতি,&অর্থনীতি,সমাজনীতি সকল বিষয়েই আলোচন। 


করিতেন | প্্রদীপে' ইনি বাজদ্রোহ আইন ও সমাজনীতি' বিবয়েঠুলিখিফাছিলেন ২77 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৬৩ 


এলেখকগণ মনে কৰিডেছেন থে বাও লিপি শ্বীধীনতার সুর্য অন্ত বাইল, নৈরাঠ্যের র৪"টী সমাগত হইল । দেখা যাক “এই রভালীর 
অন্ধকার দূর করিবার নিমিত্ত কোন চন্্রম1 ডর্দিত হইতে পারে কি নাত দেশীয় নেতৃগণ বিদ্রোহের আইন শাসনে হনাশ্বাস না হজ রাজনীতির 
যে রাজনীতি, জনের যে বীজনীতি, বিবেকের যে কাজনীতি, চাহ গ্রতি পন্দা কন 0 সতা সাহস সাবৃতা ও পরোপকার সেহ রাজোর ভিদ্ছি 
এবং শরস্বরের আদেশ সেই রাজের একমাত্র শানন | 
এহ জাতীয় শ্মপিকাহশ লেখাই সম্পাদকের দ্বারা অভ্তপ্রাণিত বলিয্া মনে তর 
“প্রদীপে" যে পাঙ্জনীতি একেবারেই আলোচিত হইজভ শা ভাহা নয়, তবে বিশদভাবে হইতি না 
সম্বন্ধে নগেক্নাথ গুপু বোধ হয় দ্বিতীয় বসবে পিখিয়াছিলেন £- 
“পাচ বৎসর লাটগিররি করিয়া] তিনি কোন শেণীপ লোককে সন্যষ্ট কবিতে পারেন সাই । কোন কনে দুরদর্শিচা বা বিচক্ষণতা! শ্রদশন 
করেন নাই । স্ঠাহার ছারা যে ক্ষতি ও অনিষ্ট ভইযাঁছে তাহা সকজে বিশ্ৃত হওয়1 যাঁয় ন1, 
সামসিক নান! বিষয়ে নগেক্বাখু এ জগানেন্্বাব্‌ লখিতেন জ্ঞানেআলাল ছিলেন কবি ছিঙ্ষেন্দ্রলাল পায়ের 
জ্োষ্ট ভ্রাত।। তিনি নবাতাপভা পরভ়িতি ভাগ কাগজেবন্ত লেপক ছিলেন 
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ঞ 1 


লগ এলগিন 


ঠাভাঁপ “প্রবন্ধ লতবীগ প্ুশ্ক বিষয়ে 


“ক্ঞানেঞ্জ বাবুর লেখনী কাটিয়া ণশ রক শ্রোত- দুঃখ আোঠি বহিতেছে১হহার ভদয় যেন কবল দশের জনা কাদিছেছে 7 - 
পূ কাধ শ্বদেশানুরাগ, প্রি তরঙ্গে প্রতিভাস্ষরণ ২১) 


-** ইহার 

ইনি, লর্দপগ্রন্িঠ লেখক ভিলেন । বাহলী ১৩০১ জাগতে পৌষ ছাপে জ্ঞানেজলাল প্রদীপো দেপাইভেছেন 
হাতের শন) সপক্ষে ইতবাজদের ছুইটি িগ্গান্ত 1 ১1 শি অধিক বলয় তবশীট! বিদেশে চালান দেওয়া তয় । 
২। ভারতের লোকস*ধা যে পারদাণে বাড়িতেছ্ে। শন্ত নেক্ধপ বাড়িছে পাদে না। ছুটি থিওরী পরষ্পর বিরোধী । 
[লি হটাতিছন অনা গাব দূর করা ক্তন্য পতিত জমি আবাদ কণা শিলে ক শো জাতির উন্নতি কপ ম্যালেরিয়া 
পতি পর কর? পঞোজন । ভায় আঙ্গও সেই এক কথা। 

খন প্রপ*পো' জ্ঞানেন্দ্রলাল বলিতেছেন, 

দেশীশ সংবাদপ রগন বলিতেছেন মে, পাীঁসপোঠেক নূতন আতনের শাসনে ভরা শিশক বাজনীনলির কথা স্টার লিখিতে পারিবেন 
নত বু তঃ বাজশীতি ছাড়িম্নাও পদেশশুপ্ত নেতাদিশের চিগ্তা করিবার শেক বিষ্য রহিয়াছে । 

কাঞ্জনের পমননীতির হায়! ঘনাইয়! আসার পুর্ষে প্রদীপোর এ আলোকপাত স্মরণীয় । 

সম্পাদক আঙগটবন শিলাভবাগী ছিলেন এব ছবি ছাপানোর কাজে জাকে অনেক বকমে মানা খাটাইতে হইত 
বলিয়া! বালা দেশে হাণনটোন প্রণালীর চলন গ্রপ্ হপয়ায় তিনি খুবই খুপী হইয়াছিলেন তিনি উপেন্দ্রকিশোর বায় 
চৌধুরী মহাশনের ছা প্রপপো হাকাটোনব্ষনে প্রবন্ধ লেখান সমঙ্বত এ বিষবে মাগে কোন বালা পবজ্গ প্রকাশিত 
হয় নাই । 

আখুনিক যুগে সরকারী মুসলমান প্রীতির ফলে যিনি ভিনর হ্বার্থরক্ষার্র জন্থা মুসলমান প্রাজ্জনৈতিকদের সহিত 
নেক লড়িয়াছেন, তিনি দে শৈশবে এ বালো মুশপমান সহ্পাীতদর প্রিয় ব্থু ছিলেন এবং যৌবনে ন্তাযধন্দের অনরাগী 
বলিয়া মুসলমানদের ভায়া অধিকার দিতে বু ক্ষেঞ্জে স্বগ্রণা ছিলন তাহা অনেকে জানে না? ১৯৩০৫-এবর কাকের 
প্রদীপে" একটি বাংলা পাঠা পুস্তক সমালোচনাকালে তিনি লেপেন, “সমালোচ্য পুন্তকখানির এবহ বাঙ্গালা প্রায় সমুদায় 
বিদ্যালয় পাঠ্য সাহিতা পুস্তকের একটি অসম্পূর্ণতার উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হইতেছে । তাহা এই থে, গ্রন্থকাবগণ 
প্রায়ই স্ুলিয়া যান যে বাঙ্গালা দেশে হিন্দু ব্যতীত অপর ধশ্মাবলন্থী লোক ৭ বাস কবে 1 বাঙ্গালা ভাহাদেরও মাড়ভাষা 
বাঙ্গালা সাহিত্য পুুকে বাখাল কি যাদব যে সুশীল বা ছুরস্ত বালক, উহ্াই প্রা দেখিতে পাই । আবছুল বা মামুদ 
নামক বাপকও বাংলা দেশে আছে, এবং সেও যে বাঙ্গালা বহি পড়ে সেও যে ভাল কি মন্দ হইতে পানে, উহার 
উল্লেখ কেহ করেন লা কেন? কাব্য বা ইতিহাস হইত্ডে মহৎ চরিত বর্ণনা করিবার সময়*"-আজ্তকাল হিন্দু আদর্শ 


৬৪ বামানম্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পুরুষগণেরই উল্লেখ অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয় ।-*-কিন্ত মুসলমান সাধু-আত্মাদের প্রায়ই বাদ দেওয়া হয় কেন?” মনে 
বাখিতে হইবে তষ এই লেখা বাংল! ১৩০৫ সালে অর্থাৎ ৪৬ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত" 

ইহার ১২।১৩ বৎসর পরে কলিকাতা মিজ্জাপুর স্রাটে; মুসলমান সম্প্রদায়ের একটি বিদ্যালয় গৃহে মুসলমানদের 
মধ্যে বাংল ভাষার চচ্চা বাড়াইবার জন্য একটি সভ1 হয়। মফ:ম্বল হইতে অনেক শিক্ষিত মুসলমান আসিম্মা সভায় যোগ 
দিয়াছিলেন। হিন্দুদের মধ্যে সভীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি ছিলেন । রামানন্দ চট্টোপাধ্যাম্মও ছিলেন। 
একজন মুদলমান বলিয়াছিলেন, হিন্দুর বঙ্গীঘ সাহিত্য-পরিষৎ আছে মুসলমানদের সেইব্পপ কোন পরিষৎ নাই । 
রামানন্দ অন্ান্ত কথার মধ্যে বলেন, “সাহিত্য-পরিষদ্দকে কেবল হিন্দুর সমিতি মনে কৰা ভূল, বাংলা! যাহাদের মাতৃভাষা, 
জাতিধন্ম-নির্বিশেষে তাহাদের সকলেরই পরিষদে দাবী মাছে ।” বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পরিষৎ বোধ হয় ইহার পরে 
গঠিত হইয়া দীর্ঘকাল কাজ করিয়া আসিতেছে । 

আরও কয়েক বৎসর পরে পপ্রবাসী'র একজন সহকারী সম্পাদককে তিনি বলেন, "মুসলমানদের যদি ভাল 
লেখা থাকে, বিশেষতঃ মেয়েদের, তাহলে সেগুলি হিন্দুদের লেখার চেয়ে একটু নিকৃষ্ট হলেও সেগুলিকেই আগে ছাপিও, 
কারণ বাংলা ভাষার চচ্চায় তাদের বেশী উত্সাহ দেওয়া দরকার |” 

শ্রীযুক্ত ফোগেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি পণ্ডিতের মতে প্রবন্ধ গৌরবে প্রথম-বর্ষের প্রদীপ? বর্তমানে প্রচারিত বার- 
মাসিক পুস্তকশুলির সমকক্ষ, বরং উপরে উঠিয়াছিল। সম্পার্দক ন্বয়ং যে শুধু ভারত প্রসিদ্ধ পুরুষদের জীবনী লিখিতেন 
এবং লেখার প্র্নক্ন করিয়াতিশেন তা নয়, তিনি বাংলা ভাষার বিশেষ বিশেষ উল্লেখযোগা পুস্তকের গ্রবন্ধাকারে বিস্তৃত 
সমালোচনা লেখার অন্ততম প্রবর্তক ছিলেন । অক্ষয়কুমার মৈঙ্রেয় প্রণীত সিবাক্দদ্দৌলার সমালোচনা উন্লেখষোগ্য । 
ইহা শুধু ষে প্রবন্ধ হিসাবে উত্ক্ু্ই তাহা নয়, ইহাই সম্ভবত “পিরাক্ছদ্দৌলা”র প্রথম বিস্তৃত সমালোচনা । পপ্রণীপে” এই 
সমালোচনা ১৩৪ সালের পৌধ মাসে প্রকাশিত হয়। ভারতী'তে ববীজ্রনাথ সম্ভবত ১৩*৫এ ইহার সমালোচন। 
করেন। বামানন্দের সমালোচনাতে তাহার নদীর স্রোতের যত সরল হ্বন্দর ও গতিশীল ভাষা দেখিয়াও মুগ্ধ হইতে 
হয় £--পবাশুবিক সিরাঞঙ্জের জীবন একটি বিষাদাস্ত নাটক । বৈশাখ মাসে প্রভাত সমীরণ কেমন সথখসেব্য 'ডষার 
দৃশ্য কেমন রমণীয় | মধ্যাহ্ন কিন্তু বৌদ্রতাপদপ্ধ অশাস্তিপূর্ণ। আবার অনেক দিন সন্ধ্যা প্রাক্কালে ঝড় উঠিয়া 
নাবিকগণকে ব্যতিব্যশু করিয়া তুলে ॥ বাযুভবে অনেক ক্ষুদ্র তরণী জলমগ্র হয়। যেদিনের প্রভাত দেখিয়। মনে 
হইয়াছিল, বুঝি বা ইহা বিলাসীর বিলাস লালসা চত্রিতার্থ করিবার জন্যই স্ষ্ট হইয়াছে, তাহার একি ভীষণ শোচনীয় 
পরিণাম! সিরাজের জীবন এমনই একটি বৈশাখী দিন। সত্য বটে প্রভাত বাষুর পবিভ্রতা তাহার বাল্যেও ছিল 
কিনা সন্দেহ, কিন্ত তাহার মাঙাষহে স্বেহ প্রাতঃ সমীরণের মতই স্সিপ্ধ ছিল ।৮ -, 

বাঙাল্গীর বীরত্বের নিদর্শন কোথাও দেখিলে রামানন্দ তাহা উল্লেধ করিতে স্ুলিতেন নাঁ। এখানে 
লিথিতেছেন, “প্রসঙ্গক্রমে গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে, তৎ্কালে দেশে বাঙ্গালী টৈনিক ও সেনাপতি, শাসনকর্তা ও 
রাজনীতি বিশারদের অভাব ছিল না । বাঙ্গালীর এখন আর যুদ্ধ করিবার প্রয়োজন নাই । এখন শোণিত-বিহীন 
যুদ্ধের সময় । কিন্ত বাঙ্গালীর ভীকুতাপবাদ দূর হুইলে. বাঙ্গালী যে অদুরবর্তী অতীতে শৌধ্যের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, 
এই বিশ্বাস জশ্মিলে, আমাদের আাতীয় প্রতিভা নৃতন ন্দুত্তির সহিত উন্নতির পথে অগ্রসন্ধ হইবে ।” দেখা যাইতেছে 
৪৭ বৎসর পূর্বে রামানন্দ বাঙালীর শোপিত-বিহীন যুন্ছের প্রয়োজনীয়তার কথাও বলিতেভেন। 

কাব্যে বর্ণিত অনেক কথ! ইতিহাল-বিকুদ্ধ থাকে । সেই বিষয়ে সমালোচক এমন দক্ষতার সহিত ইংরাঞ্জী 
+€ বাংল! নানা গ্রশ্থকার ও এঁতিহাসিকের সাক্ষ্য দিয়] সত্য নিষ্ঠার সমর্থন কতিয়্াছেন যে তাহা দেখাইতে হইলে সমস্ত 
প্রবন্ধটি তুলিয়৷ দিতে হয়? ভিনি «পলাশীর যুদ্ধে কিশ্বা বঙ্কিমের উপন্তাসাদিতে যে ইতিহাস-বিরুদ্ধ কাহিনী আছে 


তাহার সমর্থন কবেন নাই । 


রামানন্দ ও অর্ধ শতান্বীর বাংলা ৬ 


দ্বিতীয় বৎসরের 'প্রদীপে" রামানন্দ দীনেশচন্্র সেনের 'বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্যের সমালোচনা কবিয়াছিলেন । 
কতকগুপি শককে দীনেশবাবু অপ্রচনিত বলিম্াছিলেন এবং কতকগুলি পুরাতন শব্দের অর্থও ধরিতে পারেন নাই । 
প্রদীপ”-সম্পাদক 'দোইয়াছিলেন, ষে, বাকুণ্ডায় সে সকপ শর্ধ কোনও কোনও অথে প্রচলিত আছে । তিনি ভটপ 
সাহেবের বাঙ্গলা-ইংরাঙ্গী অভিধানেও যে এ অর্থ আছে ভাহ! উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছিলেন । এই উপলক্ষে তিনি 
বলিয়াছিলেন, "একজন ইংবাক্ষ ৬৬ বহদব পূর্বে বাঙ্গলা ভাষা সম্বন্ধে যাহ। করিয়া গিয়াছেন, আমরা এখনও ভাহা 
করিতে পারি নাই , ইভাতেই বাঙ্গালী ৪ ই*বাজের প্রভেদ বুঝা যার '_-দীনেশবাবু থে সকল অপ্রচলিত শব্দের ল্লেখ 
কবিগ্কােন তাহার কোন কোনটি এখন বাকুড। অঞ্চলে প্রচলিত শ্বাঙে । আমর। একবার 'াসীতে প্রত্পাব করিয়।- 
ছিলাম যে ব্দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে সচণাচব কখিত শব্দের অর্থসঙ্গলিত এক একটি ভাপিকা প্রস্তুত হইলে বড ভাল 
হয়। তাহা হইলে নেক তথাকথিত অপ্রচলিত শব আর শপ্রচলিত বপিয়া বোপ হয় না, এবং বঙ্গসাহিতোর শব্দ 
দারিদ্রযও দুর হয়। ইহাতে আরও এক পাও হয় যে অনেক সময় নুতন কথার সষ্টি করিতে হয় না। তত্ভিন্র চাষাভূষা 
কথ! সাহিত্যে অধিক প্রচলিত হইলে উহা জনসাধারণের প্রেমের ৫০ এ প্রশস্ত ভিন্তির উপর স্থাপিত হয়, এবং উহ! 
বাঙ্গালীর প্রাণেৰ কথা মন্মে কথা ভাল করিয়া বলিবার ক্ষমত।| লাভ করে|” 

আজকাল সাহিত্যে চাষা ধার ভাষা চালাইবার একটা চেষ্টা! দেখা যায়, কিন্ত ৫* বহসর পুক্দে দাসীর সম্পাদক 
ষে এই প্রন্তাবটি করিয়াছিলেন সে কথা অনেকেই ভুলিয়া গিয়াছেন । তাভার অন্ধ লিপিমালা” প্রবর্তন যেমন অন্যেব শামে 
চলে, তেমনই তাভার এই প্রস্থান হয়ত অন্যের নামেই চলিয়াছে । তিনি আন্মষশ প্রচারের চেষ্টায় উদ্যোগী ছিলেন না, 
তাই এ সকলে আপন্তি করেন নাই । কিন্তু দুঃখের বিষয় নানা জেলার এই কপ শকের তালিকা বোধ তয় আক্গও তৈক্ারী 
হয় নাহ চিপস্থিকা? প্রভৃতিতে কিছু শ্ আছে, কিন্তু তাহা সব জ্েলাপ নয়। নতন যে-সব অভিপান জাতীয় পুস্তক 
বাতিক হইছে ভাহাতহ কি আছে অবঙ্থ জানি নাঁ। ১৩৩৯ বাংলা সালে ভরিচপণ বনন্দ্যাপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ 
প্রকাশ প্রসঙ্গে একটি প্রাদেশিক শব্দের অভিধান রচনার কথা পঠে ত্ল রামানন্দ বলেন, আমরা অনেক বহসর 
আগে প্রাদেশিৰ অভিধান সংকলনের প্রস্তাব দাসী” 'প্রদীপ” বা 'প্রবামীতে করেছিলাম টিক কোন্‌ মাসিকে মনে 
নাই ।” বাস্তবিক তিনি ৫০ বহসরু পুর্ষে ই*রাঙ্জী ১৮৯২ কি ৯৩ ত্রীষ্টাৰে 'দাসী'তে এই প্রস্তাব প্রথম করেন । দীনেশবাবুর 
এই বইটির প্রশংসাম্থত্রে সমাগোচক রামানন্দ বলিয়াছেন, "আমবা পঠচ্ষশায় যেরূপ আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্থিত টেশ 
প্রণীত হংবাজী সাহিতোর উতিকাস পটিয়াছিলাম, দীনেশবাবুপ গ্রস্থ ৭ প্রায় আদ্যোপান্ত তদ্রুপ আগ্রহের সহিত 
পড়িয়াছি |” 

আলোচনা? বিভীগের কথা প্রসঙ্গে 'প্রবাসী' সম্পাগক এক সময় নলিনীকুমার ভর্ঘকে বলিয়াছিগেন, “এ ক্ষিনিষটাও 

বালা মাসিকে বোধ হয় আমিই প্রথম প্রবীন করি । কোনো লেখার প্রতিবাদ ভালে পর মূল প্রবন্ধ লেখকের 
এ সপ্ন্ধে কি বক্তবা তান জানা দরকার | সেই জন্য সাধারণ তিন স"খ]া খরে প্রবন্ধাদি সন্ঘদ্ধে বাদ প্রতিবাদ চলে । 
কিন্ত তার পর৭ অনেকে সমালোচনার সমালোচনা! লিখে পাঠান * এবং আমি ছাপি না বলে ব্যক্তিগতভাবে আমাকে 
তীব্র আক্রমণ কবে পত্র লিখেন ।--,৮ 

প্রদীপে'ও এই জাতীয় বাদ-প্রতিবাদ হইত । সম্পাদক তীব্র প্রতিবাদের তাপে অতিষ্ঠ হইয়াই বোধ হয় 
চন্্রস্থধ্য বিষয়ক এক বাদ-প্রতিবাদের সময়ে লিখিয়াছিলেন, "সমালোচকদের প্রতি ছিতীয় অন্ুরোধ এই ষে তাহারা রুপা 
করিয়া ভূলিবেন না যে জড়রাজ্যো উত্তাপবিযুক্ত আলোক হুর্লভ হইলেও জ্ঞানবাজ্জ্যে তদ্রপ আলোক তুর্লভ নয় 1" 

প্রদীপোর যুগে হাফটোন চিত্ত সবে হইয়াছিল, কিন্তু তখন ইহাতে খরচ হইত অসন্ভব , ভবু “প্রদ্দীপে' 
হাফটোন চিন্ব এবং কাঠখোদাই চিত্র দুই-ই থাকিত। ইটরঙ্গা চিগ্রণ্ড তৃতীয় বৎসরে ছাপা হইত । প্প্রদীপে লেখার 
সঙ্গে লেখকদেরও ছবি দিবার নিয়ম ছিল । ধাদের জীবনী প্রকাশিত হইত তাদের ছবি ত থাকিতই 1 দ্বিতীয় বৎসরের 

৯ 


৬৬ রাষানন্দ ও অগ্ধ শতাব্ডর 


প্রদীপের প্রথম পৃষ্ঠাটি একটি কাঠখোদাই চিত্রে শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইত । সেই চিত্রের চারি কোণে মধু্ইদন, 
রবীন্দ্রনাথ, ঈশ্ববচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের ছবি দিয়া! পত্রপুষ্পে সাজাইয়া প্রিয়গোপাল-রুত কাঠের ব্লকের সাহাষ্যে পৃষ্টাটি 
অলন্কত কর! হয়। সাহিত্য-জগতে এই চারিজনের শ্রেষ্ঠ আসন বুঝাইবার জন্যই ব্রকটি হয়। তপন রবীন্দ্রনাথের 
বিরোধী দল দলে ভারী ছিলেন ব্লিম্বাই পপ্রদীপ' সম্পার্ক নিজ মত এই ভাবেও প্রচার করেন। প্রদীপের খরচ এত 
বেশী হইত ষে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, "প্রদীপ" ঘদি সচিত্র কাগঞ্জ না হইত, এবং উৎকুষ্ট পুরু কাগজে পরিষ্কার রূপে 
ছাপা না হইত, তাহ! হইলে আমরা যত গ্রাহক পাইয়াছি তাহাতেই হয়ত কোন প্রকারে এক বৎসর কাগজ চালানো 
যাইভ।” কিন্তু এইরূপ ব্যয়ে তাহা সম্ভব হয় নাই । 

চিত্র-শিল্পের এজূপ আদর বাংলা দেশে তিনিই প্রথম করেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বলেন, “তিনিই প্রথমে 
চিক্রকলার আদর করেছিলেন । বিগ্যা ও কাম্থকলার সমাবেশ করেছিলেন । তিনিই প্রথমে বার মাসিকের বন্তমান 
আকার দিষেছিলেন |” 

'প্রদীপে “সিদ্ধান্তদর্পণ' নামক জ্যোতিষবিষয়ক গ্রস্থের সমালোচনা তৎকালীন হবিখ্যাত জ্যোভির্বির! 
মহামহোপার্ধায় পণ্ডিত স্ুধাকর দ্বিবেদী সংস্কৃত শ্লোকাবপীতে লিখিয়াছিলেন । 

“বামকৃষ্ণ কথাম্বত” পরে উদ্বোধনে প্রকাশিত হইত । কিন্তু বোধ হয় 'উদ্বোধন” প্রতিষ্ঠিত হইবার বৎসবেই 
১৩০৫-৬এর “প্রদধীপে ভীম লিখিত বামকষ্ণ-কথামুত এক সম্য় প্রকাশিত হয়। আচার্য প্রফুন্রচন্দ্র রামু দেশপুজ্য 
হইয়া মহাপ্রস্থান করিলেন । এ দেশে তাহার প্রথম প্রকাশ্ত সন্মান রামানন্দের “প্রদীপ? করিয়াছিল । 'প্রদীপে, প্রকাশিত 
জীবনীব সঙ্গে তাহার চিক্রই বোধ হয় আচার্যের প্রথম মুদ্রিত চিত্র । 

পাখিব দেনা-পাওনার বাজারে সম্পাদকেরা অনেক সময় যাহা দেন, পৃথিবীর নিকট ভাহাপ উপযুক্ত মুপ্য পান 
না। এমন সম্পাদক আছেন, ধিনি কেবল অপরের শিকট যে কোন লেখা চাহিয়া লইয়া নির্বিচারে ছাপিয়া যান, খ্যালামা 
লেখক পাক্ডাইতে পারিলে তাহাকে লোকে ভাল সম্পাদক মনে করে । কিন্তু আবার এমন সম্পাদক ৪ আছেন খিলি 
খ্যাতনামা লেখক তৈয়ারী করেন । কি বিষয়ে লিখিতে হইবে, তাহাতে কিকি তথ্য ৪ যুক্তি, থাকিবে, ব্রচনা-পক্ষতি 
কি রকম হইবে অনেক সময় স্বই তিনি বলিয্বা দেন। উপরন্ক অনেক লেখ। আগাগোড়া কাটিয়া, কেবল লেখকের 
নামটি না সংশোধন করিয়া, নৃতন করিনা তোলেন । নামানন্দ ছিলেন দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্পাদক । পপ্রদীপের "নেক 
গেখক তিনি এমনই করিয়া গড়িফ্াছিলেন । কিন্তু সাধার৭ বাঞর্জারে ছুই শ্রেণার সম্পাদকেরই মা এক | একজন 
কিছু না দিয়া নাম পান, আর একজন সব করিয়াও শাম পান না। অনেকে বেতন দিয়া সম্পাদক বাখিয়। নিজের 
নামটা শুধু কাগজে ছাপিয়া রাখেন । 


বন্ধুবান্ধব 


কাগজের পাতার সাহিত্যিক « সম্পাদকের ষে পরিচয়» পাঁওয়। যায়, তাহা ছাডা আর একটা পরিচয় আছে 
ঘরের । একটা প্রসঙ্গ অনেক দূর চলিপে অন্যট। চাপা পড়িয়া যায় । ঘবের কথা 9 বলা দরকার । 

এলাহাবাদে বন্ধুবংসল রামানন্দেগ গৃহে অতিথি-অভাগতের ধাওয়া-মাস! বার মাস চলিত | সকলেই ষে ভাতার 
গৃহে বাস করিতেন ভাহা নয় । কিন্ত তাহার গৃহের দ্বার অবারিত ছ্ভিল। তিনি বন্ধুবান্ধব সকলকেই সাদবে আঙ্বান 
করিতেন কেন 'অনাহৃত আসিলেও তাহার অভ্যর্থনার ক্রটি হইত না। 

ধাহারা অন্যত্র উঠিতেন তাহারাও বন্ধু হিসাবে দেখা করিতে সর্বদাই আসিতেন। সাউথ রোডের বাসায় 
থাঁকিতে একদিন বিকাল বেলা পাচক মহাবাজ আসিয়া খবর দিল 'রাজা-উদ্দীর” জাতীয় ছুটি ব্যক্তি বাবৃজীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছেন । তখন সবে তিনি কলেজ হইতে বাড়ী ফিরিয়াছেণ। এই ঘটনার কথ! তিনি লিগিয়াছিলেন, 


বামাশন্দ ও অদ্ধ শতান্দীপ বাংলা ৬৭ 


'ববীন্দ্রনাথ ঠার ভাইপো বলেন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । বলেক্রনাথের শ্বশুরবাড়ী ছিল এলাহাঁবাদে । উভয়েই 
মোগলাই বা ইরাণী পোষাক ও পাগড়ী পরে এসেছিলেন । আমার রাধুনী বিশ্বেশ্বর মহারাজ উভয়কে একটা দড়ির 
খাটিয়ায় বসিয়ে গ্সে খবর দিলেন ছুটি “আমীর আদ্মী” এসেছেন । আমি বেরিয়ে গিয়েই ডিনতে পারুপাম | পবিবাবু 
বলেছিলেন মনে পড়ছে, এই পোষাকে চিনতে পারছেন না বোধ হয়? ভার সঙ্গে সে সময় অন্য কি কথা 
হয়েছিল'" মনে পড়ছে না।” 
পণ্ডিত ক্ষিভিমোহন সেন বলিয়াছেন, “সেবার শুনিলাম রবীগ্রনাথ ভাভার ক'ছে আসেন এবং দই জনের 
মধ্যে বেশ একটি শ্রচ্ধার সম্বন্ধ আছে । রবীন্দ্রনাথকে স্বামি তখন দ্র হইতে জ্বাশি মাত। তাই বামানন্দবাবুকে 
বলিলাম, আপনার সঙ্গে কি করিয়া তাহার আলাপ হইল % প্ামানন্পবাবু বলিলেন, “তাহার মত প্রতিভা আমার নাই 
বটে, তবে তিশি৭ মাসিক পত্র লইয়া কাজ করেন, আমিও মাসিক পত্র লইয়া কাজ করি। কাছেই সেই হিসাবে আমি 
তার সমব্যবসায়ী, তাই তিনি কুপা করিয়া আমার এখানে আসেন বামানন্পবাবুব বিনয় ছিল অসামান্য 1” 
অবনীক্রনাথ৭ এলাহাবাদে তাহার বাঁচিতে যালয়াণ কথা লিখিয়াছিলেন হ₹ছুজনে মিলে গেলুম তাপ 
বাড়ীতে । জর্দাজ মুনির আশ্রমের কাড়ে একট! বড চাচ্চের পিছনে বালো ধরণের একটি হ্ন্দর বাডী। কেদার 
অশোক পীতা শান্তা “রা তখন খুব ছোট ছোট ছেলেমেষে -পামনে খেলা করছে । বড় ভালো লাগলো । দেখেই 
মনে হয়-যেন ম্বখী পরিবার একটি । ভার স্ীর সঙ্গেল আলাপ হল। অভি ভালে মান্থষ ছিলেন তিনি ।” 
১৯০১ খ্বাষ্টান্দের কথা । 
এলাহাবাদের বাড়ীতে খনত পবীন্দ্রসঙ্গীত ও কাবোর আলো ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শিশুদের শোনাইয়া 
মনোরম দেবী উচ্চমধুর কগে গাহিতেন, 
"বেলা মে চলে যা ডুবিল রবি, 
ছায়ায় ঢেকেছে শন অটবী |? 
অথবা 
এ ভাই দেখে যা কহ ফুল বুটেছে, 
তুই আয়রে কাছে মাঘ আমি তোরে সাজিয়ে দি।” 
গাক্সায় ঢাকা ঘন অটবার ছবি শিশুদের মনকে কোন কল্পনা রাক্জো লইয়া যাইত। 
কিছু পরে আসিল হাক্ষা নীল রড়েৰ কাগজের মপাট দেওয়া ছোট একখানি বই, নাম লদী। শিশুরা বিছানায় 
শুইয়। সমস্যবে পড়িত, 
"ওরে তোরা ক্কি জানিণ কেউ 
জলে উঠে কেন এত ঢেউ.**; 


মাত] ও আত্মীয়স্বজন 


রামানন্দের জননী হরন্ৃন্দরী দেবীর প্রয়াগে কল্পবাপ করিবার সাধ ছিল । পুত্র গ্রযাগবাসী হওয়াতে তাহার 
এই সাধ পূর্ণ হইয়াছিল । মীঘ মাসে গঙ্গাপ গর্ভে বালুর চকে কুঁড়ে ঘবের ভিতর বনু তীর্থষাত্রী এই ভাবে এক মাস 
যাপন করিতেন । তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই মহিলা । হুরস্ন্দরী তাহার জ্যেষ্টা কন্যাকেও সঙ্গে আনিয়াছিলেন । 
কিন্তু কন্যা সেবার কল্পবাস করেন লাই । বামানন্দ নিজ কন্যাকে লিখিয়াছিলেন, 

"বোধ হয় আমরা এই বাসাম্ম থাকতেই আমার মা মাঘ মাসে কল্পবাস কণতে এসেছিলেন । ত্বিব্ণৌ সঙ্গমে 
বালির উপর বাঁধা কুঁভো ঘরে মা একমাস ছিলেন। ভোমাদের মা ভার খাওয়া দাওয়ার ভাল বাবস্থা কনে 


৬৮ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর,.বাংল। 


দিয়েছিলেন | আমাদের একজন বিশ্বাসী হিন্দুস্থানী চাকরকে তার সব কাজ করবার জন্যে রেখে দিয়েছিলেন | 
প্রধান সানের দিন বিষম ভিডের মধ্যে রাত থাকতে ন্রান,করা সমর্থ মানুষের পক্ষেই সহজ নয়, বুদ্ধদের পক্ষে ত নহেই। 
এই জন্যে আমার মাকে সেদিন স্সানে সাহাত্য করবার।জনো তোমাদের মা আমাদের হিন্দুস্থানী পাচক ব্রা্ষণকে আগে 
থাকতেই বেপী ঘাটে পাঠিয়ে দ্িযেছিলেন। আমার এই রকম মনে পদে আমিও অনেক ভোরে সেদিন গিয়েছিলাম | 
আমি রোজ মাকে দেখতে যেতাম । তোমাদের মা প্রায়ই যেতেন । 

আমার মা যেমন কল্পবাদ করতে এসে বেণী কিনাগে কুঁড়ো ঘরে ছিল্পেন, তেমনি আরো কোন কোন 
হা বাঙালী মহিলা এসেছিলেন । তাঁদের মধ্যে একজন যার কাছে নিজের'বৌয়ের বডাই করতেন যে বৌঁটি ইংরেজী 
একখানা বই পড়ে ফেলেছে, নিজের নাতনীটির তিনটা নাম তাও ব্লতেন। আমার মার বেশী কথা বলবার বা বড়াই 
করবাপ অভ্যাস ছিল না । কিন্তু অনেকবার একই কথা শুনে শুনে বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন, “আমার বৌমা বাংলা ইংবেজী, 
হিন্দী, ফারমী লব জানে , আএ. আমার সোনার টাদ নাতী নাতনীদের একট? করে নাম। একটা ত নাতনী, তাৰ 
আবার তিনটা লাম ।, 

“মা ষধন কল্পবাস কবে আমাদের বাসায় আসেন তখন মাথা মুড়িয়ে এসেছিলেন । অশোক তার 
নাভা মাথায় চাপড়াত। তিনি “তামাদের মাকে বলতেন, 'আমার ন্যাডা মাথাটা তোমার ছেলে পছন্দ 
হচ্ছে না কেদার আমার মাকে বামায়ণের গল্প বলে তার পর তাকে সে বিষয়ে প্রশ্ন করত । ভিনি উত্তর দিতে 
পারতেন না। কেদার চটে গিয়ে বলত, “তোমার কখ খনে কিচ্ছু হবে না), 

“এই বাসার পিছন দিকের একটি ছোট বাড়ীতে সরযুপ্রসাদ মিশ্র বলে একক্তন পন্ডিত ব্রাহ্মণ থাকতেন। 
একদিন তিনি কেদারের সঙ্গে কি একটা প্রসঙ্গে বলেছিলেন তোমাদের মাকিছু জানেন নাব াপ এইরূপ অগৌবঝ 
সুচক কিছু কথা । তাতে কেদার তাঁর দিকে একটা উট ছুড়ে দিয়ে এসেছিল । ভাগ্যে সেটা ঠাকে লাগ নি। 
কেদারের সঙ্গে এই পর্ডিতজীর মতভেদ মধো মধো হাতি । কেদার চটে গেলে তিনি বলতেন, 'কারণ কি তে কেদার ?' 
তিনি কিছু বাংলা: জানতেন ।” 

ক্পবাসের সময় এই বৎসরই বোধ হয় হেমেন্প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের পিভামহী প্রয়াগে কল্পবাস করিতে যান 
হেমেন্্প্রসাদবাব বলেন যে তিনি রামানন্দকে নিঙ্জ পিতামহীর্র একটু খোজখবর লইতে অনুরোধ কবেন। তাহার ফলে 
গামানিন্দ প্রত্যহ হেমেস্্রবাবুর পিতামহীর খবর লইতে অত দুরে যাইতেন এব" প্রতিদিন একটি পোষ্টকাডে বৃদ্ধা উদত- 
মভিলার খবর ভাহার পৌন্কে জানাইভেন। হেযেন্দ্রবাবু তাহার কর্ভব্যনিঠা এ ভপ্রতায় মুগ্ধ ও বিস্মিত হন 

শুদূর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে চলিয়া আসিবার পর রামানন্দ শুধু যে মাতার সহিতই সম্পর্ক রাখিয়াছিলেন তা 
নয়, অন্তান্য আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গেও তার সমান যোগ ছিল। তাহার ছ্োঠ খাতা পীড়িত হইয়া চিকিৎসার জন্য 
ঠাহারই গৃহে আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদের একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসককে তার চিকিৎসারুভার দেওয়া হইয়াছিল। 
কঠিন গোগ হওয়া সত্বেও তাহারা স্বামী-স্ত্রী ভীত হন নাই, সন্তানদের ছোয়াচ লাগার ৩য়ও করবেন নাই । তিনি 
লিখিয়াছিলেন, "আমাৰ বড় দাদা অত্যস্ত পীডিত ও দুর্বল অবস্থায় সন্্রীক এই ছোট বাংলোটিতে এসেছিলেন । ডাক্তার 
টাকে যথাসম্ভব মুক্ত বাতাসে রাখতে বলেছিলেন ৷ এবং সম্পূর্ণ নিরামিষ পথ্যের ব্যবস্থা করেছিলেন । তোমাদের 
মা রাস্তার দিকের বারান্দাটিতে চটেব্র পর্দা দিয়ে তার থাকবার জায়গা করে দিয়েছিলেন বারান্দায় বোদ বা! বৃষ্টি 
এলে পর্দা ফেলা হত। অন্ত সময় পদ্দা থাকত না। তোমাদের মা ভাক্ষাবরের সব ব্যবস্থা অক্ষরে অক্ষবে পালন 
করবার চেষ্টা করতেন । তাতে দাদা বিরক্ত ততেন-_মাংস খাবার লোভ ত্রার প্রবল ছিল। একদিন তোযাদের 
মায়ের অনুপস্থিতির স্থযোগে:দাদা বাস্তার এক পাখী ফেরিওয়ালাকে ভাকিয়ে ভার কাছ থেকে ভঙ্ষ্য এক রকম পাখী 
কিনে বড় বৌঠাক্রুণকে ধমক দিয়ে রাক্স! করিয়ে খেয়েছিলেন । ভাতে তার ব্যারাম বেড়ে গিয়েছিল। 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! ৬৯ 


যাহোক, সে যাত্রা! চিকিৎসকের শ্থচিকিৎসায় এব তোমাদেশ মায়ের দৃঢ় হব্যবস্থায় দাদা শ্রস্থ হয়ে বাড়ী ফিনে 
গিয়েছিলেন ।” 

সেকালে স্বামিসেলী, ম্যাকাণী, টেপিএকা প্রভৃতি পথ্য সচরাচর দেখা যাইত না। বাশ্চীতে ডাক্তারের 
আর্দেশে এই সব খাদ্য সর্বদাই আসিত। তখন রোগীর চেয়ে বাড়ীর শিশুদেরই এই সন খাদ্যের উপর অনুরাগ 
বেশী ছিল। 


বাফিপুর 


এই সময় ১৮৯৯।১৯৯০ গ্রীষ্টান্বে রামানন্দ সপরিবারে অল্প দিনের জন্ত বাকিপুরে যান। সেকালের বাকিপুরের 
বুলিধুসরিত পথ ও ভাঙা ঘোড়ার গাড়ীব ম্বতি এখনও মনে পড়ে । তখন সেখানে অনেকগুলি বাঙালী ব্রাক্ম পরিবার 
থাকিতেন । একই বাড়ীতে সেবারত ইন্দুভূষণ পায় সপরিধারে, শ্রীযুক্তা চঞ্চল ঘোষ সপরিবারে এবং শ্বায় নবীনচগ্জ্ 
রায়ের বিধবা পত্বী ছুইটি পুত্রকে লইফা থাকিতেন। বাকিপুরে কলিকাতা সাধারণ ব্রাঙ্মসমাঙ্দের সাধনাশ্রমের একটি 
শাখা ছিল । সেই জন্তাই বোধ হয় প্রচারক গুরুদাস চক্রবন্তী, 'আচাবা সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও ঘবিনাশচন্দ লাহিডী 
প্রভৃতি ৪ বাকিপুরে খাকিতেন। বাকিপুরে রামমোহন রায় সেমিনারী নামে একটি বিদ্যালয় হহাদের উদ্যোগে শিবনাথ 
শাশ্মী প্রতিষ্ঠা করেন এব" সাধনাশমের তকুণণতম সভা সতীশচন্ছ্র চরুব্ত্ভী এই বিগ্ভালয়ের অব্যক্ষরূপে কুড়ি বসব এখানে 
বাপন করেন । সতীশচন্দ্র সিটি কলেছে পামাশনেও ছা ছিলেল খাঙ্গপমাজের বেদী হইতে সতীশচন্দের মত 
স্রস জ্ানগত এ অধ্যাত্মদীপ্রিপুণ উপাসনা ও উপদেশ খুব বেশী জন শুনাহয়াছেন বলিয়া জানি না। 

পামানন্প সপরিবারে বাকিপুদে গিয়া সম্ভবত ইন্ুভৃষণ প্রা্থ মহাশয়ের অতিথি হইয়াছিলেন। প্রথম হুই-এক 
দিন ঠাহাদের একানবত্তী ব্রা্গ গোছঈ।তে খাকিয়া তারপর একটি স্বহঙ্গ বাডীভাড় লইঘা ইহারা সেখানে চলি! যান। 
ইন্বুগূষশদেপ সেই বাভীটির খরে ঘরে কত লাক কোন ঘরে চঞ্চলা দেবীর কন্তার। পরীক্ষার পড়া করিতেছেন । 
কোন ও থবে এক নবীনা জননী গুটি ছুই শিশু লইয়া বিব্রত । কোথাও শবীনচঞ্ পায়ে বিখবা পত্তী এলাহাবাদ হইন্ডে 
ম/গত শিশুদের সাজাইয়া গুছ্থাইয়া তাহাগের সহিত আপাপ জমাইতেন । কৌখাত হন্দুড়ষণ রায়ের পত্রী এত জনের 
খ[ওয়া-দ। ওয়া তদার্কে ব্যস্ত । কোখাও বা কাহারও বিবাহের ব্যবস্থা হইতেছে । সত্যহ যেন এক বিরাই একান্নবভী 
পরিবার । 'অখচ তাহার! ৭-সম্পকে কেহ কাহারও হ্বাজ্মীয় নহেন। 

এইখানেই কোষ হয় ইন্দুভৃষণ পাফের স্থায়ীভাবে এলাহাবাদে আসার পরামশ হঘ। সপরিবারে আসার পূর্বেই 
তিনি বোধ হয় একবার একপা আসেন । ১৯০১ খ্রীষ্টান্জে বাকিপুক্ে প্লেগের মহামারী লাগিয়। যায়। তাহারই কিছু 
আগে ইন্দুভৃষণ বায় স্ত্রীপুত্রকণ্তা সকলকে লইয়া সাউথ কোডের খালায় উঠিলেন। বাড়ী বড় মেয়েটিকে লিখিতে 
শেখানোর সখ এক সময় ছিল সবোজবাসিনীর । কিন্তু মেমেটিব ধাপণা ছিল “ক” কিছুতেই লেখা যায় না। এখন 
তাহার আর ও একটা ধনুক ভাঙ্গা পণ দেখা গেল মেয়েটিকে সোজা করিয়া! বই পডানো বিষয়ে মেয়েটি ঠিক করিয়াছিল 
বইয়ের মাথার দিকট] নীচে করিয়া পড়িতে হয়। ইন্দুবাবুর কনিষ্ঠ পুআঅ নিজ মাতার সহায় হইয়া এই কন্তাব শাসনে 
বদ্ধপরিকর হন। 


সাউথ রোডেই পিছন দ্বিকে পেয়ার1 বাগানের নিকট ষে বাংলোটি ছিল সেখানে ইন্দুভূষণ বাসা বাধিলেন। 
এলাহাবাদের সেই পাড়াটিকে এখন বোধ হয় দিভিল লাইন্স বলে । তাহা সাহেব পাড়া । ইংরাঁজ ও ফিরিজিরাই 


৭৩ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্বীর বাংঙগ। 


সে পাড়াতে খাকিতেন, আর খাকিতেন ছুই চারিজন বন্দী বাঙালী হিন্দুষ্থানী থা পঞ্জাবী। পাশানন্দের নিকটতম 
প্রতিবেশী ছিলেন মুন্সী বৌশনলাল ব্যারিষ্টার এবং বাস্তাব ওপারে ল্যাংলী নামক এক ফিরিঙ্গী পরিবার । বাড়ীর ঠিক 
কাছে কোনও বাঙালী পরিবারের বাস ছিলনা। দেশ হইতে আত্বীয়-বন্ধুবা নিজেদের প্রয়োজন মত আসিতেন, 
আবার প্রয়োজন শেষ হইলেই স্বগৃহে ধিবিয়া যাইতেন । এই পরিবাবের শিশুদের বন্ধু আত্মীয় সবই ছিলেন তাহাদের 
মাতা । এই সময় বায় মহাশয়দের সপরিবারে পাইয়া শিশুরা সকলে যেন স্বগ হাতে পাইল । ছেলেবেলা মানুষের 
আনন্দের স্থান হয় মামার বাড়ী, মাসীপ বাড়ী । বিদেশে ইহাদের মামার বাঁভী মাসীর বাডী ত ছিল শা। কিন্ এইবার 
মাসীপ বাড়ী হইল বাড়ীর পিছনেই পেয়াপা বাগানের ধারে ॥ এই পেস্বারা বাগানের কথাও বাযষানন্দ লিখিয়াছিলেন,- 
“তাব ভিতরে ঢুকে হারিয়ে যাওয়া" বোধ কয় তোমাদের একটা আমোদ ছিপ। বাগানেগ পেয়ারা ছিডে এনে ( কিন্ব। 
আমার ছাদের উপহার দেওয়া! পেয়ারা নিয়ে ) বাসার জ্ঞানালার ফাঁক দিয়ে খরেণ ভিতর ছুড়ে ফেলা তোমাদের 
একটা খেলা হিল । তোমাদের মা শিখিম্েছিলেন, কেউ কোন জিনিস দিলে নিতে নাই, ফিরিয়ে দিতে হয়। ফেরত 
না নিলে ছুঁড়ে ফেলে দিতে হয় । পোশনলালের বাগানের পেয়ারা (কিন্বা ছেলেদের উপহার দেওয়া পেয়ারা) ভোমণা 
এই রকম ছুঁডে ফেলে দিতে |” 
ইন্দুভৃষণ বায় মহাঁশক্ষেপ পত্রী সবোজবাঁসিনী নিঃসম্পকীয়া হইলেও আঙ্গীবন এই শিশুদের নিকটতমা আত্মী' 

ও মাসীমা ছিলেন । ভাঁভাদের আদর আব্দার দেওয়া এবং শাসন করা সকপ বিষয়েই ভাহার জনপীপ মত অধিকার 
ছিল। শিশুদের মা বাবা কখনও তাহাতে কিছু বলেন নাই । মন্োরমা দেবী আগ্মনিজ্রশীল ৭ সাহসী ছিলেন। 
নিঃসঙ্গতাকে কিন্ব। কাজকে তিনি শয় করিতেন না। কিন্তু তবু তাহার ধ্য়স খন খুব কম ছিল, একজন বয়োজো। 
সঙ্গিনীর প্রয়োজন ছিল । সবোজবাসিনীর বয়স ভার অপেক্ষা নয় দশ ব্সপ বেশী ছিল। স্থতরাং তিনি একাধাকে 
তাহার সখী ও ক্ছ্যেষ্টা ভগিনীর স্থান গ্রহণ করিলেন । 


এখনকার মত এলাহাবাদে তখনও অনেক বাঙালীর বাস ছিল। তাহাদের মধো যাহারা পাখাননদের সভিত 
বিশেষ বদ্ধুত্বস্থতে 'আবদ্ধ ছিলেন তাহারা সকলেই অনেক দূরে ধাকিতেন। তবু সব্ধদাই যাওয়|-মাসা কৰিতেন মিনির 
সেপ্টাল কলেজের গণিতের অধ্যাপক উমেশচন্দ্র ঘোষ, কেদারুনাথ মণ্ডল, চাইন্ড কোম্পানীর রামচরণ মিক্স, মাইকেলের 
জীবনী প্রণেভা নগেক্্রনাথ সোম, কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন, ইত্ডিয়ান প্রেসের বাবু চিন্তামণি ঘোষ, প্রবাসী বাগালী'র লেখক 
জ্ঞানেজ্রমোহন দান, চিস্তামণি বাবুর আত্মীয় রামক্ষপবাবু প্রভৃতি । ইন্াপ কিছুকাশ পরে যেজর শুষুক বাষনদাস 
ব্নুর সহিত তাহার পরিচয় হয় এব* সেই স্থত্রেই কিম্বা তৎপৃর্ধেেই তাহার জ্ষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীশচন্দ্র বস্ট মহাশয়ের সহিত 
পরিচয় হয়। বামনদাসবাবুর সহিত পরিচয় ক্রমে গভীর বন্ধুত্থে পরিণত হইল, তাহারা নানাদিকে পবস্পণের সহকত্মী 
হইয়া উঠিলেন। ইহার কথা পরে বলিব । 

উমেশচন্দ্র ঘোষ মতাঁশয় গণিতের অধ্যাপক হইলেও এই সাহিত্যের অধ্যাপকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হইয়া উঠেন । 
উদ্েশবাবুর বোধ হয় ফোটো! তোলার সখ ছিল । বামানন্দও তখন ছবি তুলিতেন। তিনি ঘখন প্রথম ফোটোগ্রাফির 
চট! স্বরু করেন তখন অশোকই তাহার কনিষ্ঠ পুত্র । তিনি কুরিয়ার খ্যাগ স্ন্ধে শিশু অশোকের ছবি তুলিয়! “প্রবাসী 
বাঙালী” নামে গ্রবাসীতে ছাপাইফ়াছিগেন । বাড়ীর আত্মীয়-স্বজন ছাড়া বন্ধুদেরও ছবি তুলিতেন। উমেশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয়ের এবং চণ্তীচরণ সেনের কন্তা প্রেমকুন্থম সেনেরও ছবি তুলিয়াছিলেন। এই সময় কিছুদিন প্রেমকুস্থম সেন 
"াভার বাড়ীতে অতিথি ছিলেন তিনি সে সময় এলাহাবাদ মহাজনীটোলা় ক্রস্থোয়েট গার্লস স্কুলের প্রধানা শিক্ষধিত্রী 
হন। সেকালের এই স্কুলের অনেক শিক্ষপ্িত্রীই কলিকাতাব ব্রাঙ্গপবিবার হইতে যাইতেন এবং বাঁমানন্দের গৃহের 
আস্ট্রীয়ের যত হইয়া উঠিতেন । খিস সেন মনোরমা দেবীর বিশেষ বন্ধু ছিলেন । উমেশবাবুর বাড়ীতে বোধ হয় 764. 
৮0০৮০ ছিল এবং সেইখানে ছবির প্লেট ধুইতে রাষানন্দ যাইতেন। এই সমযঘ মনোবমা দেবীর ছুইখান| ছবিও তিনি 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৭১ 


তুলষ্কাছিলেন; সে ছবির বিষয় সব কথা! ঠাহার বরাধর মনে ছিল। তিনি লিখিয়্াছিলেন,--'তোমাদের মানের যে 
ছুটি ফোটোগ্রাফ আমি তৃলেছিলাম, তা এই সাউথ রোডের বাসাতেই তোল! । চুঁল-খোলা ছবিটি তিনি একদিন সান 
করে কাঙ্ছে প্রধূত্ত হল্নার আগে তোলা। আমি তখন সবে দেশটোগ্রাকফ তুলতে শিখেছি | কতকটা হাল ফোকস্‌ 
(10009) করুবাব জন্তে, কতকটা বোধ হয় মহিলাদের মোগল পদ্ধতির আইভী মিলিয়েচ্যসে পর অন্রসরণে ভাব ভাতে 
একটি গোপাপ ফুল দিয়েছিলাম । অন্য ছবিটি তুলেছিলাম তিনি খন বাঙায় ব্যস্ত ছিলেন-ঙাঁলে হলুদ দিবার জন্যে 
হাতে করে হলুদ নিয়ে যাচ্ছিলেন |” 

এই প্রথম ছবিটির নেগেটিভে মনোরম। দেবীর স্বদীর্ঘ এন্ধপ কেশ দেখিয়া উমেশবাবু বিন্ময় প্রকাশ করেন 
এবং বন্ধুমহলে গল্প করেন । সম্ভবত তার পর উম্েশবাবুর পরী সহিত মনোর্মা দেবীর পরিচয় হয়। উমেশবাবুর পরী 
খুব স্থন্দরী ও সদাহাস্যময়ী ছিলেন । তিনি ভাল খাবার করিতে জানিতেন, কিন্তু তাহার সন্তানাদি ছিল না। প্রান্থই 
বোধ হয় সেইজন্য তিনি খাবার তৈয়ার করিয়া থালায় করিয়া মনোরমা দেবীর বাড়ী পাঠাইয়! দিতেন । ভদ্র মহিলার 
আর একটা বাতিক চিল কবিতা পড়া । ভিশি কবিতা পড়িতে এতই ভালবাসিতেন যে প্রবাসীর অহনোনীত 
কবিতাগুলিও চাহিয়! লইতেন পড়িবার জন্ত। সম্পাকীদ টেবিল হইতে কেপা এমন কি ছেড1 কবিতাগুলিও 
অনোরমা দেবী কুড়াইয়া বাখিতেন উমেশবাখুর ক্্ীকে পিবার জন্য । 

কেদধারনাথ মণ্ডল মহাশয় সুপুরুষ ছিলেন গ্াহার হাস্যোজ্জপ মুখ এখন মনে পড়ে । ইনি এলাহাবাদ 
ব্রাশ্শপমাজের অন্রপাগী সভ্য এ কম্মী হিলেন, কপিক(তায় যাঁঘোৎসব উপলক্ষ্যে বোধ হয়ু আসিতেন। সম্ভবত 
এলাহাধাদ যাইবার পুর্বে এই কারণেই ভাভার সহিত বামানন্দের পরিচয় ছিল । ইনি রাযানন্দ অপেক্ষা সাত বৎসবের 
বড় ছিলেন, কিন্ত শিশুদের মুখে কাকাবাবু" ডাঁক শুনিতে ভালবাসিতেন বলিয়া পামানন্দের পুত্রকন্তাদের “কাকাবাবু, 
বলিতে শিথাইমাছিলেন । বাডীভে আসিলেহ জিজ্ঞাসা করিতেন, আজ কি ব্াধলেন ?” একবার ঘলোবরমা দেবী 


বলিমাছিলেন, মাল বাণীতে কিছু ছিস না বশে পোলা করেছিলাম 1” ইহাতে কেদারবাবু চাটা মনে করিয়া চটিয়া 
[গয়াছিলেন। 


এলাহাবাদ ভ্রাঙ্গসমাজে 


11186)7৮ 001000 1)125)750 উঞ0এ আছে ১৮৬৮ শ্রীষ্টান্দেরও পুর্বে এলাহাবাদে ব্রাহ্মসমীক্জ প্রতিষ্ঠিত হয় । 
মাঝে মাঝে কয়েক বার বোধ হয় কাজ বন্ধ হইয়। গিস্সাছিল । বাখানন্। স্থামী বাসিন্প। হইয়া সমাজের কার্জ আবার জুরু 
করেন | শিবনাখ শাক্ষী মহাশয় হন কাটবায় হার বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন তখন তিনি প্রকাশ্থ বক্তৃতা ও উপাসনা 
উপদেশ দান ইত্যাদি কপিতেন। অঞ্চপ মহাশয় উহাদের কাজের সহায় ছিলেন । কখনও বামানন্দের বাভীতে, কখনও 
সাউথ রোডের পিছুনের ছোট বাংপোটিতে এবং কিছুকাল ট্েঁশন বোডেপ্ কাগ্ে ভাড়াকবা খোলার বাড়ীতে সমাজের 
সাপ্ঠাতিক উপাসনাদি হইত । কাটায় কোন5 প্রামগ্তপামের বাডীর পোতলাগ প্রতি রবিবার কিছুদিন উপাসন। হইত । 
শুধুক্ত হ্ুপেন্দ্নাথ দেব বলেন ত্রাঙ্গনমাজের অন্চানাদির সহিত যুপ্ত ছিলেন কেদারনাথ মণ্ডল, নগেআনাথ সোম, জ্ঞানেজর- 
মোহন দাস, কবি দেবেশ্রনাথ সেন, নেপালচজ্জ বায় গিবীশচন্দ্র অঈমপাঁঞ প্রভৃতি । পরে বামন্দাস বন ও শুশচজ্র বন্থ 
সপরিবারে এলাহাবাদ ত্রাঙ্মসমাঞ্জের অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে যোগ দিতেন । বামনদাঁস বন্ধ ঘিভীয়া ভগিনী ও তাহার 
স্বামী চিরদিন আগুষ্ঠানিক ত্রাক্ম ছিলেন । শ্রীশবাবুও ফৌবশে শিবনাথ শান্ধীর চবিতে আরুই্ট হইয়া ব্রা্ষ হন। কবি 
দেবেন্দ্রনাথ সেন খুব ভাবুক প্রকৃতির মানুষ ছিলেন । উপাসনা গানের সময় তিনি ভন্ময় হইয়া গানের তালে তালে 
ছুলিতেন। প্রথম দিকে বামানন্দই প্রায় সর্বদা আচাধ্যেব কাজ করিতেন । তিনি প্রতি সপ্গাহে উপাসনা, পাঠ, সঙ্গত 


৭২ বামানম্দ ও অপ্ধ শতাববীর বাংল 


সভা ইত্যাদি করিতেন । সমাজের বার়ভার ব্ছদিন তাহাকে একাকীই বহন করিতে হইভ | ৬নেপালচন্দ্র রায়ের 
পুরাতন ভায়েবীতে এলাহাবাদের ব্রহ্গমন্দিরে রামানন্দের উপাসনায় লোকের তীড়ের কথা ও তাহার মশ্বস্পর্শী প্রার্থনাদির 
কথা আছে । 
কোনও এক অগ্রহায়ণ মাসে এলাহাবাদ ব্রাঙ্ষমমাজের প্রথম প্রাবস্তিক অনুষ্ঠান হয়। সেইজন্য পরে প্রতি 
বৎসর এখানে দুই বার উত্সব হইত; একবার অগ্রহায়ণে, একবার মাঘে। ব্রামানন্দ কলিকাতার মাঘোৎসবে 
সপরিবারে উপস্থিত থাকিতে ভাঁলবাসিতেন বলিয়া মাঝে মাঝে মাঘ মাসে তিনি সকলকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আসিতেন । কিন্তু অগ্রহায়ণ মাসে সর্বদাই এলাহাবাদে থাকিতেন | অগ্রহায়ণে সেখানে ঘট! করিয়া উৎসব হইত। 
গাদ। ফুলের মালায় ঘর সাজ্জাইয়া গানে, উপাসনায় বক্ততায় উত্সব জাকিয়া উঠিত। ইন্দুভুষণ এলাহাবাদে আপসিবার 
পর তিনি এবং রামানন্দ ছুজনেই আচাধ্যের কাজ করিতেন । বোধ হয় কখনও্ড কখনও নশেক্্নাথ সোষ এব কেদাপ- 
নাথ গুল করিতেন। কিছুকাল বামনদাস বাবুদের একটি বাড়ীতে ব্রাঙ্ধপমাজের কাজ হইত । সেই বাড়ীর পিচে 
মুসলমানদের ঈদের মাঠ ( ঈদগা1) ছিল মনে আছে । 
ইন্দুভৃষণ কবি ও স্থগায়ক ছিলেন। তীহাব কগেরু আশ্চয্য মধূরতা ও তাহার গভীর ধশ্মভাব সঙ্গীতে অমত- 
ন্বোত ব্হাইয়া দিত । তিনি যখন স্বরচিত গান 
“ভিখারী ডাকে দ্বারে হে, অন দয়ার ঠাকুর, 
তুষিভ জাত) জুড়াতে চাহে পেক না থেক না দুর,” 
গাহিতেন তখন শিশুদের মনে হইত দেবতা বুঝি স্বর্গ হইতে ধরাধামে নামি! আসিজেছেন । জনোরমা দেবী ঠাতা। 
স্বাভাবিক কণমাধুর্যা ও খাটি অশ্ভূতির দ্রন্ এলাহাবাদে থ।ত ছিলেন । ঠাহান গলার জোরের কথা প্র্দেই বলিয়াছি। 
এলাহাবাদ ব্রাঙ্ষসমার্জের ঘর ছোটই ছিল, সেখানে তীহার গানে খপ গম গম্‌ করিত | শেষের দিকে ষখন বাসনদাস 
বাবুর কোঠাপাচ্চার বাড়ীতে ব্রাঙ্মলমাজ ছিল তখন মশোরমা দেবীর কঠে 
“বল দাশ, ঘোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোব একি.” 
“কর ভার নাম গান, ষতদিন রতে দেতে প্রাণ,” 
“শা হারে মম চিত্ত নিরাকুল, শান্ত হারে পরবে দীন,” 
কিন 
“মুক্ত দ্বারে তোমা বিশ্বের সভাতে মোরে ডাকি লয়ে যাও,” 
প্রভৃতি গান শুনিয়। শ্রোতারা মুগ্ধ হইতেন । ইন্দুভষণ রায় ও ঠাভার পত্ী সবোজ্জবাসিনী পরলিতেন, গমনোরমার মত 
সুন্দর ও জোরালো গলা আমরা কখন শুনি নাই |” 
যে উৎসবে শিশুদের স্থান নাই, সে উৎসবকে পামানন্দ উৎসব মনে করিতেন না।  এলাহাবাদে তাই বৎসগ্রে 
দুইবার বালকবালিকা সম্মিলন হইত । সম্মিপনে শিশুদের লুচি তরকারি খাওয়ানো, গান করা, গল্প ব্ল।, কবিতা 
আবৃত্তি, ঘর সাজ্জানো সবই হইত । সীত। শিশু বয়স হইতেই শোনা গর্প অবিকল খাণয়! ষাইতে পারিতেন বঙলিষ্া 
তাহাকে দিয়াও মাঝে মাঝে গল্প 7শাশো হঈত। (সেটা ১৯০৪।০৫এর কথা) শিশুর মুখে গল্প শুনিয়া শ্রোতাবা খুব 
আমোদ অন্কভব করিতেন । মেজর বস্থ প্রভৃতি অনেকের বাভীর ছেলেমেয়েরা আসিতেন। একবার শিশু অশোক 
ভিতরের বারাত্ডায় লুচি সাজানে দেখিতে পাইয়া আচাধ্যকে বলিয়াছিলেন, “বেশী লঙ্কা উপাসনা করবেন না যেন ।” 
্রাঙ্মসমান্তে সাঞ্ধাহিক উপাসনা এবং বাৎসরিক উৎসব ছাড়াও অন্ত অনেক কাজ হইত। প্রধান কাজ ছিল 
সেবার কাজ্জ। সেবার কাঞ্জের প্রাণন্বরূপ ছিলেন ইন্দুবাবু। তিনি প্রেগ, বসন্ত, কলেরা কোন রোগকেই ভম্ম করেন 
নাই । নিয়ে সকলের সেবা করিয়াছেন । মহামারীর সময় দেখা যাইত ভোরবেলা হোমিওপ্যাথিক এবধের বাক্স 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৭৩ 


শইয়া তিনি পোগী দেখিতে বাহির হইয়া যাইতেন। নঙ্গে তাহার ছুই-একজন বন্ধুও অনেক সময় থাকিতেন। ছুটির 
দিনে বামানন্দও মাঝে মাঝে যাইতেন। তাহারা জুতা, জামা, চাদর সব বাড়ী ঢুকিবার আগেই পরিবর্তন করিতেন, 
কাপড়-চোপড় ওঁষট্ধের জলে কাচিতেন, পাছে শিশুদের কোন ক্ষতি হয় । দুরস্ত প্লেগের সময়ও তাহারা এলাহাবাদ ছাড়িয়। 
যাইতেন না । 

দাসাশ্রমের যুগের সেবার ভাবেরই একটি ধারা এইরূপে এলাহাবাদে কাজ করিতে থাকে । দুভিক্ষ ও ভূমিকম্প 
প্রভৃতি দৈব বিপধ্যয়ের সময়ও বাষানন্দের সেবাপ্রবুত্তি নানারূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ব্রাঙ্ছমাজের আর একটি 
কাজ ছিল সভাদের আত্মোন্নতির চেষ্টা । তাতাদের একটি স্বতন্ত্র সাপ্তাহিক () সভা হইত । তাহাতে ক্তাহারা সপ্তাহে 
সপ্তাহে নিজেদের দোষকুটি স্বীকার করিতেন এবং 'ভবিষ্বাতে যাহাতে তাহারা আদর্শ মানবতার দিকে আরও অগ্রসর 
হইতে পাবেন তাহার চেষ্ট। করিতেন । শুনিয়াছি এই সকল সভায় সর্ববাপেক্ষা অধিক অপরাধ স্বীকার করিতেন রামানন্দ । 
তিনি চিরদিনই নিজ জীবনের আদর্শ হইতে নিজেকে অনেক নীচে মনে করিতেন । 

ব্রাঙ্ষমযাজের "মার একটি কাজ ছিল ভারতবর্ষের নানাস্থানে সদগ্রস্থ বিতরণ করা । এই কাধ্যে স্ামানন্দ 
সর্বাপেক্ষা উৎসাহী ছিলেন । আমেরিকান উউনিটেরিয়ানদের কিছু ভাল বই [1০6০1)9৮ 3118008 নামে একজন 
01100) ঘা) এলাহাতাদ বাক্গলমাজে পাঠাইতেন, তাছাড। অন্তান্ঠ সদ্গ্রন্থ এ ধন্মপুস্তক প্রভৃতি (7) নানাস্থান হইতে 
আনা হইত । ইংপাজী বুঝিতে সক্ষম লোকেগা বই টাহিয়। পাঠাইলে তাহাদের এই সকল বই বিনামুল্যে একখালি করিয়া! 
দেওগা হই৩। প্রতিমাসে প্রবাপী'তে এই সকপ বইয়ের একটি তাঁপিকা বিজ্ঞাপনে বাহির হইত এব" যাঁচক তাঁভা হইতে 
আপনার পছন্দ মৃত একটি চাহিয়া পাঠাইতেন । এই সব বই প্যাক করা, ঠিকানা লেখা* ডাকে দেওয়ার কাজ করিতেন 
ইন্পুভূষণ গায়ের কন্| শ্রমতী সোহিনী পায়। তাহাকে ইহার জন্য কিছু পারিশ্রমিক দেওয়া হইত | 

সম্ভবত ব্রাঙ্মসমাজের কাজেই এলাহাবাদে সাউথ বোডের বাডীতে৪ সত্ীক শিবনাথ শাস্পী, ভাই গুকাশ ছ্েবত্রী, 
(পাহোরের) হুন্দর সিংজী গর্ত কয়েকবার অতিথি হইয়াছিলেন। 


অবাঙালী বন্ধু 
এপাহাবাদে শুণু ষে বাঙাপীদের সঙ্গেই পামানস্দ যোগ বাখিতেন, তাহা নয়। অগ্বান্ত প্রদেশের যে সব মানুষ তাহার 
সংস্পর্শে আসিহেন তাহারা 9 ভাভার চিত্র-মাপুয্যে, কম্মক্ষমতাঁয়, দেশসেবায়, আদশবাদিতায় ও পাপ্ডিত্ে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার অনুণক্ত হইয়। পিতেন । কলেজে; কাঙ্ছে যোগ দিয়া কঙেজের পশ্ডিত বাপকৃষ্ক শুটের সহিত তাহার শৌহাক্য 
হয়। বালরুষ্ক ইহাকে ছোট ভাইয়ের মত ঠালবাসিতেন । ইনি ব্রাঙ্গণ-পত্ডিত মানুষ ছিলেন, তাই বন্ধুকে বলিতেন, 
“তুমি তোমার ছেলের উপবীত কেন দেবে না? ৫স ষদি বড় হয়ে উপবীত চায়?” বন্ধু বলিতেন, “তাহা হইলে সে 
নিজে উপবীত গ্রহণ করবে, আমি দেব পা।” বালরুষ্ণ জ্যোতিষ শার্ষে উৎসাহী ছিলেন এবং এই বিষয়ে নান 
আলোচনা বন্ধুর সহিত করিতেন । কাগঙ্জ বাহির করিয়া বন্ধু যে এত টাকা নষ্ট করিতেন ইহা বালকঞ্জের পছন্দ হইত 
নাঁ। যখন বামানন্দ মভার্ণ রিভিযু প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করেন এবং সেই জন্য কলেজে বিজ্ঞাপন বিলি করেন এবং 
তদুপরি কাক্ত ছাড়িয়! দেন তখন পণ্ডিতজী ত চটিয়া আগুন। তিনি রাগী মান্ধষ, বলিলেন, “রামানন্দ ত বউবা (পাগল) 
হো গিয়া ।” এমন গাল চাকরী ছাড়িয়া দিয়া কিনা কাগজ বাহিত করা? কেই বা পড়িবে আর কটাই বা গ্রাহক 
হইবে? পাগল ছাড়া কে এমন কাজ করে ? বালকুষ্ণের হিন্দী প্রদীপ, নামে একটি ভাল মাসিক পত্রিকা ছিল। 
সাউথ রোডের ব্যারিষ্টার রোশনলাল ধখন লাহোব চলিয়া গেলেনঃ তখন তাহার বাড়ীতে ভাড়াটে হইয়া 
আমিলেন পণ্ডিত তেজবাহাছুর সাপ্রু। সাপ্রুদের বিরাট পর্রিবার ) সাঞ্ষর পিতামহ এবং পিতা তখন জীবিত । ছেলে- 
মেয়ে বোন আত্মীয়স্বজনে বাড়ী ভরপুর । তেজ বাহাদুরের পিতা মোটামান্ষ ছিলেন। সকাল হইতে এক জায়গায় 
১৩ 
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বসিতেন, সহজে নড়িতেন না। তাঁর গলা ছিল ভারী ও গুরুগম্ভীর, মেজাজ ছিল চড়া । সজোরে চীৎকার করিয়া 
খন তৃত্যদের বাজারের ফর্দ দিতেন, "এক সের গাজ্ঞর, ছুই আনাকে পান, আধসের করৈলা ইত্যাদি ইত্যাদি” তখন 
প্রতিবেশী শিশুদের নিকট তাহাই একটা তামাশা ছিল। তাহার একটি ছুপ্ধশুত্র গাভী ছিল, সে নিক্র্িচারে সকলের ঘরে 
গিয়া ঢুকিত। তেজ বাহাদুরের পিতামহ শান্ত, সুপ্রী, চুপচাপ মানুষ ছিলেন । 

এলাহাবাদে এই পাডার কাছে গোরাদের একটা ব্যাবাক ছিল । গোবারা ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োক়্ানদের গাভী 
ব্যবহার করিত কিন্তু পয়সা দিতে চাহিত না । এই কারণে গাড়োয়ানের দল তাহাদের উপর চটা ছিল। একদিন 
রাগারাগি চরমে উঠিল । রাত্রে বাহিরে ভীষণ কোলাহল ক্রুদ্ধ গঞ্জন দাপাদাপি শোনা গেল। পরদিন সকালে উঠিয়া 
দেখা গেল বাহিরের বারান্দা রক্তের রেখায় চিহ্িত, রক্তের চিহ্ন বেললাইন পধ্যন্ত গিয়াছে । পাশের বাড়ীতে বাত্রে 
তেজবাহাদুর সাপ্রু মহাশয়ের পিতার ঘর খোলা ছিল, গাড়োয়ানদের লাঠির ঘায়ে জঞ্জরিত দুটি গোরা তাহার ঘরে 
ঢুকিয়া তাহার কোলের উপর শুইয়া পড়ে। অস্পষ্ট মনে পডে তিনি নাকি তাহাদের ছুই হাত দিয়া আগলাইয়াছিলেন 
এবং গাভোয়ানেবা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার হাতের উপর আঘাত করিয়াছিল । কিন্তু তিনি আশ্রিতদের ছাড়িয়। 
দেন নাই । এই ব্যাপারে ছুই-একজনের মৃত্যুও হইয়াছিল এবং বিচারে গাড়োয়ানদের কঠিন শাস্তি (দ্বীপান্তর ?) 
হইয়াছিল । 


এলাহাবাদে তেহরুপা তখনও স্বদেশী ভাবাপন্ন হন নাই । তখন তাহারা পাশ্চাত্য বিলাসিতায় মুগ্ধ । 
এলাহাবাদে এই সব গল্প চলিত । কেহ বলিত, “ইহারা প্যারিসের ধোপার দ্বারা কাঁপড় কাঁচান,, কেহ বলিত "সাহারা 
স্বদেশের জল থান্‌ না, ইউরোপ হউতে তীহাদের জন্য বিশেষ গুণযুক্ত ঝরণার জল আসে) বেডাইতে ঘাইবার পথে 
"আনন্দ ভবন” দেখা ষাইত। তাহার প্রকাণ্ড উদ্যান, পুকুর ও বিজলিবাতির গল্প লোকে বলিত। জবাহবপাল নেতরুর 
এক গৃহশিক্ষক ছিলেন, তাভার নাম পক । উনি থিয্সফিষ্ট ছিলেন বলিয়া শ্রীশবাবুদেব বন্ধু ছিলেন। শ্রীশবাণুর নিকট 
গীতা পড়িতেন | বামনদাস বাবু ও ভ্রাহার বন্ধুব। মাঝে মাঝে গঙ্গার ওপারে সন্ত্যাসীদের আড্ডা ঝুসীতে বেড়াইতে ও 
চভ,ইভাতি করিতে যাইতেন। তাহাতে রামানন্দও পুজ্জকন্তাদের লইয়া যাইতেন। সেখানে ইংরেজ বুকস, বাঙালী 
কয়েকটি পরিবার এবং “মাষ্টীর সাহব” নামধেয় একজন হিন্দুস্তানী ভদ্রলোক সকলেই এই উৎসবে ধোগ দিতেন । যত 
পুরাতন ভাঙা মন্দির ও সন্মযাপীদের আড্ডা দেখিয়া! বেভানেো। হইত । ক্রকৃস্‌ নদীর ধার দিয়া সজোরে ছুটিতেন, বালক- 
বালিকার] তাহার সঙ্গে পারিত না। মন্দিরের পথও অধিকাংশ ভাঙাচোরা ও উচুনীচু, মনে হইত যেন অজানা দেশ 
আবিষ্ধারের সন্ধানে সকলে চলিয়াছি । 

রামানন্দের অবাডালী বন্ধুদের মধ্যে মদনমোহন মালবীয়ই প্রধান ছিলেন। পণ্ডিত স্ুন্দগলাল, সঙ্চিদানন্দ 
সিং সি ওয়াই চিস্তামণি, ভগবানদীন দোবে প্রভৃতি আরও অনেক নাম মনে আসে । তাহার জীবনের একটা যুগের 
সঙ্গে এই সব বন্ধুদের প্রাত্যহিক স্বতি জড়িত ছিল। কিন্ত পরজ্ীবনে কোথাও দেশের দুরত্ব কোথাও মতের পার্থকা, 
কোথাও স্বতন্ত্র কশ্থক্ষেত্র আসিয়া পড়ায় সেই যোগ বাহ্ত ছিন্স হইয়া যাকম। পণ্ডিত স্থন্দরলাল নিংসন্তান কাশ্মসরী ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। শৈশবে রামানন্দের একটি কন্তাকে ঠাট্টা করা হইত ষে তাহাকে পণ্ডিত স্ুন্দরলালের পোধ্যকূপে বিলাইয়। 
দেওয়া হইবে। শিশুটি চটিয়া যাইত । 

সচ্চিদানন্দ সিংহের পল্ঠী রাধিকা মনোরম দেবীর বন্ধু ছিলেন । তিনি স্থুরসিকা ছিলেন, শিশুদের ঠাট্রা করিয়া 
বাংলা বলিবার চেষ্টা করিতেন । শিশুরা তাহাকেও উল্টা কিছু শুনাইত। 

তগ্গবানদীন দোবে ছিলেন ব্যারিষ্টার | তিনি এবং ভরীহার প্র উভয়েই এই পরিবারের বন্ধু ছিলেন। 
ভগবান দীনের বিবাহের পূর্বে একবার তাহাকে একটি বাঙালী ত্রাঙ্ম কন্ঠার সহিত বিবাহ দেওয়ার চেষ্ট! হয়। ভগবান 
দীন খুব ইউরোপীয় ভাবাপর মানুষ ছিলেন। তিনি তখনকার 750:5800 0০০৮৪7৮এ পড়া ন্বামছুলারী নামী একটি 
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হিন্দুস্থানী মহিলাকে বিবাহ করিলেন | ইহার! স্বামী-শ্রী সর্বদাই এ বাড়ীতে আসা-যাওয়া করিতেন । পরে তাহারা 
ফিলাতের স্থায়ী বাসিন্দা হন। ভগবান দীন বিলাতেই ব্যারিষ্টারি করিতেন! কখনও দেশে আসিলে এই পরিবারের 
সঙ্গে দেখা করিতে আনিতেন। 


দেশসেবার নানাক্ষেত্রে বামানন্দ পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রভৃতির সহকল্মী হইয়া উঠেন । নেপালচন্দ্র রায় 
বলেন, 


“যে মুষ্টিমের কয়েকজন দেশসেবক তথন কংগ্রেসকে বলশাঁলী করিবার জন্ত ইহার সেবার নিযুক্ত ছিলেন, রাদানন্দ বাবু তাহাদের মধ্যে অগ্রণী 
ছিলেন । এই নুত্রে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীম তাহার একান্ত অনুরক্ত বন্ধু হুইয়| উঠেন । মাঁলবীরজী বুঝিয়াছিলেন এলাহাবাদে তাহার জীবনের 
আদর্শ যে শুধু তাহার ছীত্রগণের পক্ষেই অভ্যাবস্থাক ছিল তাহ! নহে, দেশের সর্বপ্রকার হিতানুষ্ঠানেও ভ্ঠাহার সাহাধ্য এলাহীবাদের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
ছিল ।” 

তীহার ইচ্ছা! ছিল বন্ধুকে এলাহাবাদে বরাবর ধরিয়া রাখেন । মালবীয়জী বাঙ্গালীদের সভা-সমিতিতেও 
আসিতেন এবং বন্ধু রামানন্দের পরিবারবর্গেপ্ও খোজ বাখিতেন। 
পণ্ডিত বিশ্বস্তরনাথ পণ্ডিত অযোধ্যানাথ প্রভৃতি রামানন্দকে বিশেষ প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 


সিঃ ওয়াই, চিন্তামণি 


সি ওয়াই চিন্ামণি প্রথম এলাহাবাদে আসিয়া সাউথ বোডে রামানন্দের প্রতিবাসী হন । তাহার বুদ্ধা মাতা, 
বালকপুর লম্্লীরাম শান্বী এ ভাজার এক ভ্রাতবধৃ-তীহ্ার লঙ্জেই আসিয়াছিলেন। চিন্তামণির প্রথমা পত্বী তখনই 
পরলোকগত | রোশনলালের পেয়ারা বাগানের ধাবের ছোট বাংলোতে চিন্তামণি সপরিবারে থাকিতেন। প্রত্যহ সকাল 
সঙ্ধ্াস্স তিনি বন্ধুপ্ন বাড়ী আসিতেন এবং নান। বিষয়ে অনর্গল কথা বলিতেন । পরে একবার তিনি বোধ হয় ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 
এই বন্ধুর বাড়ীতেই অতিথি হন । সেকাপণে চিস্তামণি শিগাবান হিন্দু ছিলেন, পূজা ন। করিয়া আহার করিতেন না এবং 
আহ্বারেপ সময় কাহার সহিত কথা বলিতেন না। রামানন্দের গৃহে অতিথিবূপে ও পক্ত পটবস্থ পরিষ্বা তিনি পৃজা ও 
আহারাদি করিতেন । কিন্ত কিছুদিন পরে আর তাহার এত গৌডামি ছিল নাঁ। তিনি পরে এই বাঙালী বন্ধুর বাডীতে 
বাঙালী হিন্দুস্থানী নানারকম বন্ধুর সহিত একত্রে বঙগিয়া বাডীর মেয়েদের হাতে রাধা বাংলা খাদ্য খাইয়াছেন। বামা- 
নন্দের বন্ধুদের মধ্যে চিন্তামণির মত এত কথা বলিতে কাহাকেও দেখা যাইত না। তিনি যেন ছিলেন অফুরত্ত কথা ও 
গল্পেব ভাণ্ডার । তাহার রসবোধও প্রচুর ছিল। 

পরে চিন্তামণি 'লীভডার” নামক কাগজের সম্পাদক হন। তিনি প্রেততব্বে বিশ্বাম করিতেন এবং এই বিষয়ে 
বন্ধুর সহিত বু আলোচন! করিতেন । চিষ্তামণিবই একজন ভাগিনেক় তাহাপ মিডিগ্লম হইতেন এবং সেই মিভিয়মের 
সাহাষো তিনি গোখলে প্রভৃতির আত্মার সহিত কথা বজিতেন। গোথলে নাকি তাহাকে বলিগ়াছিলেন ষে এমন অনেক 
ভারতীয় আছেন ধাহারা আব দ্বিতীয় জন্মগ্রহণ করিবেন না। চিন্তামণি মিডিযমের সাহায্যে প্রাণ্ধ গোখলের বাণী বলিয়া 
কোন কোন প্রবন্ধ 'লীভারে' প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং তাহা সত্যই গোথলে বাণী বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । 

৬নেপালচন্দ্র রায় বলিতেন, "সচ্চিদানন্দ সিংহ যখন “ইত্ডিয়ান পীপল' স্থাপন করেন এবং নগেন্দ্রনাথ গপ্চ ইহার 
প্রথম সম্পাদক হন তখন এই পত্রিকারও প্রায় নিয়মিত লেখক রামানন্দ বাবুকে,হইতে হইয়াছিল। নগেন্দ্র বাবুর পর 
সি ওয়াই চিন্তামণি 'ইত্তিয়ান পীপলে'র ভার লইলে উহার সহিত তাহার স্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ হয়। রামানন্দ বাবু ছিলেন 
শ্রীযুক্ত চিস্তামণির প্রধান সহায় ও উপদেষ্টা । চিস্তামণি তীার পিছনে উদসান্ত লাগিয়। থাকিতেন। বলিতে গেলে 
তীহারই নিকট চিস্তামণির ,০010811905 শিক্ষা | ইহার ক্ষমতা দেখিয়া চিস্তামণি মুগ্ধ হন ।” আমুক্ত হরেজ্্রনাথ দেবও 
বলেন “চিন্তামণির ভাবুতীয় রাজনীতি এবং সম্পাদন কলার বন পরিমাণ শিক্ষা যে রামানন্দ বাবুব নিকট প্রাপ্ত তাহা 
অনেকে জানেন না 1” 


৭৬ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


চিন্তামণির সহিত বামানন্দের মতের ক্রমে অনেক প্রভেদ হওয়া সত্বেও তিনি চিন্তামণির আত্মনির্ভরশীলতা, 
তীক্ষবুদ্ধি, গ্রথর স্বৃতিশক্তি, দেশহিতৈষণা, শ্রমশীলতা, জ্ঞান, বাগ্মিতা ও রচনাশক্তি প্রভৃতির শেষদিন পর্যন্ত গুণগ্রাহী 
ছিলেন । চিন্তামণির কাগজে রামানন্দ এবং এলাহাবাদের সতীশচন্দ্র প্রভৃতি বিখাত লোকের" লিখিতেন, তখন 
চিন্তামণি রামানন্দের লেখা পাইবার জন্য উদগ্রীব হইয়া থাকিতেন। 

মডার্ণ রিভিষুব প্রথম বসবে চিস্তামণি তাহাতে কখনও কখনও একই মাসে দুইটি প্রবন্ধ লিখিতেন। ইহা 
ছাড়া পুশ্তুক সমালোচনা দিও করিতেন । 

শিক্ষা-সংস্কার 

এলাহাবাদে শিক্ষা-সংস্কার-কাধ্যে রামানন্দ ষে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহার সহিত পণ্ডিত" স্বন্দরলাল ও স্বগঁয় 
নেপাঁলচন্দ্র রায়ের নাম জড়িত । রামানন্দেরই চেষ্টায় আন্দাজ ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে নেপালচন্দ্র এংলো-বেঙ্গলী স্কুলের হেড 
মাষ্টার হইবার জন্য এলাহাবাদে আসেন । তিনি প্রথমে এই বন্ধুর গৃঠেই অতিথি হন। কয়েক মাস সেইখানে 
ছিলেন, পরে পেয়ারা বাগানের ধারের ছোট বাংলোটিতে উঠিয়া ষান। চিন্তামণিরাও এই বাড়ীর এক অংশে ছিলেন। 
তবে একই সময় কি আগে পরে তাহা বলা শক্ত । এংলো বেঙ্গলী স্কুল বেশী দুরে ছিল না । একটা মাঠ পার হইলেই 
যাওয়া যাইত । এই স্কুলের জন্ত পরে কলিকাতা হইতে বিজয়কুষ বন্থ'ও গিপ্িশ5ন্দ্র মন্ত্রমদার নামে আর ছুই জন শিক্ষক 
এলাহাবাদে ধান । ইহারা তিন জনই একসঙ্গে থাকিতেন, বিজয় বাবু কিছু দিন পরেই চলিয়া যান, কিছ্ধ নেপাল বাবু 
ও গিরীশ বাবু রামানন্দ ও ইন্দ্ূভৃঘধণেব নানা সঙ্কার্ধোর সঙ্গী হইয়া ব্ুদিন এলাহাবাদে ছিলেন । শিক্ষার সংস্কারক 
হিসাবে রামানন্দ ও পণ্ডিত স্থন্দরলালের মধ্যে হৃদ্যতা ছিল। তাহারা উভয্েই প্রাইমারী এ সেকেপ্ডারী এডুকেশন এবং 
আরও 'মন্যান্ত অনেক পরীক্ষার শিক্ষাপন্ছতিব বিরুদ্ধতা করিযঘাছিলেন | 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে শিক্ষা বিস্তারের পথে সে সময় বহু বাধা ছিল। সেই সব বাধা দুর করিবাব ক্ুপ্ত এবং 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে শিক্ষা চিরস্থায়ী উন্নতি করিধার জন্য তিনি যেক্গপ অক্রান্ত পরিশ্রম ও স*গ্রাম করিয়াছিলেন 
হার বিষয়ে নেপালচন্দ্র লিখিফ়াছিলেন, 

“উত্তর পশ্চিম প্রদেশের শিক্ষা! সম্প্রসারণে রামানন্দ বাবুর অবদান অতুলনীয় । এই সময়ে প্রাথমিক ও সাধামিক শিক্ষী এ প্রদেশে একান্ত 
বাঁধাগ্রপ্ত ছিল । বোধ হয় বাংল। দেশে শিক্ষা-বিস্তারের ফল দেখিয়। ইংরেজ কর্তৃপক্ষ পূর্ব হইতেই ভারতবর্ষের অগ্যান্ স্বানে শিক্ষার যাহাতে বুল 
প্রচার না হয় এ বিষয়ে বথাসন্তব সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । কিন্তু এবিষয়ে উত্তর-পশ্চিম গুদেশের কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থা বৌধ হয় অন্যান্য 
সমণ্ড প্রদেশকে ই ছাঁড়াইকা শিরাছিল । শিক্ষার্থীদিগকে প্রতোক ছুই বৎসর অন্তর একবার কর্তুপক্ষের কলাইখানার মধ্য দিয়! পার হইবার চে 
করিতে হউন | উচ্চ এবং মধ্য উংরাজি বিদ্যালয়ের ৭ম, ৫ম ও ৩য় শ্রেণীর বাধিক পরীক্ষা পরিচালদের ভার স্কুল কর্তৃপক্ষের হাতে ছিল না, চহ! 
গ্রহণ করিতেন লরকা রী শিক্ষা বিভাগের কর্তুপক্ষগণ এবং উচ্চশ্রেণীনে প্রবেশ লাভ এই পরীক্ষার ফলের উপর শিওর করিত । বল বাহুলা, তিনবার 
এই কসাইখানীর চৌকাঠ পার হওয়ার সৌভাগা খুব কম ছাত্রের ভাঁগোই ঘটিত । 

“এই ভাবে নিষ্ শ্রেনীতেই অধিকাংশ ছাত্রকে শিক্ষা সমাপ্ত করিতে হইত | রামানন্দ বাবু সর্বপ্রথম এই শিশু হত্যার (51811176001 
77710661715) বিকদ্ধে 'এডভোকেটে।র স্তস্তে তীব্র আন্দোলন আরম্ভ করেন শেষ পর্ধান্ত কাহার লেখ কতকট। ফলপ্রন্থ হয় । তদানীস্তন লে£- 
গবর্ণর সর এস্টশী স্যাকডোনেল এই অন্যায়ের প্রতিকার কর্পে একটি ছোটি কমিটি নিযুক্ত করেন এবং রামানলা বাবু উদ্ধার একজন সত্য মনোনীত 
হন । প্রধানত: ভাহারই চেষ্টায় কমিটি সপ্ুম ও পঞ্চম শ্রেণীর পরীক্ষা ছুইটি ভুলিয়া দিতে সন্ত হন কিন্তু তৃীর শ্রেণীর পরীক্ষ! তখনই বন্ধ করিতে 
সরকারী সভোরা আপত্তি কিল । শিক্ষ! বিভাগের ছিরেষ্টার এবং ইন্সপেন্টর টাহাকে প্রতিশ্রুতি দেন যে, তৃতীয় জ্রেণীর পরীক্ষা তুলিয়। দেওয়া! 
সন্বন্ফে গবর্ণমেন্ট শীগ্রই বিবেচন! করিবেন । তাহাদের এই প্রতি ক্তিক্তে ববামানন্দ বাবু ঠাহার দাপত্বি প্রত্যাহার করেন এবং সর্ধবসশ্মতিক্রমে 
পিপৌর্টটি দাখিল করা হয়| কিন্ত প্রকৃত পক্ষে গবর্ণমেন্ট পীর্ঘকাপ তাঁহাদের এই প্রতিশ্রুতি পালন করেন নাই । অনেক দিল অপেক্ষা করিবার 
পরও এই পরীক্গ] গ্রহণ চলিতে লাগিল এবং আরও নানাবিধ বিধিনিষেধ শিক্ষাঙ্ষেত্র কণ্টকিত করিতে লাগিল । এই সময় আমি এলাহাবাদের এংলো” 
বেঙ্গলী কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুদ্ত হই । রাসানন্দ বাবুর চেষ্টাতেই আমি এই পদ লাভ করি। আমি শিক্ষার নানাবিধ বাধ! ও অসুবিধা 
দেখিয়া এই সব বিষয়ে রামানন্দ বাবুর পৃ্টি আকর্ষণ করি । তিনি পুলরার 'এদ্ভপ্োকেটে আন্দোলন আরম্ক করেন। এই সময় সর জেন্স্‌ ভিজিস 


রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৭৭ 


লাটুশ লেঃ গবর্ণরের পদে অধিনিত ছিলেন। তিনি “এদভোৌকেটের অভিযোগ সম্বন্ধে দেশের প্রধান শিক্ষা ব্রতিগণের মতামত চাহিকা পাঠান । 
হাটিকোর্টের প্রথিতষশ। উকিল পণ্ডিত হুন্দরলাল তখন এলাভাবাদ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ভাইপ-চ্যান্সেলাৰ । তখনকার গবর্ণমেন্ট অনেক বিষজ়্ে পণ্ডিত 
সুদ্দরলালের মতামতের বুথে্ট সম্মান করিতেন ৷ গবর্ণমেপ্ট পরিত চন্দরলালের অন্তিমত চাঁকিলে শ্িনি রামানন্দ বাবু, মাজরীয়জী, শিউরাখন 
পাঠশালার পণ্ডিত হুন্দরলালের ভ্রাত। পণ্ডিত বলদেওরাম দাবে প্রভৃতি করেকজনকে এ বিষয়ে আলোচনার জন্য স্ঠাহার বাড়ীতে আমস্ত্ণ করেন। 
আমিও এই ক্ষুদ্র দলের মধো আহত হইবার সম্মানপ্রাপু হইয়াছিলাম । এই আলোচনার ফলে পণ্ডিত হন্দরলাল রামানন্দ বাবুর অভিযোগ সমর্বন 
কবিয়া গবর্ণমেন্টকে পত্র লেখেন । এইবাঁব সমস্ত শ্ুদ বাধা অপসারিত হুইল ৭বং শিক্ষার্খথীদিগের ম্যাটিক পরীক্ষা পর্যান্ত পপ সরল ও সম 
হইজ। আজ এই প্রদেশে শিক্ষার বহুল বিস্তার ঘটিয়াছে। ইহার মূলে ছিল রামানন্দ বাবুর পরিশ্রম ও চেষ্ট1।” 

এই সময় শিক্ষাত্রত্তী পামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে। ছিলেন৷ ্টাহাকে কোন৪ 
কমিটিতে লইবার নাম হইলে এক জন ইংরেজ আপত্তি করিয়া বলেন পন 03 0. 6700109817৮ 


পুত্রকন্যাদের পাড়া ও বন্ধুদের সেব। 

নেপালচন্্র বায় শুধু যে স্কুলের ছেলেদের শিক্ষার পথ শগম কৰিবাব চেষ্টাতেই রামানন্দের সহায় ছিলেন তাহা 
নয়, ভিনি ঘবের শিশুদের মানুষ করিয়! তুলিবার চেষ্ঠাতে৪ উ্ভার এক জন প্রধান সশায় ছিলেন। শিশুদের পালনে 
্রমশ শাসন গন কবিতার স্থান কি এই সব কথা লইয়া বন্ধুদের মধ্যে নেপাল বানু আপোচন! করিতেন আবার তিনিই 
স্ব শিশুদের বন্ধ হইয়। তাহাদের সঙ্গে সমবয়স্কের মত মিশিতেন । 

২১ সাউথ কোডের বাজীতে এক সময় (১৯০১ গ্রীঃ) পাডীর তিনটি শিশুর একসঙ্গে কঠিন পীড়া হইল । 
বিদেশে এই রকম কঠিন সমস্যায় দীহারা পড়িয়াছেন ভাহারাই জানেন ইভা কত বড বিপদ । কিন্তু বিধাতার ক্ুপা 
বন্ধুদের মম তাপে দেখা দিল । বাঙালী স্বটিকিৎসক অবিনাশচন্দর বন্দোপাধ্ায় প্রস্ততি ভ ছিলেনই, তাহা ছাড়া 
এলাহাত্বাদের তথনকার সিডিল সার্জেন একনেল (বা গডোনেল ) সাহেবও চিকিৎসা করেন এই সাহেবটির 
শ্বঃকরণ ককৌমল ছিল । তিনি রোগী দেখিতে আপিরা প্রথম দিকে ফি লইয়াছিলেন, কিন্তু এক দিন ন! ডাকিতেই 
নিঙ্দে দেখিতে আাপিম্াছিলেন তপন কিছুতেই ঘি লইলেন না এবং বলিলেন, “সামার ও এই রকম তিনটি শিশু আছে, 
আমি তোমার কাছে টাকা লইব নং 1” সাহেব ডাক্তার নানা বকম নতন ব্যবস্থা দিলেন । বিশেষ প্রয়োজন মনে করিয়াই 
আর একদিন বারে একটা টমটমে চডিয়া আসিয়া উপস্থিত ভইযাছ্িলেন । প্রথম ব্যবস্থ। মত রোগীদের তিনটি ভিন্ন ঘরে 
রাখিয়া সমস্ত দরজা জানালা খুলিয়! তাহাদের দিন রাত বাতাস কপিতে হইত । আর একটি বাবসা ছিল সীতাকে 
। বোধ ভষ জর ছাডার পর্ণ) দুধের সঙ্গে কয়েক ফোটা ব্যাি খাগুঘা না। তিনটি ঘরে তিনটি শিশু খাঁকিলে ভাহাদের 
শুশযার জন্য আলাদা আলাদা লোকের প্রয়ো্গন হয় । কাজেই ঠিক হইল ইন্পুভৃষণ করিবেন অশোকের শুশষা) সপোজ- 
বাসিরী করিতবন শীতার এব* মনোরমা দেবী তাহার জ্েষ্টপুজ্রের ভার লইবেন ' দিন রাত তিন ছে ভাএয়া করিবার 
জন্থা তিনটি টানা পাখা ঝোলানো হইল । সপ্তবত দিনের জপ্ত তিনটি লোক ভাড়া করা হইয়াছিল, কিন্তু রাঞ্রের জন্ত 
আবার অত খরচ বন্ধুরা করিতে দিলেন না) জ্ঞানেন্্রমোহন দাস, নেপালচন্দ্র রায়, নগেন্চন্দ্র সৌম প্রভৃন্তি বন্ধুরা 
নিজেরাই পাল! করিয়। পাখা টানিতেন। আজকালকার দিনে বাড়ীতে এক জনের কঠিন পীড়া হইলে নিকট আত্মীয় 
স্বজলেও হয়ত একবার উকি মাবিয়া কৃশল প্রশ্ন করিয়া! চলিম্বা যান। কিন্তু তখনকার দিনে ওই ম্বদূর বিদেশে তিন 
তিনটি শিশ্তর সকল রকম পরিচধ্যা গুধু বন্ধুজনের নিঃস্বার্থপরতা ও সহদয়তার হগুণেই হইয়াছিল । বামানন্দ লিখিয়া- 
ছিলেন, “ইহারা তাহাদের মহাম্নভব্তা ও হিতৈযণার পরিচয় দিঘাছিলেন।” সতা বটে! কিন্তু বন্ধুর পৃত চক্রিজ্র, বঙ্ধু- 
বংসলতা। ও জনসেবায় উতৎস্গীকৃত জীবন কি তাহাদের এই কাজের দিকে আকর্ষণ করে নাই? ইন্দুভূষণ ছেলে 
ভূলাইতে অদ্বিতীয় ছিলেন। ভিনি শিশু রোগীকে তুলাইয়া ছানা! ভালুক সাঙ্গাইতেন, স্বয়ং হয়ত ধাড়ী ভালুক 
হইতেন। এইকপে ওষধ পথ্য সবই খেলার সামগ্রী হইয়া উঠিত। 


৭৮ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল] 


বিধাতার কৃপায় ও বন্ধুজনের সেবায় তিনটি শিশুই রোগমুক্ত হইয়াছিল । কিন্তু ছুর্বঙ্তায় তাহারা হাটিতে 
চলিতেও ভুলিয়া গিয়াছিল। তিন জনের বোগমুক্তির পর ডাক্তার বলিলেন---এই বাড়ী ছাড়িম্বা আরও ভাল বাড়ীতে 
ইহাদের রাখিতে হইবে । তখন এলাহাবাদের আল্ফ্রেড পার্কের ধারে এড অনষ্তটোন রোডে হামিল্টন নামক এক 
সাহেবের বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল্‌। এই বাডীটির ভিত খুব উচু, ঘরগুলি হল ঘবেব মৃত বড় বড, সম্মুখে মত্ত আম 
বাগান, রকি ঢাল। রাস্তা, লাল ইটের গেট এবং পিছনে বড় খেলার মাঠ দেখিয়া শিশুদের মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
বৌধ হয় বিঘা ছুই তিন জমি জুড়িয়া তাহার কম্পাউণ্ড। 'রোগমুক্ত শিশুরা গাড়ীতে বলিয়া আপিতে পারিবে না বলিয়! 
পান্কী ভাড়া করিয়া তাহাদেব শোয়াইমা আনা হইল। 


মাদকতা নিবারণ, অনাখাশ্র্, সমাজ-সংস্কারর ও জনসেন। 

সে ষুগে যুক্ত প্রদেশবাসীদের অনেক জনহিতকর কাজের প্রেরণা রামানন্দই দিয়াছিলেন। শুধু শিক্ষকতায় 
তাহার আত্মা পরিতৃপ্ত হইত না। 

এলাহাবাদে সামাজিক ও রাশ্্ীয় উন্নতি সাধনের যতগুলি প্রতিষ্ঠান ছিল সব্গ্রপণির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন রামানন্দ 
এবং এলাহাবাদ অঞ্চলে তখন যে কয়টি ইংরাজী পত্রিকা প্রচলিত ছিল তাহার প্রধান কয়টিরও তিনি নিয়মিত লেখক 
ছিলেন। সাপ্তাহিক “এডভোকেট, প্রভৃতি কাগজে দেশের নান1 অত্যাচার অবিচাবের তীব্র সমালোচনা করিয়া তিনি 
নিয়মিত লিখিতেন । এই এডভোকেট? কাগজের স্বত্বাধিকারী ছিলেন লক্ষৌএর গঞ্জাপ্রসাদ বশ্মা, এক সময় ইহার 
সম্পাদক ছিলেন বাংলা দেশের কষ্ঃপ্রসাদ বসাক। যখন ইগ্ডিয়ান পীপপ স্বাপিত হয় তখন তাহারও রামানন্দ এক ছন। 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন । 

এলাহ!বাদ কংগ্রেন কমিটির তিনি এক জন প্রধান সভা হিলেন। নেপালচন্দ্র বলেন যে এএবিষদ্ধে তিশি 
মালবীয়ভ্ডীর দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিলেন বলিলেও অততুযুক্তি হয় না। এলাহাবাদ হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া তিনি 

€গ্রেদের অনেকগুলি অধিবেশনে যোগ দিয়াছেন । 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে মাদকতার বিরুদ্ধে তথন সংগ্রাম সুরু হইয়াছে । বামানন্দই ছিলেন তাহার কেন্দ্র। এ 
প্রদেশের যে 01052200618] 10970067569 093001] ছিল ইনি ছিলেন তাহার প্রেসিডেট। নেপালচন্দ্র বলেন “বিলাতে 
[5:07678008 30015%৮র প্রতিনিধি পার্লামেন্টের সদস্ত কেন (0৮:59) সাহেব এবং তরীহার পরে এই সমিতির সম্পাদক 
গ্রাব সাহেব খন ভারতবর্ষে আবগারী নীতির অহ্ুসন্ধানে আগমন করেন তপন তীহাধিগকে মাবগাগী শীতি দেশের যে 
ঘোর অনি করিতেছিল তাহা বুঝাইবার জন্য তাহাকে ( পামানন্দকে ) যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 1490390 
হইতে প্রকাশিত এই সময়ের 4৮৮৮ নামক ইংরাজী কাগজে রামানন্দের ছবি এবং তাহার বিষয় কিছু লেখাও 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি স্বয়ং 4,071 কাগজে লিখিতেন। 

761), 1907-এর “মডার্ণ রিভিয়ু" পত্তে 'আবকারী” পত্রের সম্পাদক ফ্রেডরিক গ্রাবের পিখিত +1)12010 07901270 
0 1031৮ প্রবন্ধ বাহির হয় । স্থরেন্্রনাথ দেব বলেন “কেন সাহেব এলাহাবাদে :০৬)0০191 119701)9755)09 (০০)7১০3: 
প্রতিষ্ঠা করেন ।' 

১৮০৬ গ্রীষ্টান্দে এলাহাবাদ অঞ্চলে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়। ৬জ্ঞানেন্রমোহন দাস বলিয়াছেন, “ছুভিক্ষের পর 
কয়েকন্জন সহৃদয় হিন্দুস্থানী ও বাঙালী অনাথাশ্রমের সুচনা করেন। লালা রামপ্রসাদ ছিলেন ইহার প্রতিষ্ঠাতা ॥ 
প্রথমে রামানন্দ এই অনাথাশ্রমের সেক্রেটারী হন, পরে বোধ হয় ১৯০৩ শ্রীহাব্দে দেবেন্দ্রনাথ ওহদেদার ইহার সেক্রেটারী 
হন। স্থতরাং এই সহৃদয় বাঙালীরা যে রামানন্দ ও দেবেশ্রনাথ প্রভৃতি তা বুঝা যাইতেছে । অনাথাশ্রমটি অঙ্গদিনেই 
বেশ গড়িয়া! উঠে এবং আত্মনির্ভরশীল হয়। আশ্রমের ছেলেরা বেশ ভাল হাতের কাজ করিত। তখনকার দিনে স্কুলে 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ৭৯ 


অঃশ্রমে সর্ধত্র আক্রকালকার মত কুটির শিল্পের প্রবর্তন হয় নাই । কিন্তু তবু রামানন্দ এবং দেবেন্দ্রনাথ ছেলে-মেয়েদের 
দি এই সব শিল্পকারধ্য করাইতেন। স্যার ব্যামফিল্ড ফুলার একবার এই অনাখাশ্রঘ দেখিতে আসেন, তাহার বিষয় 
রামানন্দ প্রবাসীতে 'লিখিয়াছিলেন, “ছোটলাট হিসাবে কাহার সুখ্যাতি হয় নাই । কিন্তু তিনি মানষটি মন্দ ছিলেন 
না। আমি তাহাকে ও তাহার পত্থীকে প্রথম এলাহাবাদে দেখি। তিনি তখন তথাকার ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। 
এলাহাবাদের মুঠিগঞ্জে ঘে অনাথাশ্রম ছিল, তিনি তাহা সন্্রীক দেখিতে আপিয়াছিলেন। আমি তখন তাহার সম্পাদক 
ছিলাম। ত্ান্কারা অনাথ বালকবাপিকাদের সহিত সন্গেহ আলাপ করেন এবং আশ্রমে কিছু দান করিয়া যান 1” 

এলাহাবাদে হোলির সময় (দোল) নানা অশ্লীল প্রথার প্রচলন ছিল, ব্ছ ভদ্র উচ্চশিক্ষিত মান্য তাহাতে ধোগ 
দিতেন। এ প্রদেশে রামলীলার সময় হিন্দু মুসলমানে কলহ হইত, বিবাহ আহারাদি ব্যাপারে সামান্তিক অনেক সংকীর্ণতা 
ছিল, বিবাহে বাইনাচ হইত । এই সকল বিষর সংস্কারের জন্ত এবং বিশেষত একটি জাতির অসংখ্য শাখার থে) 
বিবাহাদি প্রচলনের জন্য একটি সভা সংগ্কাপিত হয়। উদ্যোক্তাদের মধ্যে রামানন্দ ছিলেন প্রধান । এঙ্সাহাবাদের 
স্মলকজ কোর্টে একজ্ঞন অবসরপ্রাপ্ত জঙ্জ ছিলেন ইহার সভাপত্তি এবং পণ্ডিত মনো লাল জোৎ্শী ছিলেন সম্পাদক | 
অদ্ধকুস্তের মেলায় একবার শিলা বুষ্টিতে বহু মান্তষ গোরুবাছুর এবং তীর্ঘযাত্রীর মৃতুযু হয়, তখনও তিনি লানা উপাজে 
হুর্গতদে্র সেবার চেষ্ট। করিয়াছেন। মাঘমেলায় এবং বড় বড যোগের সময় বনু মাচষের প্রাণ যাইত ভীডের ঠেলায় 
চাপা পড়িয়া, আবার অনেকে মরিত কলেবায় বা শীতে । তাহাদের রক্ষার জন্য স্বেচ্ছাসেবক নিয়োগের চেষ্টা হইত, সেই 
সব কমিটির আলোচনা সভায় রামানন্দের উপস্থিতির কথা শুনিয়াছি । লানা হিতচেষ্টাব তিনিই "উদ্যোক্তা ছিলেন । 

এপাহাবার্দে জনহিতৈষী ত্রাক্ষ শীঘুক্ত অবিনাশ মজুমদার কর্ণেলগঞ্জ লাইব্রেরী এব তৎসংলগ্ন “বলসাহিত্য 
উতসাহিনী স৬।” নামক ডিবেটি* সোসাইটি স্থাপন করেন । বামানন্দ ইহার পু্টপোষক ছিলেন এবং ইহার প্রত্যেক 
সঙ্গগানে উদ্পাহের সহিত ফোগ দিতেন । চৌকে জ্ঞানেন্মোছন দাসের সাহায্যে তিনি একটি পুস্তকালয় 
খোলেন । 


নানাপত্রে দেশপ্রেমের নানাপ্রকাশ 

প্রেমই রামানন্দের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। অস্তমু্বীন জীবনে বাল্যে মাতা ও যৌবনে পত্বীপুত্রকন্তাকে আশ্রয় 
করিগা ষে প্রেম তাহার প্রাণকে সরস হ্বন্দর ৭ কুক্থম কোমল করিয়া গভিয়া তুলিক্াছিল, সেই প্রেমই বহিমু্ধীন জীবনে 
প্রথমে জন্মস্ুমি বাকুড।, পরে বাংলা দেশ এব" ঞমশ এই বিশাল ভারতকে যেন সহম্র বানু দিয়া বেষ্টন করিয়! 
ধরিযাছিল। তিনি দিনে দিনে এই ভারতের সর্ধ ক্ষেত্রের মঙ্গল প্রচেষ্টাক্স এমন করিয়া আপনাকে ঢাপিয়া দিয়াছিলেন, 
এমন অতঙ্ প্রহরীর মত, এমন ট্রিকল্যাণম্য়ী মাতার মত ইহাব সকল স্থার্থ-রক্ষা করিয়াছেন, সকল জাগরণের প্রদীপ 
জ্ঞাপাইয়া বেণ্ডাইম়্াছেন এবং সর্ক্ষেতেই জাতিকে গরীয়ান্‌ করিয়া তুলিতে চেষ্ট1! করিয়াছেন ষে বহু দেশবাসীর মনে 
হইত এ দেশকে বিধাতা যেন ভাহারই হাতে লাপিয়। দিয়াছেন, তিনিই ইহার অভিভাবক । ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দেই তাহার 
ঘাট বৎসর বস পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে সবিখ্যাত এতিহাসিক যছুনাথ সরকার মহাশয় বলিয়াছিলেন, 

“একজন এতিহাসিক সত্তাই বলিয়াছেন যে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ২২ বৎসরে ইংলপ্তের ইতিহাস শুধু 1027১70) 19চ্দ এবং 
081187 2০ 110198৩া €) র মধো ছ্শ্বের ইতিহাস। আমার অনেক সময় মনে হয় যে ভারতের গত সাড়ে আঠীর বৎসরের ইতিহাস সভাই 
মডার্ণ রিভিও এবং ভারতের বিদেপী আমলাতন্ত্রের মধ্যে যুদ্ধের কাহিনী মাত্র । এ যুঙ্ছে ঘদি আমাদের সম্পূর্ণ জয় ন। হহ্‌বা। খাকে, তবে তাহার জঙ্ত 
কাঁচা, দেশের অতীতের জের, এবং জাতীয় চরিত্রের দুববহাতাই দায়ী । মডার্ণ রিভিউ সম্পাদক 310৮৭ হা) 7২51৩ এর সম্পাদক হইতে কম 
করেন নাই ।” 

সরকার মহাশয় ১৮ বৎসর পূর্বের শুধু ম্ডার্ণ রিভিযু- এর কথা এবং তৎকালীন রাজনৈতিক যুদ্ধে ইতিহাসের 
কথা বলিম্নাছিলেন। কিন্ত মডার্ণ রিভিসু আব্ভূতি হইবার বহু পূর্বেই দেশপ্রেম বামানন্দকে কাধ্যক্ষেত্রে টানিয়া 


৮০ স্ামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


আনিয়াছিল। সে কাধ্যক্ষেত্রের উদ্বোধন যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া আরম্ভ হয় নাই, সেবার কল্যাণ স্পর্শ লইয়! সরু হইয়াছিল | 
বিধাতা তাহাকে বন্ুমুখী প্রতিভা দিয়া স্থষ্টি করিয়াছিলেন । তিনি বিত্ত ও সম্মানের আঁকাজ্ষা করিলে, শুধু নাম কিনি 
চাহিলে ফৌবনেই তাহা করিতে পাবিতেন । কিন্তু তাহার দিব্চক্ষু যৌবন প্রারস্তেই তাহাকে পাথিব সম্মান ও সম্পদের 
তুচ্ছতা দেখাইতে শিখাইয়াছিল ; তিনি সহজ সফলতার কুস্থ্মাশ্তীর্ন পথ ত্যাগ করিলেন। নীরব সেবার ধন্ম গ্রহণ 
করিলেন। নামের মোহ পাছে কাজের প্রেরণার চেয়ে বড হয়, পাছে নিষ্ষাম কশ্ম স্বার্থ দ্বারা কলুষিত হয়, তাই প্রথম 
যৌবনেই তিনি ব্রভ লইয়াছিলেন, “1০6 2০৪ 605 190 71501] 0000 10০8 69 28208 10০8৭ 4০০৪," তিনি সেবার 
ক্ষেত্রে নামিলেন, কিন্তু অত বড বিরাট হৃদয়ের করুণা শুধু অদ্ধের সেবায়, শুধু মৃকের সেবায়, শুধু আতুরের সেবায় ত 
নিঃশেষিত হইতে পাবে না তাতাপ প্রাণ মূ, আপ্ত, লাঞ্চিত, অপমানিত, দরিদ্র, বঞ্চিত, ক্ষুধার্ত সকলের জন্য কাদিয়া 
উঠিল । সরস্তীপ কৃপা তাহার উপর ছিল, সরস্বতী তাহার সহায় হইলেন । তিনি ইচ্ছা করিলে হান্কা রকম সাহিতোর 
চচ্চা করিয়া অল্প প্রয়াসে শীঘ্র সম্মান ও নাম কিনিতে পারিতেন, কারণ তিনি সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ছিশলেন। 
কিন্তু তাহার ডায়েবরীতে আছে তিনি নিজেই নিজেকে শাসন করিলেন, “বাহাছরি লইবার জগ্য কলম ধরিবে না, সেবার 
জন্য ধবিবে ।” 

জীবিকার জন্য চাকরী তাহাকে করিতে হইত, কিন্তু ইহাতে তাহার মন খুব বেশী ছিল না । তিনি ১৮৯০ 
্রীষ্টাব্দেই বলিতেন, “যদি নিতাস্ত চাকরী ক্রিতেই হয শিক্ষকতা করিব, নাঁ হলে স্বাধীনতা বিসর্জন দিবার ইচ্ছা আমার 
নাই 1” শিক্ষকতা চাঁকরীও বটে আবার সেবাও হইয়া উঠিতে পাবে, যদি শিক্ষকের সে ইচ্ছা থাকে, লেইজন্য তেই 
কাজই তিনি গ্রহণ কৰিলেন । 

কিন্তু শুধু মুষ্টিমেয় ছাত্রের সেবায় তাহার তৃপ্তি ছিল না। তিনি যে গভীপ্ জ্ঞানভাগ্ডার সঞ্চয় কবিয়াছিলেন, 
ষে নালা ব্দ্যার সম্মোহনী ব'শীধ্বনি তাহাকে ডাক দিঘাছিল, দেশব্যাপী যে দুর্গতি, দারিদ্র্য ও শিক্ষাহীনতা ভাহাকে 
মন্থে মন্দ পীভিত করিতেছিল, তাহাতে শুধু কলেজের কক্ষে চারিটি দেওয়ালেপ মধ্যে বসিয়া হাত্রদের কেবল ই*রাজী 
কাব্য ও সাহিত্য পড়াইয়া পুর্ণ তৃপ্তি পাওয়া যায় না। জন্মভূমি প্রতি আপনার কর্তথ্য করিয়াছি এ সার্বনা তিনি 
নিজেকে দিতে পারিতেছিলেন না। যে সেবাত্রতের জন্য যৌবন প্রারস্জে তিনি লেখনী গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই 
সেবার জন্যই ভিনি পরেন বার বার লেখনী গ্রহণ করিলেন । পরের কাগজে তিনি সেকালে ষে পরিমাণে লিখিয়া- 
ছিলেন নিজের কাগজে প্রদীপ” ও প্প্িবাসীর প্রথম দিকে তাহ অপেক্ষা! অনেক কমই লিখিয়াছিপেন | কিন্ক নিজের 
কাগজের আদর্শ, বিষয় নির্বাচন, লেখকগোষ্ঠী চয়ন, সম্পার্দন ও লেখক গডিযা তোল! সবই নিজের ভাজে থাকে । 
এই জন্য সম্পূর্ণ নিজের কাগজ করিবার কল্পনা তাহ'র মন শরিয়! তুপিল। সেবার ক্ষেত্র তীহার বৃহত্তর হইয়া পড়িল। 
ধশ্দভীবনের পথে সমসাময়িক ছাত্র ও যুবকদের সহায় হইবেন এই উচ্ছায় প্রায় কিশোর বয়সে তিনি ধিশ্ববন্ধুর সাহাযা 
লইয়া সেবায় নামিয়াছিলেন ; তারপর এবং কতকটা সঙ্গে সঙ্গেই ইপ্ডিয়ান মেসেতীর? এবং পিক্সীবনী'র ও ওয়ান 
মিররে'র সাহাযেও নিঙ্গ জীবনের নানা আদর্শের প্রচার করিয়াছিলেন । তাপপর আবের দৈহিক পীড়া ও ছুঃখ 
মোচনের জন্য হইলেন “দাসী'র কর্ণধার । কিন্ত মান্ষের শরীর, মন, আত্মা কোনোটিই ভাতার কাছে উপেক্ষার জিনিস 
ছিল না, কোন একটিও বাদ দিয়! ঘানুষের সেবায় নামিলে প্রকৃত সেবা হয় না, পূর্ণ সেলা হয় না, এই বিশ্বাস তাহার দৃঢ- 
ছিল। সকল দিকে মান্থষের চোখ খুলিয়া দিতে হইবে, সকল দিকে তাহার মনে জ্ঞানের ক্ষুধা জাগাইয়া তুলিতে হইবে, 
তাহার বিবেককে সকল দিকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। তিনি তাই শিক্ষা, ধশ্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, কলা, অর্থনীতি, 
রাজনীতি কোন্টাকেই নিজ্জ ক্ষেত্রের বাকিরে মনে কবিজেন পা । মানবের এই সর্বাঙশীন উন্নতির আদর্শ এবং মান- 
বাস্মাকে এইকপ অথগ্ড ভাবে দেখার প্রেরণা রাজা বামমোহনের আশীর্বধাদকূপে ধেন তাহার জীবনে নামিয়। আপিয়াছিল । 
সেই আদর্শ হইতে তিনি কখনও চ্যুত হন নাই । সেইজন্যই তিনি ফখন দেখিলেন পরাধীনতার শ্ঙ্খল পায়ে বাধা 
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থাকিলে মানষের উন্নতির পথে যাত্রা পদে পদে ব্যাহত হয়, তখন সেবাপন্েরই অঙ্গ ভিসাবে তিনি পরাধীনতার বিরুদ্ধে 
ঠা ঘোষণা করিলেন । যে হাতে আর্তের অশ্রু মুছ।ইতে তিনি কম্মক্ষেত্রে নামিয়াছিলেন, সেই হত্তেই শিক্ষিত 
"তীরন্দাজের মত অবাঁর্থ বাণ সন্ধানের কঠোর কর্তব্য তুলিয়া লইগেন। প্রবাপী'র যুগের পূর্বেও এলাহাবাদ ও অগ্যান্ 
অঞ্চলের নানী ইংরাজী কাগজের সাহাযো তিনি মপীযুদ্ধ করিয়াছেন । ক্রমে এমনি করিয়া রামানন্দের “প্রবাসী, 
জ্ঞান ও আনন্দ বিতরণের এবং সেবাত্রতের সঙ্গে মানবের মুক্তি-স* গ্রামে অস্বাঘাতের নিষ্টর কর্তব্য ও একই ধর্ম বলিয়! 
গ্রহণ করিল । পরে “মডার্ণ রিভিযু সেই ধশ্মধুদ্দের দোসবু হইয়া উদ্ভিল। সম্পাদক চিকিৎসকের মত যে হস্তে গুধধ পথ্য 
বিলাইতেন, সেই হশ্ডেই অগ্বখারণ করিয়া ক্ষত চিকিৎসা স্বর করিলেন । সে ক্ষত শরুীর্জাত গ্রানি হইতেই উদ্ভৃত হউক, 
কি বাডিরের আক্রমণেই কষ্ট হউক তাহাতে কিছু আসিয়। যাইত ন1। 

যে কয়েকটি কাগজের সহিত বামানন্দের নাম জড়িত তাহ। ছাড়াও অন্ত কয়েকটি কাগজের সহিভ যে তিনি 
যুক্ত ছিলেন এ কথা সেকালে সোকে ছুলিয়া গিষাচ্ডেন এবং একালের লোকে জানেন না । প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও 
নাহিতািক নগেক্নাথ গ্রপের মুহার পর প্রবাপী-সম্পাদক ভাতার বিস্য ষে প্রবন্ধ লেখেন তাহাতে আছে ৮ 

“তিনি টিবিউনের কাজ্জ ছাজিয়! বাংল দেশে কলিকাআঘ নিরিয়া আদেন | এখানে স্টাহার গ্রে স্রীটস্থিত &পতক 
গুহ হইতে "প্রভাত" নাম ফিয়া এক বালা সাপাতিক বাহিপ কণেন । আমি তখন এলাহাবাদে কাজ করিতাম, নগেন্জ 
বাবুর কাগঙ্ছটির সেখ।নবা, সংবাদদাতা ছিলাম । ভাহার কাগছে ছাপা আমার দুই একটা সংবাদ-চিঠি পিয়া! তিনি 
আমাকে ধক্িগত চিঠিতে এই সার্টিকিকেট দিগাছিলেন মে, আমার জন্যাসিগিক ইন্নটি কট (39077179610 21)8678১06) 
আছে) শানে ম্বামি উতৎসাডিত ভইয়াছিলাম । বিঞছুকাপ আমি “তিন্স্তান বিভিসুতে নিজের নাম না দিযবা শিক্ষা" 
বিষয়ক কতকগ্লি ০18 পিখিভাম | সেগ্চলি পঙিন্থা মান্দাজের হিপ প্রতিচগাতা প্রসিচ্ছ সাংবাদিক জি শুব্রমণি আই- 
যার শোপিগ্ুলির অজু এনাম। লেগধকে উক্ধপ সার্টিকিকেট বথাপ্রসঙ্গে পিয়াছিচলন। কিস্কু তখন আমি কোথাও 
দব্থান্ত করিতে না পারায় কেন দৈনিক কাগজের মাপিচল কাজ পাই নাই এই অবান্তর কথাগুলি কৃতজ্ঞতার সহিত 
পিখিতেছি এই জন্য যে, * গেন্ধবারু বন্ধভাবে এবং মাশ্্রাঙ্গী প্রসিদ্ধ সম্পাদক "অপরিচিত ও অজ্ঞাত এই যুবককে উৎসাহ 
দেওয়ার আমি আমার কয়েকটা মাসিক কাগছে সম্পাদককণপে বাজলৈত্তিক ৪ অন্যান্য বিষয়ে লিখিবার কাজে সাহস 
পাইয়াছিলাম 1 এই সময় উত্তপ পশ্চিম গুদেশে ও অমোধ্যায় ক্ষু্রকাষ 4৭০৪৪৯৮৪ ছাডা প্রা» অনা কোন কাগজ 


ছিল ন।) সঙ্চিণাণন্দ সিহ বলেন । 


“কায়ন্ব সমাঢান' 


হহিন্দুস্থান রিভিমু” কাগক্জটির পূর্ব নাম ছিল “কায়স্ক সমাচার এবং তাহার প্রবর্তন করিমাছিলেন রামানন্দ | 
হল] ১৬২২ সালে সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়েব মৃত্যু পর প্রবাসীদসম্পীদক তীহার ব্ষ্য় অন্যান্য কথ। লিখিবাপ সময় 
লেখেন, "বেহারের মিঃ সগ্চিদানন্দ সি-হ আমাদেপ প্রবর্তিত কাদস্থ সমাচারো'র ( বর্তমান হিন্দুস্থান পিভিযু ) বখন ভাব 
লন, তখন প্রথম অবস্থায় সতীশচন্দ্র সম্পাদন কাধ্যে এবং লেখা দিয়া তাহার অনেক পাহাষধা করেন |” কায়স্থ সমাচার? 
বিষয়ে “হিন্দুস্থান রিভিষু'র সম্পাদক সচ্চিদানন্দ সিংহ যাহা লিখিয়াছেন তাহার বালা সংক্ষিধলার এই £--“ষুনসী কালী 
প্রসাদের উইল অনুসারে কায়স্থ পাঠশালার একটি মাসিক পজ্জ প্রকাশের সন্ত ছিল, ভাহার নাষ ছিল 'কাম়স্থ সমাচার” | 
কাগজটি উদ্দতে প্রকাশিত হত । রামানন্দ এই কলেজের অধ্/ক্ষ হইয়া যাইবার পর তখনকার প্রেসিডেন্ট মুন্দী রাম- 
প্রসাদের অবরোধে রামানন্দ ইতপাঞী “কায়স্থ সমাচারের প্রবর্তন করেন । ইহা জুলাই ১৮৯৯ হইতে জুন ১৯০০ পধ্যশ্ত 
তাহার সম্পাদনায় ৯লিয়াছিল। অধ্াক্ষের কাজে অনেক সময় দিতে হইত ব্লিয়] রামানন্দ দ্বিতীয় বসর কাগজের 
সম্পাদক হইতে অস্বীকার করেন। তখন দ্বিতীক্স প্রেলিডেন্ট মুন্সী গোবিন্দপ্রসাদ সচ্চিদানন্দ সিংহকে কাগন্জের সম্পাদক 
১১ 
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হইতে বলেন । তিনি তেঙ্জ বাহাদুর সাপ্রু ও সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহাষ্যে কাগজ প্রকাশ করেন । ১৯০৩-এ 
ইহারই শাম “হিন্দস্থান রিভিযু' হয়। যতদিন মডার্ণ রিভিষু প্রকাশিত হয় নাই ভতদ্দিন বামানন্দ “কাম়স্থ সমাচার ও 
গহিন্দুস্থান বিভিযু'-এর অন্যতম প্রধান লেখক ছিলেন ।” 

এই “কায়স্থ সমাচার? ১৮৯৭৯ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদে প্রকাশিত হইত, কারণ এ বিষয়ে ১৯*৭ শ্রীপান্দের মডার্ণ বিভিযু- 
তেও সম্পাদক স্বয্নং লিখিয়াছেন, “সাত বৎসরের 9 কিছু পূবেব শিল্পের এই গ্রয়োজনীয়তা বিষয়ে আমরা আমাদের 
সম্পাদিত কায়স্থ সমাচারে? উল্লেখ করিয়াছিলীম |” ক্ষাত্রে নিশ্মিত “মন্দিরপথবন্ভিনী” যৃদ্তিচির প্রসর্শে এই প্রবন্ধ 
লিখিত হয়। শিল্পকে মাহষের জীবনে তিনি কত বড়স্থান দিতেন এবং তাহা কি ভাবে জনসাধারণেক নৈকট 
ব্যাথ্য। করিয়াছিলেন্দ তাহা দেখাইবার জন্য ইংরাজী হইলেও প্রবন্ধটির একাংশ তুশিয়া দিলাম £-_ 
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“বিভিন্ন জাতি ও দেশের মধ্যে এমন কি একহ দেশের নানা প্রদেশ ও জেল।য় পরস্পরের প্রতি যে ঈর্ার ভাব ও কুসংক্ষার আছে তাহ! বুিতে 
প্রচুর পর্যাবেক্ষণ ক্ষমতার প্রয়োজন হয় না।*** এউহীর প্রতিকার কি? আমাদের প্রতিবেশীদের সম্বক্ধে গভীরতর ও বিস্ত 5তর জ্ঞান এব" জ্ঞানজনিত 
সঙ্দয়ত] বিপ্তার ছাড়া আর কি প্রত্িকার হইতে পাখ্জে? কোন জাতির সম্বন্ধে সফল জ্ঞান লাভ করিবার একটি শ্রেষ্ঠ উপায় তাহীর সাহিতাকে 
জানা।। মাতৃনাসা ভিপ্ন নান! ভাবা জানে এমন মানুবের সংখণ ভার তবর্সের তুগনার ইউরোপ বেশী । ইউরোপীর়ের1, অথবা বিশেষ একটা জাতির 
কথা বলিতে খেলে, ইংরেজের| অন্যান্য ভাষার শ্রেষ্ঠ পুশ্তকগুলি নিজ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছে । সুতরাং ভারতীয়দের অপেক্ষা তাহাদের অস্তান্ত 
জাতিকে বুবিবার সম্ভাবন! অধিক | অল্তীন্ত দেশের কথ! জান! ত দুরে থাকুক, আমরা আমাদের ভারতের প্রদেশগুলির সাহিতা ও জনসমাজ 
সন্বন্ষেই অজ্ঞ । ভারতে কজন এমন লোক আাছেন ধাহারা ভারতবর্ষের ভিল্পভিল্ প্রধান ভাঁধাগুলি জানেন? ইংরেজেয় যে সব ভায়তীয় পুশ্তক 
অনুবাদ করিঙ্নাঞছেন আমর! মে সব অনুবাঁদও পড়িবার কষ্ট শ্বীকার কার না। কাজেই এদেশে যে এত প্রাদেশিক ঈর্ধ!, অবিশ্বাস ও কুসংক্ষায় খাকিবে 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৮৩ 


তাহাতে আর বিশ্ময়ের কারণ কি? সখের বিষয় দেশের হাওয়া ফিরিতেছে। অনেক শিক্ষিত ভারতীয় আজকাল ভারতের অন্ঠান্ত প্রাদেশিক 
তাধপড়িতে সরু করিয়াছেন |-***** 
রা মানুষকে জানিবষ্টর আর একটি ঈপায় তাহার শিল্পকল!কে জানা । মানুষ কেন কোন শিলপ সির গুণগান করে তাহা বুৰিভে উচ্চ শিক্ষা ও 
সংস্কতির প্রয়োজন । কিন্তু বন্য মানুষও কোন মুর্তি, সৌধ কি চিত্ের সৌন্দর্মো মুগ্ধ হট পারে । এবিষয়ে সাহিচ্া হপেক্ষা শিল্পের এবিধ! 
অনেক । শিল্পন্থতি শিরক্ষরের মনেও ধাকা দিতে পারে । সুতরাং আমাদের জাঙীয় একভার পপে নীরবে জাতিকে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্ত 
আমরা ভারতের সাহিত্যিক পুনর্গ।গরণের মন, কিন্বা তাহ গপেঙ্গী অধিকতর আগ্রহে শিলের পুনজাগরণকে স্বাগত বলিব । 
আপাতদৃষ্টিতে সামান্ত অণচ তথ)পূর্ণ কয়েকটি জিনি দেখিয়া মনে হয় সেই পুশক্গাগরণ আগতপ্রায়। প্রথম ভারতভীকদের সংবাদপত্র, 
মাসিক কাগজ ও পুস্তকের মধ্যে চিত্র যৌজনার প্রতি ক্রমবর্ধমান আকর্ষণ , দ্বিশীর় রাজা ববিবন্মীর ছবির জনপ্রিরতা ও বিশ্কৃত বাবহাব। পচ 
বৎনর পূর্ব্বে এই সব ছবি উত্তব ভরতে প্রায় জ্ঞাত ছিল । ন্দামরা ঘতটা জানি ঠাহাতে অনে হয় সাধনা নামক একটি বাংল! পত্রিকা টুর 
ভাঁবতে প্রথম এই সকল চিত্রের গুণাগুণের দিকে দৃষ্টি আকপণ কবে । দুখের বিণয় এখনও কবিবন্মাৰ কোনও প্রতিভাশালী অনুকারী কি প্রতিতন্দী 
দেশ দেখা দেন নাই । তৃতীয ঘে বিষয়টিব কথা উত্লেশ কবিতে চাই, তাহা বোদাই এরক্গি কে দার নিশ্িত মুস্তি এই প্রবন্ধটি দেই বিষয়েই 
লিখিত । যখন এই মু্িটি জনসাধারণের সম্মুখে ববা হয়, হথনই ভাবের বিচিন্ন প্রদেশে ইহার আলাচনা! ও গুণগান শোনা বায়। ক্গাত্রে বদি 
নিজ মাতৃভ'ষ মারাঠীতে কোন পুস্তক লিখিতেন তাহ হউলে তাহাতে উচ্চ প্রতিভাব প্রকাশ পাকিলেও অগ্গত বত বৎসর ধরিয়া "ধু মারাগীরাই তাহার 
প্রশ পাকরিভ । কিন্ত আমরা), এব আমাদের মত শার বীহীর মারাসি জানেন না কাহার সকালহ এই মুক্তিটি দেখিয) মুগ্ধ হইছে ও তাহার 
এপগান করিতে পারেন এব" ইহার মৌন্দা্া ষ্ঠাহাদের চিও পবির ও উন্নন ভঙতে পাবে । উহান্তে বোনা ব।য প্রচার ক্ষেত্রে সাহিত্য অপেক্ষা শিলের 
কি হবিধা 1-০কোন শিপন অন্তুনিহিত শশীর অর্থ কিন্বা তাহার বিনে রচলাবীতি (411১) পুমিচে কিছু শিক্ষাৰ প্রযোজন আছে বটে, কিন্তু 
রেখ! ৪ বর্ণের তাঁধা মাপ।মর সাধারণকে আকর্ষণ করে |” 
ইভারই কাঙ্গাকাছ্ি সময়ে বামানন্দ রবিবার একটি বভচিন্রসমন্বিত ই*রাজী জীবনী লিখিয়া পুস্তকাকাবে 
প্রকাশ কঞ্চেন। ভারতীয় বিষয়ে একমাজ্ তিনিই তখন ছবি আফিতেন। তাই রবীন্্নাথও তাহার ঘর আগাগোড়া 
বুবিবন্মার ছবিতে সাজাইঘাছিলেন। 


প্রবাসা' প্রকাশ 

প্রবাসী” বাপা ১৩০৮ সালের ৫বশাধে (১৯০১১ এপ্রিল ) এলাভাবাদের ২১, সাউথ বোডস্থিত বাসাবাডী 
হইতে প্রথম প্রকাশিত হমু। প্রবাসী" প্রকাশে অনেক দিকে মনোরমা দেবী তাহার স্বামীর সহায় ছিলেন । বামালন্দ 
লিখিয়াছিলেন ১ 

"এই বাসায় তোম।দের মায়ের ও আমার একটি পাব্বিক কাঁজের মারন্ত হয় । তোসাদেব মা ও*-*নিজের নিজের শক্তি অনুসারে তখন 

প্রবাদীর কাজ করতেন । কাগজগুলি মোড়ে মুড়ে, আঠ। ও দড়ি দিয়ে প্যাক করে, টিকিট লীগিষে ডাকে পাঠানো হ'ত। এই কাজ তোমরাও 
খুব উৎসাহের সঙ্গে করতে । প্রবাসীর প্রথম ম্যাশেজার ছিলেন আশুতোষ চক্রবস্তী। মশীলেজার একন্ন ছিলেন বটে, কিন্তু গোঁড়া থেকেই 
তোমাদের মা! সমুদ্বয় হিসীবপত্র দেখতেন । আমরা কলকাতা নীসবার পবও, অসুস্থ হবার পুর্বেবে পর্যান্ত, অনেক বৎসর তিমি হিসাব দেখতেন । 
অন্ততঃ দুবার আমাদের সঙ্গে বাদের কারবার ছিল একপ ছুটি পাঁটিব ণকই কাজের জন্য দ্বিতীয় বার বিল করে টাক নেওয়া ব1 নেবার চেষ্টা তিনি 
ধরেছিলেন। নে বড় কম টাকা নয়।” 

প্রথম যখন “প্রবাসী? প্রকাশিত হয় সম্পাদক ও তীহার সহধশ্মিণী মিলিয়াই সমস্ত প্যাক করার কাজ করিয়া 
ছিলেন । কুটিরশিপ্পের মত করিয়া কাক্ত শুর হয়। শিশুদেরও উৎসাহের অভাব ছিল না তবে বাটি কৰিয়া জল 
আনা, আঠা-দিয়! কাগজ জোড়া, কাগজে শুধু দড়ি-বাধা এবং ডাক-টিকিট লাগানো! ছাড়া আব কিছু করিবার মত 
নিপুণতা তাহাদের ছিল না। 

পুরাতন 'প্রবাশীতে আছে :--ঘষে সময়ের কথা হইতেছে সে সময় এলাহাবাদে বাংল1 ভাষা ও সাহিত্য 
চচ্চার ব্িতীয় যুগ । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে 'প্রশ্থাগ-দৃত” নামক বাংলা সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক স্বগীয় মধু্থদন মৈজ মহাশয়, 


৮৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্পীর বাংল) 


প্রয়াগ বঙ্গ-সাহিত্যোৎ্সাহিনী সভা*র প্রবর্তক হ্বগীয় বাবু অবিনাশচন্ত্র মজুমদার প্রভৃতি কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গাপী প্রথম 
যুগের প্রবর্তন করিয়াছিলেন । প্রথম যুগের প্রধান প্রধান কম্মীর স্থানাস্তরগমনে এই যুগের অবসান হয়, তৎপৃেই 
প্রয়াগদৃত" উঠিয়া যায়; সভাসমিতি, সাহিত্য চর্চা প্রভৃতি নিবিয়া যায় । 

অধরচন্দ্র মিত্র এবং কায়স্থ কলেজে উপাধাম্ক সথরেক্রনাথ দেবের চেষ্টায় “বর্-সাহিত্যোৎ্সাহিনী সভার 
পুনরুদ্ধার হ্য়। এই সভা এক সময় স্থানীয় বহু শিক্ষিত 9 বিশিষ্ট প্রবাশী বাঙ্গালীর মিলনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল । 
১৩০৩ সালের ১ল! বৈশাখ জনষ্টনগঞ্জে প্রয়্াগ-বঙ্গ-সাহিত্য মন্দিঝ প্রতিচিত হয়। খানে জ্ঞানেজ্রমোহন দাস “জাতীয় 
সাহিত্য ও উন্নতি* নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন । সভা রঙ্গে রামানন্দ ভাভাকে অভিনন্দিত করেন। সেই 
তাহাদের প্রথম আলাপ। তারপর কর্ণেলগঞ্জেন বান্ধব সমিতির অধিবেশনে জ্ঞানবাধুরা পামানন্দকে সভাপতিত্বে 
বরণ করেন। 

প্রবাসী” (১৩০৮) বাহির হইবার সময় জ্ঞানবাবু চরিত্রগ১ন' সামক একটি পুশক লিখিতেছিলেন । গামানন। 
তাহার প্রুফ সংশোধন করিয়া ও ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন । একদিন জ্ঞান বাবু ইণ্ডিয়ান প্রেসের স্ববাধিকারীর 
নিকট বপিয়া আছেন, এমন সময় রামানন্দ কতকপ্তলি ছবি ও কাগজপর্র লইসাঁ আসিলেন । সেই দিন জ্ঞানবানু 
জানিলেন ষ বামানন্দ শীত্বই একখানা সচিত্র মাসিক পত্র বাহির করিবেন এবং তাহাকে9 তাহাতে লিখিতে হইবে। 
পরে তিনি তাহাকে প্রবাসীর প্রথম সংখ্যায় রাণাকুস্তের জয়ন্তন্ত 'ক্ষণরাত বুস্ত' সন্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বলিলেন এবং 
[077888196-এর বই হইতে ক্ষীবরাছ কুস্তের” চিত্রটি দেখাইয়। বলিলেন, এই চিহই প্রথম স্হখ্যার পুত্রশ্চির হইব ইতি 
মধ্যে জয়পুর রাজের দেওয়ান কান্ছিচন্দ্র মুখোৌপাধ্যাজের ছবি পাওয়া খাপ্রয়াতে সেইটিই প্রথম সংখ্যায় পুবশ্টিদ হয়। 
যে যন্ত্রে প্রবাসী প্রথম ছাপা হয় তাহার নাম ছিল থা] 0950৪ 10001717097 1509 201) | পথম চারিস*প্াার 
প্রচ্ছদপট কলিকাতায় ছাপা হয় । পঞ্চম ভাদ্র হইতে তাহা এপাঙ্তাবাদ ইতপ্চগান প্রেসেই ভাপা তয় প্রবা নী ৮ম ল 
৯ম সংখ্য'ঘ সম্পাদক প্রবাসী বাঙ্গালীর ইতিহাস উদ্ধারের ইচ্ছাযু এই গাতীঘু প্রবন্ধের জগ্া টানিটি পদক পুরপ্ধার ঘোবণা 
করেন। * 

একজন প্রবাসী বাঙালী বলেন ₹ যুক্ত প্রদেশের রাজধানী এলাহাবাদে বঙ্গ সাহিতে1ীঘসাহিনী সঙ পড়তি যে 
ছ্িতীয় যুগের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তথায় রামানন্দ বাবুর আবিজাব ৭ প্রবাসীঃব প্রশ্তাব পে ফুগকে গৌরবোজ্জল 
করিয়াছিল ! 

প্রবাপীর পচিশ ব্সর পূর্ণ হইলে হ্থনীতি চট্টোপাধ্যা্ বলেনন্জীখনের নানা দিকে বাঠাপী গত পচিশ 
বছরের যধ্যে যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে তার সব চেগ্সে পূর্ণ পপ্রিচয় এক প্রবাসী দিতে পাপে । এক কথায় 
বাডালীর ক্যলচর বা সর্ববাঙ্গীন উতৎ্কর্ষের পূর্ণ প্রতিক্জায়! প্রতিফলিত হয়ে আছে এক এহ প্রবাসীর দর্পণে 1৮ 

রামানন্দ বাল্যকাল হইতেই ভাবত্তডক্ত ও শ্ল্পান্তরাগী ছিলেন । প্রাচীন ভাঁপতের স্থাপত্য ৪ শিম্নকলার 
উত্কর্ষ তাহাকে কিশোর বয়স হইতেই মুগ্ধ করিয়াছিল, ভাই এই কথা প্রচাবের আগ্রহ ছিপ ঠাহার গভীর। 
এতিহাসিক তীর্থযাত্রা'র সখ তাহার শুধু যে নিজের ছিল তা নয়, তিনি ছাত্রদেন এইক্ধপ তীর্থযারায় ব্রতী করিতে 
৫০ বৎসর পৃর্ত্েও চেষ্টা করিয়াছেন । “দাসী'তে এই বিষয়ে ১৮৯৩-এর জুলাই মাসে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেন । যাহারা 
তীর্ঘে তীর্থে ঘুরিতে পারিবে না তাহাদের শিক্ষার জন্ক এই প্রবন্ধের উল্লেথ করিয়া পরের মাসেই 'পাসী'তে আবার 
লেখেন £ 

“মাজজিক লন কি তাহা অনেকেই জানেন ।*+*আমাদের প্রস্তাব আর কিছুই নয়, ছাঁজশপকে শিক্ষা দিবার জন্য এবং তাহাদের 
মনোরনার্থ ম্যাজিক লঠন বাবহ।র 1*"*আমরা যে সকল চিত্র প্রদর্শনের পক্ষপাতী, তাহ! সাধারণত চারি শ্রেণীতে বিভ্তক্ত করা যাইতে পানে । 

১। বৈজ্ঞানিক বিষয়। ২। প্রাকৃতিক ও এতিহাসিক দৃশ্ধ । আমর! এরতিকাসিক তীর্থযাত্র! প্রবন্ধে ভারতবর্ষস্থ ষে সকল প্রাকৃতিক 
ইতিহাসিক ব। পৌরাপিক দৃষ্ঠ, দুর্গ, প্রাসাধ প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছি, তৎসমুদয় এবং অপরাপর অনেক দৃশ্যের ফটো্রাফ সংগ্রহ করিয়। তন্বারা 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৮৫ 


ম্যাজিক ল্টনের শ্লাইড প্রস্তুত করান বাইতে পারে । এই সকল দৃষ্ঠ দেখা সকলের শা খটিয়া উঠিতে পারে । কিন্তু ইাদের চিত্র দেখিজেও অনেক 
চ হয়। শুধু ভারতবর্ষের কেন পৃথিবীন্থ নানা স্থানের দৃশ্য এই প্রকারে প্রদর্শিত হইতে পারে । ভারতবর্সের মধেঃ কল্পেকটির উল্লেখ করা যাইতেছে । 
দ্ধ গয়ার মন্দিব, উড়িয়া মন্দির এব, গিরিগুহা সকল, বোশ্বাইএর হস্তী গুস্ণণ, তাজমহল, কতব মিনার বিভিন্ন স্থাপেক অশোক স্তশ্ত সমুক্ক, এলাহীবাঁদ 
দুর্গ, আঁগ্রা দুর্গ**-” 
প্রবাসী” বাহির করিবার সময় প্রবাসের অর্থাৎ বাংলার বাহিরের ভারতবধের এই দমণ্ত রতিহাপিক তীথ- 
স্থানের গৌরবের ও স্থাপত্যের কথা তাহার মনে পড়িগ্াছিল। এগ্পল এক এথে প্রবাস, কি অন্ক অর্থে অদেশ। বলিয়া 
গৌপবেরও জিনিল। এই সকল কথা সনে বাখিসা গ্রবামীর জন্য একটি হ্চিকিতি মলাট ইহয়ারি তয়। তাহাতে 
প্রবামীকে ঘিবিয়া আছে, ধনে তয়, অমপাব তীর গ্ুপূ মন্দির, আগ্রার তাজমহল, বণ্মাৰ পঠাগোডা, দিল্ীর কুঁতধমিলার, 
বুদ্ষগয়াণ বুদ্ধ মন্দির, অমৃতসরের স্বর্ণ মন্দির, উড়িষ্যাব হুবনেশ্বরের মন্দির, ও সাচীর ০তোরণ। 
বাংপা কাগন্দের এ রকম জশ্রকালো মলা হঠিপুক্মে কখনও হয় নাই, তাই শুধু সলাট দেখিম্াই 'অনেকে 
খুশী হইয়া উঠ্িয়াছিলেন। প্রিগ্মনাথ সেন পিখিলেন, 
'মলাটটিও দিব্য হউয়াচে। সাদ কাগজের উপব বেশ একটি সংযত নৌন্পণ। রহিয়াছে ।* 
অধ্যাপক 'অবিনাশচন্র দাস পিখিলেন, 
“প্রথমেই প্রবানীব মলাট দেখিয়। মুদ্ধ হইয়ান্ছি। এমন হন্দর মপাট কোনও বাল কাজের পেখি না 1 যাহারা দেখিকেছেন 
ঠাহারাই প্রশংসা করিতেছেন ।” 
আন অনেকের প্রশংসা খাকিলেও কাগঙ্ছের গৌরব সপ তাহাব মলাট নয়, সম্পাদকের সৌন্দধ্যবোধ এ 
শিল্পাগুাগের প্রত পরিচয় তিনি দিয়্াছিলেন, প্রথম সংপ্যাতেই স্বলিণিত “অজন্টা প্রভা চিহাবলী” প্রবন্ধে । 
গত শি্পের এই অপৃর্ধ শিপন সন্ধে তখনকার দিনে কৌন ভারতীয় ভাষার পরে বোধ হয় কোনও শিল্পী কিছ 
শিমপমালোচক কোনও প্রবন্ধ লেখেন নাই । ভারতীয় ভাষায় প্রথম প্রবন্ধ চির্রশীন্দয্যে 'অপক্কৃত হইয়া প্রকাশিত 
হইল ইতরাজী সাহিতোর অধ্যাপক শ্বামাশন্দ চত্টোপাব্যায়ের লেখনী হইতে । চিএ নিক্লাচনের মধ্যেও কৃতিত্ব ছিল। 
এ বিষয়ে পুরাতন প্রবাপীতে শ্রী" পিখিয়াছ্েন হদতিগনকার দিনে বাংল। দেশে অজন্টা গুহা ও ভারতীয় চিকলার 
শাম অলোক জানিত। ভারতীয় চিত্রকলাব সমাদর তখন ভারতের লোকেখা করিতে শিখে লাই । অতীতেও 
তাহাব অন্তিত্ব সম্বন্ধে হারা সম্পূর্ণ অচেতন ছিলেন ।' 


প্রথম সংখ্যাতেই লেখকন্ধপে দেখা দ্রিলেন রনীন্্রনাথ ঠাকুর, কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক যোগেশচন্জ্ বায়, 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস প্রভৃতি । প্রথম সংখ্যা এমনই গ্তাকক হইয়াছিল ষে প্রকাশিত হইবামাত্র নিংশেধিত হইয়া গেগ, 
সেই সংখ্যাটিব দ্বিতীয় সংক্ষরণ ছাঁপিতে হইল । 

সম্পাদক মহাশয় স্থচনাতে লিখিলেন, “সর্দসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বগের নাম লইয়া! আমরা প্রবামী প্রকাশিত 
করিতেছি । বঙ্গদেশেপ বাহিরে এব্ধপ মাসিকপত্সর বাহির করিবার ইহাই প্রথম উদ্যম |. প্রান্তের আড়ম্বব অপেক্ষা 
ফ্ল্বারাই কাধ্যের বিচার হওয়া ভাল । এইজন্য আমর] আপাতত: আমাদের আশা ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নীরব পহিলাম 1” 


বাংলা দেশ হইতে দুরে থাকা “কি লেখা, কি ছবি, কি ছাপা সকপ বিষদ্ষেই তাহাকে অনেক বাধা ও বিদ্ 
অতিক্রম করিতে হইবে" তাহা তিনি জানিতেন এবং সুখে না বলিলেও মনে মনে প্রবাসীর আদর্শ তাহার কাছে যতটা 
উচ্চে ছিল ততটা উচ্চে ওঠা অর্থে ও সামর্্যে কাহারও পক্ষেই সহজ ছিল না। তাই বৈশাখের শেষ মন্তব্যে লিখিয়াছেন, 
কোনও কাগজের প্রথম সংখ্যা মনের মত করা বড় কঠিন। আশা করি কেহ আমাদের প্রথম সংখ্যা দেধিয়্াই আমাদের 
কাগজের দোষগুণ সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংসা করিবেন না।---” 

প্রথম মাষের 'প্রবাসী' ছোট ৪৭ পৃষ্ঠার মামিক পত্র, তাহাতেই ১৬টি ছবি । সম্পাদকের মনের মত না হইলেও 


৮৬ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


জনসাধারণ সাগ্রহ্থে তাহার অগ্যর্থনা করিল। গ্রণিজনের আদর হইতেও তাহা বঞ্চিত হইল না। বিস্মিত হইয়া 
সাহিতািক ও সাতিতারসিক শ্রাশচন্দ্র মজ্মপার পিখিলেনঃ 
প্বাস্তবিক এলাহাবাদে বিয়া ষে অসাধ্য সাধন মহাশয় করিতেছেন, তাহা আপনার স্তায় বহুদশী বিচক্ষণ সম্পাদকের পক্ষে সম্ভব । 
কলিকাতার বাহিরে একপ সর্ববাঙ্গহুন্দর মীসিক পত্র বাহির হইতে পারে ইহ না দেখিলে বিশ্বান হইত না।” 
রামেক্দরন্ন্দপ ত্রিবেদী মহাশয় জিখিলেন £- 
****একালের অতি ডচ্চদরেব মাসিক পত্রিকারও বার আনা পড়িয়। উঠিত পারি না, প্রবাসীর যোল আনাই পড়িকাছি ও পড়িয়। তৃপ্তিলাভয় 
করিয়াছি । সববাপেক্ষা ভাল লাগিল অজ ঢা গুহ] চিত্রাবলী 1-* সংগ্রহ প্রণালীতে বাহাছুনি আছে। ণরপ প্রবদ্ধ আর কোপাও দেখিশ্সীছি মনে হ 
না। এ?প প্রবন্ধ পড়িলে আসাদেন স্বদেশ সত্থীন্ধে আমাদের জ্ঞাতবা কত সাছে তাহা বুষ্ধা যায়। হুঃখের বিষন্ন এই জাতীয় প্রবন্ধ অধিক লিখিত 
হয় না, অথবা! লিখিত হইলেও ভাষা ও রচনাভ্তঙ্গীতে হুপাঠ্য হয় না 1৮ 
নিখিলনাঁথ প্রায় শিখিলেন 7৮ 
“প্রধাঁদী এক অভিনব কাণ্ড করিবে বলিয়া! আমার বিশ্বাস । হুধুর প্রবাসে বসিধা ছাপনি যাহা করিতেছেন তাহাতে বাঁহালী জাতির 
উন্নতির অনেক কপ আঁশ করিতে পারা যায় 17০ 
নবপধ্যায় বগদর্শলে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন £ী 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এই হদৃ5 সচিত্র পত্রের সম্পাদকপদ গ্রহণ করিযাছেন। আমর নবীন পরুটিকে দাদরে অভার্থন] কবিষ!1 
লইতেছি । আমাদের প্রবাসী কবি নষুন্ত দেবেন্রসাপ সেনের গ্রেমাশ্রলে ইন্ছাব অভিষেককাধ্য হনম্পনন হইয়া ণিয়াছে। প্রবাসীও ধশ্থা, প্রবাসা 
বাঙাল' কবিও ধন্ত । স্বীয় কমলা কান্ত শন্দা লোকান্থুর হহনে হহলোকে এবং বঙ্গের বঙ্গরর্ণন হইতে প্রবানে গেলেন, এ ইন্্রঙ্জান কে পট ইল। 
উহার নাম গোপন কবিয়া। কি দিতে পারিবেন ন!-ববিব লেখশী ছাঁড়ী এ যাদু ছার কোথাঁদ যে কবি অশোক মঞ্জরী হইতে তাহার হকণ ০1 
এবং বধূব ভুষ্ণ ঝঙ্কার হইতে তাহার রহন্ত কথাটি চুরি করিয়া লই” পারেন তিনি যে গাঙারাশি বঙ্দশন হইতে তীহান কমলাপ গ্টিকে হণ 
করিয়া প্রবাসে পলাইবেন ইহাতে আশ্য্য হই না। কিন্তু চোনকে ম্দি আমার বঙ্জদশনে বাধিতে পারি তবেই ভীহাব উপযুগ শান্তি হতচো। 
অজন্ট। গুহা চিত্রীবলী মনোহর নচিত্র প্রবন্ধ 1১০০৮ 
ংসাপত্রাবলীর কদ্দ দিহার বান ইহা নয়, সব প্রশতসাপন্র এতদিন থাকাণ্ সম্ভব নয়, নিহাঞ্ খা দৈবাৎ 
কাগজের পৃষ্গাতেই ছাপা থাকিয়া গিয়াছে, ভাভারই অগ্প কিছু নমুনা দিলাম । 
কাগজের সম্পাদক যদি তাভাঃ স্বন্বান্বিকারী না ভন ভাহ। তইলে তাহাকে অনেক অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় 
এবং নিজ মতে সর্বক্ষেত্রে চলিবার স্বাধীনতা তাঁহাণ থাকে না স্বাধীনচেতা পামানন্দ প্রদীপে সেই অস্থবিধা অন্ত ৩৭ 
কৰিয়। সম্পূর্ণকূপে নিজস্ব পত্রিকা 'প্রবানী' প্রকাশ করিলেন । প্রিবাপীতে যে বম খরউ ঠাভার হইত তত টাক। বাহির 
করিবার উপায় তাহার ছিল না । তিনি কলেজে তখন নাত ২৫০২ টাকা বেতন পাইতেন। অন্যান্ত আয় তাহাপ বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য কিছু ছিপ ন1। সচিত্র বর্ণপরিচহ্ধ ছাড়া শিশুদের ইরেজী শিক্ষার জগ্ত তিনি €07৮073 1১150091 ও 
ও 48 3 0110৮050০9৮ নামে ছুটি সচিত্র বই বাহির কনিয়াছিলেন। হগ্ত কালেভদ্রে লেখার জন্ত কোন কাগজ 
হইতে কিছু টাকা পাইতেন | অর্থের আশায় লেখার অভ্যাস তাহা ছিল না। তিনি দেশের তু'খ-ছুর্দিশা মোচনের 
জন্তই লেখনী ধারণ করিতেন । যাই হউক, সব লইয়াও মাসে ৩০০২ টাকার বেশী আম বোধ হয় তাহার ছিল ন|। 
কিন্তু নিক্জ শ্রী পুত্র কন্যা! ছাড়া ৪ স্টাহার পোষ্যের অভাব ছিল না। "্ঠাহার বিধবা মাতা, পীড়িত কশিষ্ঠ ভ্রাতা, নাবালিক 
শ্যালক, বিধবা হণলিকা ইত্যাদি বহু আম্মীয়ের সম্পূর্ণ কিম্বা আংশিক ভার তিনি সানন্দে বহন করিতেন। ৬নেপালবাবু 
লিখিস্লাছেন, “ইহার উপর,স্তাহার গৃহ ছিল মধ্য প্রদেশ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ প্রভৃতি অঞ্চলের শিক্ষিত বাঙালী এবং 
অবাঙালীদের সাধারণ অতিথিশালা |” তাহার পরিচিত বাংলা দেশের বাঙালীরাও চাকরী উপলক্ষে এলাহাবাদে প্রথম 
পদার্পন কালে, দেশ ভ্রমণের পথে ও তীর্থবাত্রার উদ্দেশ্যে আসিয়া তাহারই বাডীতে অনেকে অতিথি হইতেন। তাহার 
জীবনে কোনও আঁম্বর কি বিলাসিতার চিহ্ন ছিল না, কিন্তু পুত্রকন্যার শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের জন্ত অর্থব্যয় করিতে তাহাকে 
কেহ কার্পণ্য করিতে দেখে নাই । স্থতরাৎ বলা যায় এক রকম শূন্ত হাতেই তিনি “প্রবাসী” প্রকাশ করেন । নিজের 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল। ৮৭ 


শক্তির উপর ও বিধাতার আশীর্বাদের উপর তাহার চিরদিন বিশ্বাস ছিল বপিম্বাই শূন্য ঝুলিকে তিনি কখন 9 ভয় 
করেন নাই | জীবনে যে কাজের সাধনাপ্র একাগ্রচিপ্তে তিনি লাগিতেন তাহা সফল হইবে না এমন সন্দেতের ছাদ 
তিনি মনে আসিতে দিতেন না। 
অনায়াসে এই ছুঃসাহসের কাজে তিনি ঝাপাইস্|। পড়িলেন। তাহার প্রথম সহায় হইলেন উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের কম্মবীর চিস্তামণি ঘোষ। তাহাই ইও্ডিয়ান প্রেসে প্রবাসীর প্রথম পাপড়িগ্ুলি বিকশিত হইজাছিল। এমন 
ক্ন্দর ছাপা ও বাধাই বাংল! দেশেও তখন হইত কিন! সন্দেহ | কিন্তু চিন্তামশিবাবু অল্নদিন পরে বালা কন্পোজিটারের 
অভাবে কিছুর্দিন বাংলার কাজ বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন। 
প্রবাসী” প্রকাশিত হইবার কিছুদিন পর হইতেই ভগিনী নিবেদিতা প্রবাসী, একজন গুণগ্রাহিণা হইয়া 
উঠিলেন। কবে যে তাহার সহিত সম্পাদকের প্রথম পরিচয় হয় ভাহা ঠিক জানা যায় সাই । ম্বদেশহিতৈষণা ও 
স্বদেশের সংস্কৃতির প্রতি গভীপ অগ্ঠরাগ ভগিনী নিবেদিতা পশ্মের শ্তায় পরি বশিয়া মনে করিতেন । কাজেই এই 
দেশভন্ত পেশঠি ভরত খাটি কম্মযোগীটিকে তিনি প্রথম হইছেই চিনিঘ্াছিলেন | এলাহাবাদ হইতে রামানন্দ বালা 
১৩০৮এ একবার কলিকাতায় আপিয়াঞিলেন । সেই সমন্ব জগদীশচন্দ্র কিবা অবশীন্ছের গ্রহে নিবেদিভার সভিত ঠাহার 
পরিচয় হ৪য়া সম্ভন। এই সময় অব্শীন্দ্নাথের চজোডাসাকোর বাডীতে শিল্পী তু শিষ্পবসিকদের একটি ৫বঠক বসিত, 
তাহা ভগিনী শিবেদিভা যে গ দিতেন শুনিলাতি | 
“প্রবাসী, প্রথমে বালা ভাষার সাহায্যে দেশে গঠন যুশক শাজের জন্থাই দেখা দিজ্াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
প্রবাসী? কবিতামর প্রথম সহখঢাজে থেন প্রবাল লন কথাই ফুটিদা ছিল, 
“পরবাসী আমি যে ছুয়ারে চাই, 
তারি মাঝে মো আছে যেন ঠাই 
কোপা দিয়ে সেথা প্রবেশিতে পাঠ 
শহ্গান শহ বাসা? 
ঘপ্রে খপ আছে পর্দা স্টীছ 
ভারে আম ফ্রি খৃন্দিম 
বাংলায় এবং প্রবাসের ধরে সরে তই নুতন জাগরনেহ বাণী লইয়া পরমা ম্ীয়ের মত স্থান কৰিজা লইতে তাহার 
বেশী দিন লাগ নাই । ্রুবালী্ আব একটি কাজ ছিল প্রবাসী বাহালীদের হি *চেই। আ্বার্থরক্ষা এ কাহাদের গৌববের 
কথা প্রচার কর । জ্ঞানেন্রমোহন দাঁপেও “বদের বাহিবে বাঙ্গালীপন্ধ ০প্রতুশা দিয়াছিলেন রামানন্দ প্রবাসী'রই সাহাষ্যে 
এবং প্রবাসীকে কেজ্্র করিয়াই এই বইটি শ্বীরে ধীরে গটিফা উঠিফাছিল। 
প্রবাপী'র আর এব জন বিশেষ হিতৈধী ছিলেন রামাশশের বমোজোক্জ প্রিধ বন্ধু দেবেনা সেন। তিনি 
প্রথম প্রথম একই সংখ্যামু প্রয়াগে কমলাকান্ত', 'আপর্শ কবি বিংশ শশযব্দীব বর ইতযার্দি তিন চাপ্জিটি রচনা লিখিয়া 
দিতেন । প্রথম সংখ্যায় তাহার “বিশ শতা দীর কেলুয্াতে ভাভার সখোত পিঠ আছে 2 
"হাঁডিয়া কটা রোড, একেবাকে গিয়া 
সৌথ রোডে পড়িলাম ঠাপাইরা ছুটে | 
বাবাগ্ায় সাক্ষাইয়া অঞ্ভত ক্যামেরা 
মনানন্দে ছিল তথা গৌয়ার গোবিন্দ 
বাজাল বাকুড়াবানী ছষ্ট রামানন্দ । 
আর ছিল বসি তথা কাঙ্গাল বাঙ্গাল, 


তুষ্াপ্রিয় খোট্রাকবি শঠেন্ত্র দেবেন্দ্র 1” 


৮৮ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


কম্দ্জগতে প্প্িবাী” জন্মিবামাত্র সফল হইল বটে, কিন্ত এই সফলতার জন্ত যেরূপ অকাতরে অর্থব্যয় করিতে 
হইত তাহাতে “প্রবাসীর খণের বোঝা বাড়িতে লাগিল , খণমুক্ত হইতে পপ্রবাসী'র বহু বৎসর লাগিয়াছিল। এই 
সময়েই ৬চিন্তামণি ঘোষ মহাশযের প্রেস ছাড়িয়া তাহাকে কুম্তলান প্রেসে কাগজ ছাপাইতে হ্য় | 


চিন্তামণি ঘোষ 


1চন্তামণি বাবুপ মৃতার পর প্রামানন্দ তাহার এই হিতৈষী বন্ধু বিষয় লেখেন £-- 

“চিগ্তামণিবাবু বারো বৎসর বয়সে পাইয়োনীয়র আফিসে দশ টাকা বেতনের চাকরী লন। সাত বৎসর কাঙ্জ 
করারু পর ৩০১ বেতনেপ কাজ ছাড়িয়া রেলওয়ে মেল সাডিসে কাজে ঢোকেন। ২৭ পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি মিটিঅপ- 
লঙ্জিকাল আফিসে অধ্যাপক মিস্কার (পরে ল্গার) জন এলিযটের অবীনে হেডক্রার্ক হন। তিনি কাজ্জ করিতে 
করিতেই একটি ছাপাখানা কেনেন 1১৮৮৪ সালে জ্িশ একন্রিশ বৎসর বয়সে তিনি ছাঁপাখানাটি “দি ইপ্ডিয়ান 
প্রেস” নামে বেজিষ্টারী করান । ৩৫ বৎসর বয়সে মাসিক একশত টাকা বেতন পাইবার সময় সরকারী কাজ ছাড়িয়। 
দিয়া সম্পূর্ন নিলেন ছাপাখানাপ উন্নতিতে নিজের সমুদয় সময় এ শক্তি প্রয়োগ করেন । 

চিন্তামণি বাবুর সুধণ-কায্যে উৎ্কষের এবং যথাসময়ে কাজ দিবার দিকে খুব পুষ্টি ছিল । সে ব্ষিয়ে বাখানন্ধ 
কয়েকটি গল্প ব্লিঘ্াছিলেন £-অধ্টাপক টিবেো (107765৮) ও পণ্ডিত গঙ্গানাথ সা কড়ক সম্পাদিত ভার শী 
দর্শন বিষঘ্ক একটি ইংরেজী পত্রিকা (65007 /) ইন্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইত | উহার একটি সখ্যার প্রুকে একটি মানত 
ভুল থাকার টিবো সাহেব প্রেসের ম্যানেজ্ঞারকে চিঠি লেখেন, যে, প্রুফ এপ ছল থাকা প্রেসের পঙে অনা 
অখ্যাতিকর। 1৮শ্গামশিবাকু আমাকে ইহা বলায় মাম ভাসিতেছি দেখিয়া এই অস্তব্য করেন, যে, টিবো সাহেব 
অগ্ঠাঘ় কথা বলেন নাই । কাপণ কেহ নিভুলি লেখা প্রেসে ছাপিতে দিলে তাহার গ্রুপ সম্পূর্ণ শিত্রলি হগজাই 
উচিত )-** পু 

"সচিত্র কোন বহি প্রকাশ কবি তইকলে তিনি বিদেশী কোন বৃতি হইতে নকল করা ছবি দেএসা পচ্ছন্দ 
করিতেন না, চিন্কর ছানা ছধি আকহয়া দিতেন । যখন উত্ডিয্ান প্রেস দ্বারা আমার সম্পাদিত “মাবুবা উপচ্গাত? 
প্রকাশিত হয়, তথন উহার সব ছবি স্বাশশত় একজন মুনলমান চিররকর দারা অগ্ধিত ভইঘাহিল। সে চিজ্রবপ্তটির একটু 
বেশ ্মাফিং পাওয়া অভ্যাস ছিল, কিন্ত সাবেক দেশী ধরণের ছবি গ্জাকায তাহার হাত ছিপ ভাশ। চিত্রকলাচাধ্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহাব আকা আরব্য উপন্াসের ছবিগশুলিপ প্রশহসা করিগ্াছিলেন। তাহার এই একটা আপশোশ 
চিস্তামণি বাবুকে জ্গানাইম্রাছিল, যে, সে কেবপ কাঁল কালীর ছবিই আকিতে পাইল, একটাও পঙ্গীন হবি আকিবাপ 
ফরমাল পাইল না। 

“প্রবাসীর জন্য এ প্রেসে বাংলা বিভাগ খোল। হয়। তাহার আগে চিষ্থামণি বাবুর সহিত হিন্দীতেও সচিত্র 
মাসিক পত্র বাতির করা সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতাম ১ হয়ত এই কথাবার্তা হইতে উৎকৃষ্ট হিন্দী পক্তিকাঁ 'সরম্বভী'র 
উদ্ভব হয়। 

“চিন্তামণিবাবু সহ্জে দমিবাদ লোক ছিলেন না। (তিনি দরকার হইলে গ্রীক ও তীব্র অক্ষর ঢালাই করাইয়া 
প্ামমোহনের শ্রস্থাবপী ছাপেন ।) পরে নিজের কারখানায় ঢালা টাইপ হইতে রবীন্দ্রনাথের কাবা গ্রস্থাব্লী ও অন্যান্ত 
বহি হাপাইয়া ছিলেন। 

“মডার্ণ ব্রিভিষ্ু প্রথমে ইপ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইত । চিস্তামণি বাবু প্রতিযাসে ঠিক ১লা কাগজ বাহির করিয়া 
দিতেন এবং কাগঞজগুলি গাড়ী করিম! আমার বাসা পাঠাইয়া তাহার সঙ্গে কাগজ, ছাপাই ও বাধাইয়ের একটি 
বিল পাঠাইয়! দিতেন ; বলিতেন, আমার কাঙ্জ আমি করিলাম, আপনার কাজ আপনার স্থবিধা ও ইচ্ছামত করিবেন। 


পামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৮৯ 


আমাকে টাকার জন্থ কখনও তাগিদ দেন নাই । অনেক মাস কাগক্গ বাহির হইবার পর তবে আমি টাকা দিতে 
শর্গারস্ত করি। তাহার এইরূপ অনুকূলতার জন্য আমি চিররুতজ্ঞ থাকিব। আমার কোন সঞ্চয় না থাকায়, আমি 
$ 
এরূপ অঞ্কৃল ব্যবস্থা ব্যতিরেকে হয়ত কাগজখানি বাহির করিতে পারিতাম না, কিম্বা বাহির করিলেও স্থাদ্ী করিতে 
পারিতাম না ।” 


সতীশঢন্র বন্দোপাধ্যায় 

এড অনোষ্টোন রোডের ষে বাড়ীতে সাউথ রোড ছাড়িবার পর রামানন্দ উঠিয়া গেলেন তাহার পাশের 
বাড়ীতে থাকিতেন এলাহাবাদের স্থপ্রসিদ্ধ উকীল সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তাহার নিজে বাড়ী সেটি । তাহার বড় 
ভাই স্শীলচন্দ্র সেখানে থাকিতেন না । ছোট ছুই ভ্ইি সতীশচন্দ্র ও স্থরেশচন্দ্র তাহাদের মাতার সহিত সপরিবারে 
এই বাড়ীতে থাকিতেন। নতীশবাবুর পিতা অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আশ্রার একজন ব্রাঙ্ধ ছিলেন । কিন্তু শেষ 
পর্য্স্ত তিনি ব্রাহ্মধশ্ধ তাগ করেন। সতীশবাবুদের বাড়ীতে ঘটা করিয়! ছুর্গোৎ্সব হইত । পাশাপাশি বাড়ীতে 
থাকার পর সতীশবাবুর সতিত রামানন্দের বন্ধুত্ব গভীরতর হয়। তিনি প্রবাসীর একজন লেখক হুন এবং তাহারই 
সহিত যুক্ত হইয়া পরে রামানন্দ শ্রীপঞ্চমী উৎসবের সময় বাঙালী সম্মিলনী আয়োজন করেন । ইনি পরে হিন্দুশ্থান 
বিভিযুঃ মভার্ণ পিভিমু ও ইগ্ডিয়ান রিভিযুর জনপ্রিষ্থ লেখক হন। রামানন্দ ঘখন এলাহাবাদে কাজ্জ করিতেন তখন 
হালিশহরের দীননাথ গাঙ্গুলী সেখানে ভারতবর্ষের বিব্যাত লোকদের স্মপণার্থ বাষিক সভা 'মাহ্বান করার প্রথা প্রবর্তন 
করেন। এইরূপ একটি রামমোহন স্মতিসভায় সতীশবাবু তাহার প্রবন্ধে বলেন, “বামমোহনের ষে হিন্দুধন্ম তাহাই প্রকৃত 
হিন্পুধশ্ম |». সেই প্রবন্ধ “কায়স্থ সমাচারে*র প্রথম বর্ষে মুদ্রিত হইয়াছিল। ইনি আগ্রাঅধোধ্যা প্রদেশের অন্যতম 
রাজনৈতিক নেতা ছিলেন । লীভাবের পুর্বে এলাহাবাদে “ইঙিস়ান পীপল' নামে যে ক।গঙ্জ ছিল, তাহা শেষ তিন 
বৎসর চাঁপাইবার জন্য সতীশবাবু কয়েক হাজার টাকা ক্ষতি সহা করিয়াছিলেন । তিনি কর্তব্য বোধেই ইহা কৰিয়া- 
ছিলেন, লাশ বানামের আশায় করেন নাই | রামানন্দ বলিয়াছিলেন, “নাম অন্তের হইয়াছে 1” তিনি ১৯১৫ গ্রীষ্টাব্দে 
স্ৃতুুর পৃর্ধে এপ্রবাসী'তে খিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'ম্বপ্নপ্রয়াণএর ও মভাণ রিডিষু পত্রে গ্রীক ট্রার্জেডির বিষম্ে লিখিবার ইচ্ছ? 
প্রকাশ করবেন । সতীশচন্জ্রের মাতা ও পত্তী মনোরমা দেবীকে আস্মীয়ার মত মনে কপিতেন। 


আতিথ্য 

বামানন্দ ও তাহার সহ্ধশ্মিণীর আতিথ্যধশ্ম সম্ভান্পাপনের মত ম্বাভাবিক ধশন্ম ছিল। কত ষে 
অভিথি তাহাদের গ্রহে আসিত তাহার ঠিক নাই । সপরিবারে বাঁডালীরা ভত আসিতেনই, উপবস্ত আমিতেন, 
সিদ্ধী, মারাঠী, মান্দাজী, পাঞ্জাবী, মালয়ালী কত রকম মান । ধনী নিধনের প্রতেদ ছিল লা, গুহী সক্্যাসীবও ভেদ 
ছিল না। নিষ্টাবান্‌ হিশ্পু তীর্থষাত্রীরা আসিতেন , আবার মুসলমান অতিথি আসিতে দেখিদ্বাছি। কিন্তু গৃহক্তী 
লোকদেখানে। আতিথ্য কখনও করেন নাই । যেরকম বাহুল্াবঞ্জ্িত ঘরে সাধাত্ণ আসবাবপত্র লইয়া! তাহারা বাস 
করিতেন, অতিথিদের জন্যও সেইরূপই বাবস্থা ছিল। এলাহাবাদের সিভিল লাইনসের বাড়ীর ঘরগুলি মাপে খুব ঝড় এবং 
বাড়ীর কম্পাউগ্ু প্রকাণ্ড বলিয়। বাহিরের বহু মানুষ আসিলেও বাড়ীতে ভীড় হইত না। ট্দবাৎ একসঙ্ষে বেশী লোক 
আসিয়! পড়িলে দড়ির খাটের সংখ্যাবুদ্ধি করিতে হইত, এবং শীতকালে এক ঘবেই ২1৪ জনকে আশ্রয় দিতে হইত । 
গ্রীষ্মকালে বান্রে ঘরে কেহ শয়ন করিত না, সবাই প্রান খোলা মাঠে । সংসারে সকলের জন্য যা রদ্ধন হইত মাননীয় 
অভিথিরাও তাহাই খাইতেন। তাহাদের জন্য স্বতম্ত্র পোলাও কালিয়ার ব্যবস্থা মনোরম। দেবী কখনও করিতেন না । 
হিন্দুস্থানীর দেশে ফল কটি লুচি হালুফ্ার চলনই বেশী ছিল, তাহার উপর বাষানন্দ ছিলেন নিরামিষাশী, তরাং 


৯৭ 


৯০ রামানন্দ ও অঞ্ধ শতাব্সীত বাংলা 


আতিথ্যের ধরণট। সাত্বিকই প্রায় হইত । তখনকার দিনে চাঁষবাসের সময় পাচক ব্রাহ্মণদের প্রায় ছয় মাস “ক্ষেতীবারি” 
করিতে দেশে চলিয়া যাওয়ার নিয়ম বাধা ছিল । স্থতরাং €স সময় আদিলে অতিথিরা মনোরম! দেবীর স্বহস্তের রদ্ধনই 
আহাব করিতেন । 
রামানন্দ কন্যাদের লিিয়াছিলেন, “তোমাদের মায়ের গৃহস্থালী সুশৃঙ্খল ও মাজ্জিত ধরণের ছিল, কিন্তু বিলাভী 
ভাবাপন্ন ছিল না । অধ্যাপক হীবালাল হালদার (আমাদের) উইলিয়ম জেমসের বাড়ীতে একবার অতিথি হন। তাঁর জন্য 
মুদির দোকান থেকে গুঁড়া চা এনে চা করা হয্ছেছিল। তাতে তার মত চা-রসিকের স্থব্ধা হম্ব নাই | তিনি ও আমি 
চৌকে আহারের পর দুপুর বেলা গিয়ে ভাল চা কিনে আনবার পর তাই থেকে ভাল চা তৈরি করে খেয়ে তবে 
হীবালালবাবু স্বক্তিবোধ করেন । সাউথ রোডেব বাসায় আমরা যখন থাকি, তখনও আমাদের বাড়ীতে চায়ের চলন 
হয় নাই, চা-দানী চায়ের পেয়ালা ইত্যাদি ছিলনা । একবার কালীনারায়ণ রায় মহাশয় সপরিবারে অতিথি ভন । 
তাকে ( পাথর ) বাটিতে করে খুব চিনি মিশিয়ে চা দেওয়া হয়েছিল । তিনি পরিহাল করে বলেছিলেন, “এ যে শরব্্ 
দিয়েছেন, মশায় 1” 
আগ্রা হইতে কলিকাতা যাওয়া-আলদ।র পথে আগ্রা-প্রবাসী নীলমণি ধর মহাশয় প্রায়ই এই বাড়ীতে ২।১ দিন 
সপরিবারে থাকিয়া যাইতেন। তাহার পুত্র যামিনীকান্ত ধর মহাশয় বোধ হয় এম-এ) এবং ল” পরীক্ষা দিবার সময় দীর্ঘ- 
কাল এই বাডীতেই ছিলেন। তিনি খুব খুসী মেঙ্জাজের মানুষ ছিলেন । বাড়ীর একটি শিশু ( সীতা )কে তিনি “বন্ধু” 
বলিয়া ভাকিতেন । শিশুটি “বন্ধু” কথা উচ্চারণ করিতে পারিত না। অগত্যা ভীহারা পরস্পরের বন্দুক? হইঘ়। 
উঠিলেন। বাড়ীতে অতিথি অভ্যাগত আপিলে এই শিশুটি তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে শৈশবে খুব উতৎ্সাহী ভিলেন । 
এই কারণে কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন, নেপালচন্দ্র রায়, চাঁরুচস্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বস্ু প্রভৃতি তাহার পিত বন্ধুরা 
তাহাকে “যা” বলিয়া ডাকিতেন । 


সেকালে প্রবাসীর ওই অঞ্চলের লেখকদের মপ্যে বিজয়চক্জ মঙ্ছুমদাব ও অপূর্বচন্দ্র দত্তকে এ বাড়ীতে প্রায়ই 
দেখা ষাইটত। অপুর্কব বাবু সাহেবী পোষাক পরিতেন কিন্ত তিনি ইলিশ মাছের খুব ভক্ত ছিলেন । এলাহাবাদ হইতে 
ফিরিবার সময় সঙ্গে ঝুড়ি ভি গঙ্গার ইলিশ লইতেন | ডিম হৃঞ্চ লইলে পটিয়া ধাইবার ভয়ে ডিমগুলি বাড়ীর শিশুদের 
দিয়া! ধাইতেন । বাংলা দেশ হইতে ও রামানন্দের অনেক বাল্য ৪ যৌবন বন্ধুই ভাশার প্রয়াগের আবাসে অতিথি হইতেন। 
লেখকদের মধো কবি দেবকুমার বায চৌধুরী, ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি আর 9 অনেকে আসিতেন । বোগ্াই হইতে 
মারাঠা মি: ও মিসেম্‌ কেপকরু, তি আর সিদ্ধে প্রতি কন্দ্রীরাও আপিতেন। কেলকব-গুহিণী খুব কম্মি্ঠা ও সাহপী 
ছিলেন । তিনি প্রত্াহ ছুবেলা স্বহস্তে তাহার আঠালো হাত রেশমী শাড়ী কাচিতেন এব" কাপড় শুকাইয়া গেলে তাহা,ত 
ঘটি করিয়া বার বার জল ঢালিতেন । উহাতে নাকি কাপড় খুব পরিক্ষার হয়। কাশী কংগ্রেসের সমদ্ধ এই মহিলা ঘোড়ার 
গাড়ীর পা-দানের উপর দ্াড়াইয়! গাড়ো্কানের চাবুক দিয়া একটা কুমতলবী গুগ্ডাকে মাবিয়া গাড়ীপ মেয়েদের গুগাণ 
হাত হইতে রক্ষা করেন । রাস্তার ছুই পাশে লোক গ্াড়াইয়।! লোকটাকে টিটুকারি দেয়, কিন্তু মহিলাটিকে সাহাধষ্য কেউ 
করে নাই । একথা পরে লিখিব। €কলকার দম্পতীর সহিত পামাণন্দের পর্রিবারের এবং বামনদাস বন্গদের৪ বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। 

খ্যাতনামা মানুষ ছাড়া আর এক দলের আশ্রমস্থল ছিল প্রবাসী+-সম্পীদকের এই গৃহটি। তাহারা ভবঘুরে । 
হয়ত কাহাকেও বাপ যা লেখাপড়ায় অমনোধোগিতার জন্ বাড়ী হইতে বাহির করিয়া! দিয়াছেন, অথব। কেহ অন্ধ 
কারণে আপনি পলাতক, এমন সব ছেলেরা কতবার এক কাপড়ে আসিয়া হাজির হইতেন। কাহাকেও শীতের 
সময় কম্বল কি কাপড় দিতে হইত, কাহাকেও অন্তত্র আশ্রয় পাইবার স্থবিধার জন্ত পরিচয়-পত্র দিয়া ছাঁড়িতে হইত । 
একবার একটি ছেলে ছেঁড়া কাপড় পরিস্বা আসিয়া গৃহকর্তার আলনা হইতে ভাল কাপড়চোপড় লইয়৷ পরিয়া ছেঁড়া 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ৯১ 


কাপড়টি ম্নানের ঘরে বাখিয়া প্রস্থান করেন । আর একবার এক পাঞ্জাবী ওদ্রলোক স্নানের ঘরে স্নান করিয়া যাইবার 
পধ সমস্ত ঘরটি উকুনে ভপ্রিয়া গিয়াছিল। তিনি কিন্তু বাঙালীর "্বইগন” খায় বলিয়া তাহাদের নিন্দা করিতেন । 
ইহাদের অশোভন আচরণে বাভীর কর্তা ও গৃহিণী কথনও তাহাদের প্রতি বিমুখ হইতেন না। হাসির গল্প বলিয়াই গল্প- 
গুলি মাঝে মাঝে করিতেন । তখনকার দ্রিনে আতিথ্য-ধশ্পমকে আরও কেহ কেহ অবশ্ঠকর্তবা বলিয়া ধরিতেন, 
স্থতরাং ইহার! এই কর্তব্যটিকে নিজেদের কোন বিশেষ্য বলিয়া মনে করিতেন নাঁ। তাহাদের ব্যবহার এমনই সহজ 
ছিল যে তাহাদের ছেলেমেয়েবাও এই সব অতিথিদের পর ভাখিতে পাখিত না! । অতিথিরা বিদায় লইতে চাছিলে 
সকলেই তাহাদের ধরিয়া রাখিতে চাহিত। 


সালবের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা ও স্বদেশী ব্রত 


মানুষের একমুখী উন্নতিতে তাহার প্রঞ্ণত উন্নতি হয় না, এই ধারণ! বদ্ঘমুল ছিল বলিয়াই জাতীয় উন্নতির ক্ষেত্রে 
রামানন্দ সেই পন্থাই শ্রেষ্ঠ এবং এক মাত্র পন্থা বলিয়া! বিশ্বাস ও প্রচার করিতেন । এইজন্য ছাত্রাবস্থাতেও কেবল- 
মাত্র কোশ একটা বিশেষ বিদ্যার উপ তিনি ঝোঁক দেন নাই । তিনি সাহিত্যরসপিপাস্থ ছিলেন বলিয়াই গণিত, 
রূপায়ন ইত্যাদি বিষয় পড়িতেন, এবং কলেজের পড়া শেষ করিয়া প্রভাহ ১০০ পৃষ্ঠা দর্শন পাঠের সঙ্কল্প করেন । নিজে 
বিদ্যা পা করিয়াই তিনি পরিভপ্ত ছিলেন না, বিদ্যাদানও মাগ্চষের কাজ বলিয়া স্থলে পড়িবার সময়ই বীকুড়া ব্রহ্ধ- 
মন্দিরে নৈশ বিদ্যালয়ে দরিদ্র এবং নিম্ন শ্রেণীর ছেলেদের পড়াইতেন । অবসর সময়ে বন্ধুদের নিকট হইতে চাদ। সংগ্রহ 
করিয়া দির প্র পর্িবাধের সাহায্যের খ্যবস্থা করিতেন । ভগবদ্ভক্করির বীজ অন্তরে লইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন । সচবাচপ দেগা ষায় আধ্যাগ্িক ও মানসিক উন্নতিতে উৎসাহী মানুষ শারীরিক স্বাস্থ্যের দিকে লজর দেয় না। 
কিন্তু তিনি কলেজের কাজ, দেশের কাজ, পত্রিকার কাজ সবেপ মধ্যেই শিয়মিত ব্যায়াম ও প্রাতভ্রমণ করিতেছেন দেখ 
সকলেরই অভ্যান ছিল। চগ্লিশ বলব বয়সের আগেই তিনি ব্যায়াম ভাডিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু দুই বেলা ভ্রঘণ, 
বিশেষত প্রাতআামণ মৃত্যুর দশমাস পুর্বে ও পড়িয়া প| না ভাড়িয়া ধাওয়া পধ্যস্ত পোকে তাহাকে করিতে দেখিয্াছে। 
শেষ বহসরে 11)51৮105 01৮ করিয়া বাকুডায় ভোরবেলা বেডাইবার বড সথ তাহার ছিল । মৃত্যুর একমাস পূর্বেও 
একথা খলিতেন। এই বকম মান্ধষ ছিলেন বলিয়াই তিনি অল্প বয়স হইতেই স্বদেশীব্রত গ্রহণ করেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন দেশের পোকের একান্ত আগ্রহ এ নিষ্ঠাতেই দেশের শিল্পের উন্নতি ও দেশে অর্থাগম হওয়া সম্ভব । 
তিনি নিজে শিক্ষাব্রতী ও সেবাব্রত ছিলেন বটে, কিন্ঞ স্বদেশী শিল্পের হুগতির কথা ভুলিক্কা যান নাই । এলাহাবাদ 
অনাখাশ্রমে অতকাপ পূর্বেও কুটির শিল্পের উন্নতির চেষ্টা ক্কাহার। করিতেন । কারণ শিক্ষাবিতরণ, অনাথপালন ও শিল্পের 
উন্নয়ন তাহার নিকট একই ধন্মের ভিন্ন ভিন্ন অংশ মাত্র ছিল। 
যে সময় ভারতবধে শ্বদেশীর গ্রচার আর কোন প্রদেশে হয় নাই সেই সময়ই এলাহাবাদের শ্বদেশপ্রেমিক 
যুবকেরা গবর্ণমেন্টের একটা একসাইজ ডিউটির প্রতিবাদকল্লে প্বদেশী কাপডের একটা দোকান খোলেন। মিলের 
উপর এই ডিউটি বসানো হইয়াছিল, ম্যাঞ্চে্টাগের সুবিধার জন্য | 
দেশের মাছকে রামানন্দ যেষন সত্যকার দরদ দিয়া আত্মীছের মৃত ভালবাসিতেন, দেশের জিনিষও 
ঘবের লোকের তৈরি জিনিষের মত ভার তেমনই প্রিয্র ছিল। তাই ব্যক্তিগত জীবনেও স্বদেশীত্রত ছিল তাহাব পঞ্চাশ 
বৎসরের সাথী । ১৮৯৫ খ্রীষ্টাকের এই ডিউটি স্থাপনের পর হইতে তিনি কখনও বিদেশী বস্বাদি ক্রয় করেন 
নাই। এলাহাবাদের স্বদেশী দোকানের আহনমদাবাদ মিলের থান ধুতি ও দেশী টুইলের সাদা জামা ছিল 
তাহার ঘরের পোষাক । যতদিন কলেজে কাজ করিয়াছিলেন আসামের এড়ি ও মুগার গলাবন্ধ স্থট এবং 
হিন্ুস্থানী টুপি পরিয়াই কলেজে যাইতেন। শীতকালে কলেজে লাহোরের পট্ট,প্র পোষাক এবং ঘরে জামার 


৯২ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


উপর ধুষা কি মলিদাতেই ত্ীহার কাজ চলিত। তাহার বাড়ীর আসবাবও স্বদেশী ধরণের ছিল, রাক্গাঘকের 
বারাগ্ডায় বড় ঝড় পিড়ি পাঁতিয়া সকলে খাইতেন, বাত্রে ভাল দড়িতে বোনা হিন্দৃস্থানী চারপাই বিছাইয়া বাড়ীর 
উঠানে নিদ্রার ব্যবস্থা হইত, কেবল পড়াশুনার জন্য বিদেশী ধরণের চেয়ার টেবিল চলিত। কলিকাতায় আসার 
কয়েক বৎসর পরে যখন অসহযোগ আন্দোলন স্থরু হইল, তখন হইতেই তিনি ঘরে ও বাহিরে খব্দর পর] অভ্যাস 
করেন । দেশী মিলের ধুতি পরা তখন হইতে ছাড়িয়া দেন। মনোরমা দেবী তাহার প্রকৃত সহধর্মিণীই ছিলেন । 
তাহাদের ছুজনের মতের অমিল সেকালে কেহ কখনও দেখে নাই । তাই ১৮৯৫ হুইতেই তিনিও স্ব্দেশী কাপড় 
পরিতেন। মাত্র একুশ বাইশ বৎসর ব্য়স হইতেই ঘরে বাহিরে সর্ধত্র মোটা মিলের কাপড়ই ছিল ত্বার পোষাক । 
যতটা মনে পড়ে ১৯০১ গ্রীষ্টাব্েও দেশী মিলের কাপড়ের ফ্যাকাশে কালো পাড় ছাড়া অন্য পাড় হইত না। একবার 
মাত্র বেগুনী পাড় দেখিয়াছিলাম | ছুই এক ধোপ দিলেই এই সব পাড় অর্ধেক উঠিয়া যাইত এবং বাকি অদ্ধেক কাপড়ময় 
দাগ হইয়া লাগিয়া থাকিত। কোথাও নিমস্ত্রণে গেলেও মনোরমা দেবী মোটা কাপড়ই প্রায় ব্যবহার কৰিতেন। 
একবার এক বিবাহসভায় তাহার এক বন্ধু বলিয়াছিলেন, “ফবাসডাঙ্গার শাড়ীর দাম ত বেশী নয়, কয়েকখাঁনা কিনে 
রাখলেই ত পার ।” মনোরম দেবী ইহাতে খুব রাগ করিয়াছিলেন । ফরাসভাঙ্গার শাড়ীর সত বিলাতী হইত বলিম্বা 
বোধ হয় তিনি তাহা পরিতেন নাঁ। তখনকার দিনে পাশি শাড়ী নামে একরকম স্বদেশী রেশমের শাড়ী পাওয়। যাইত 
এবং কাশ্মীরী পশমী শাড়ীও পাওয়া যাইত । সেই সব কাপড় তাহার কযম়্েকখানা ছিল, তিনি তাহ। ব্যবহার করিতে 
আপত্তি করিতেন না, কিন্তু তাহাকে এগুলি বেশী পরিতে দেখা যাইত না। পরবে দেশী তাতের শাড়ী, গরদ ও তসবের 
শাড়ী তার প্রিয় হয়। কিন্তু এলাহাবাদে তসর গরদ জোগাড় করা সহজ ছিল না] বোধ হয় 

এই সব কারণে বাড়ীর শিশুরাও শৈশবে এবং বালো বিলাতী পোষাক-আষাকে অভ্যস্থ ছিল নাঁ। শীতের 
সময় লাহোরের মোটা মোট! লাল ও সবুজ ফ্রানেলে তাহাদের পোষাক হইত, প্রীষ্মকালে সাদাসিধা দেশী কাপড়ই 
যথেষ্ট ছিল। উৎসবে আনন্দে কচিৎ কখনও কোন বন্ধু কলিকাতা, গেলে তাহার সাহায্যে দেশী তীতের রভীন কাপড় 
মেষেদেব জন্য আসিত। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা শৈশবে অনেকে বেশীর ভাগ সময় হিন্দুষ্কানী ধরণের পায়জামা ও 
পাঞ্জাবী পরিয়া বাড়ীতে থাকিত। একটু বড় হওয়ার পর বাঙালী পোষাক চলিল । 


বঙ্গভঙ্গ 

বঙ্গ-ভঙ্গের পর স্বদেশী যুগ খন আসিয়া পড়িল তখন রামানন্দের স্বাদেশিকতা আরও স্পষ্ট কপ ধারণ করিল । 
তখন বাংলার বাহিরেও স্বদেশী আন্দোলনের ধাক্কা আসিয়া লাগিতেছে। কলিকাতা হইতে প্রত্যহ বাংলার সভাসমিতি, 
মিছিল, পুলিশের সঙ্গে মারামারি এবং বঙ্গমাতার অজচ্ছেদে নানা শোক-অনুষ্ঠানের খবর যখন আসিত তখন বাড়ীতে 
চাল্য দেখা ধাইত । মনে আছে, কলিকাতায় বঙ্গভঙ্গের দিন ১৬ই অক্টোবর অখণ্ড বঙ্গভবনের ভিত্তি স্থাপনের সময় 
আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় কিরূপে বরোগশধা! হইতে উঠিয়া আপিয়া অখণ্ড বঙ্গভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন, কি বিপুল 
জনতার মধ্যে অশ্নিগর্ত বাণীতে কি করিয়া স্বদেশের নব জাগরণের কথা বলেন, শিশুরাও এলাহাবাদে বসিয়া তাহা 
শুনিক্বাছিল এবং উৎসাহে উদ্দীপক হইয়া উঠিয়াছিল। কাহার মুখে এ সব কথা শোন! তাহা মনে নাই, তবে বাড়ীর 
আবহাওয়া তখন শ্বদেশীয়ানায় ভরপুর | “ফেভারেশন” হল নিশ্নাণের ফণ্ডে পিতামাতার সঙ্গে শিশুরাও তাহাঙ্গের 
হাত-খরচের সামান্য পুঁজি হইতে যাহার যাহা! সাধ্য চাদ পাঠাইল । 

এলাহাবাদেও নানা রকম সভাসমিতি হুইয়াছিল। একটি সভার কথা মনে পড়ে । তাহাতে চিকের 
ব্জ্যবালে মেয়েবাও যোগ দিয়াছিলেন । নগেজ্জনাথ গুপ্ত গ্রভৃতি সভায় বক্তৃতা কবেন। ছুই তিন শত বাঙালী সমবেত 
হইয়াছিলেন । শ্রীষুক্ত যামিনীকান্ত সোম বলেন, “সেদিন কারস্থ কলেজের অধ্যক্ষ রামানন্দবারু এবং অধ্যাপক হুরেন্রনাখ 


& রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৯৩ 


দেব নগ্রপদে কলেজে গিয্লাছিলেন ৷ সমস্ত বাঙ্গালী ছেলেদের এবং বছ হিন্দুঙ্থানী ছেলেরও এই বেশ) কলেজে 
তাহাতে দারণ উত্তেজন] দেখা দিল ।” অবশ্য উত্তেজনার সৃষ্টি অধ্যক্ষ করেন নাই, কারণ যে সকল জিনিষ তাহার 
হৃদয়ের গভীরতম ধপ্রদেশে নাড়া দিত, তাহ] লইয়াও হৈ চৈ করা, বাড়াবাড়ি করা, কিন্বা মানুষকে মাতাইরা তুলিবার 
চেষ্টা করা তাহার ম্বভাবে ছিল না। দুঃখে ও আনন্দে, কন্মোৎ্সাহে ম্মবং নিরাশায় সর্বদাই তিনি বাহিবের 
আচরণে তাহার সেই ধোগীজনোচিত প্রশ্ঠম্ত ভাব রাখিয়া চপ্িতেন। তাহার মুখের পেখার ভাষা যাহারা পাঠ 
করিতে জানিত তাহারাই তাহার দুঃখ ও আনন্দ বুঝিতে পারিত, ভাষায় তিনি তাহার স্বী ছাড়া আর কাহারও 
নিকট মনের গভীরতম অনুভূতির কথা প্রকাশ করিতেন না। হয়ত বাষনদান বন্থ প্রভৃতি ছুই একজন অস্থরতম 
বন্ধুকে কোন কোন বিষয়ে কিছু বলিতেন। 

তিনি যত বড়ই শ্বদেশপ্রেমিক হউন, সাধারণ বাঙালী নেতাদের মত তিনি শ্বদেশপ্রেমে কখনও পাগল 
হইয়া যান নাই । মাস্ষের সর্বাঙীন উন্নতিতে চিরবিশ্বাসী ছিলেন বলিয়া এবং ভাঙার চেছ্ছে গড়ায় তাহার আগ্রহ 
ও উৎসাহ ছিঙ্গ বলিয়া উত্তেজনার মুহর্তেও উন্মত্ত উৎসাহের চেয়ে চুল-চেরা সুক্ষ যুক্তির শান্ত প্রয়োগের স্থায়ী মূল্য 
তিনি বুঝিতেন। এইজন্য প্রথম হইতেই স্বদেশী যুগের উত্তেজনায় ভালমন্দ সকল দিকে তাহার দুটি সঙ্জাগ হইয়া 
উঠিল। সকল দিক ওজন না করিয়া তিনি কোঁন মত প্রকাশ করিতেন না । 

বঙ্গের অঙচ্ছেদের প্রস্তাব হইবামাত্র ১৯*৩এর শেষে তিনি “প্রবাসী'তে লিখিয়়াছিলেন, “পৌষ মামে বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ লইয়াই বাঙ্গলা দেশে প্রবলতম আন্দোলন হইফাছে 1...বাস্তবিক কি কারণে লর্ড কাঞ্জন এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহা ভগবান্ই জানেন, কিন্তু আমাদের সন্দেহ হয়ঃ ইহা ইংরেজের ভের্দেমন্ত্রমূলক । প্রধানত ভারতবর্ষের 
তিনটি জাতিকে এখন ইংরেজ সন্দেহের চক্ষে দেখেন,-_মাবাঠা, বাঙালী ও পাঞ্জাবী । পঞ্জাবকে লর্ড কার্জন ছুই ভাগে 
বিভন্ত করিয়া দিয়াছেন'**আসামের ত্রিশ লক্ষ বাঙালী ছাড়া আর সব বাঙাপ এক প্রদেশের । অতএব তাহাদিগকে 
বিভক্ত করা উচিত। এই ভাবিয়। বোধ করি লাটসাহেব এই কীর্তি করিতে চাহিতেছেন 1” 

কিন্ত তিনি স্বদেশীর উত্তেজনায় লোককে বিচারনুদ্ধি বঙ্জন করাইতে চেষ্টা করেন নাই । বরং ১৩১২ 
আশ্বিনেও বলিয়াছিলেন, *“ধশ্মই শ্রেষ্ঠ সারবস্ত্ব । যাহা ধম্মস্ঙ্গত নয় তাহা আমরা চাই না। স্বদেশী গুচেষ্টা ধশ্মসঙ্ষত 
না হইলে, তাহা হাজার লাভের কারণ হইলেও আমরা তাহা সম্্থন করিতাম না। স্বখের বিষয় ধশ্ম ও স্বদেশী প্রচেষ্টায় 
কোন বিরোধ নাই । স্থতরাং ইহাতে কায়মনোবাক্যে যোগ দিতে পারি।” তাহার এঁতিহাসিক জ্ঞান, সহজবুদ্ধি ও 
যুক্তিশাস্জ্রের উপর অধিকার এত অধিক ছিল ষে চরম উত্তেজনার মুছর্তেও তাহার স্থিরবুদ্ধি কখনও বিচলিত হইত না। 
সাময়িক পাগলামীতে জনতাকে তিনি কখনও মাতাইতে ত চাহেনই নাই, বরং তীহাদেব বিচারশক্কি জাগাইম্া 
তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ১৩১৩ সালে বাঙালীকে বলিয়াছেন, “বিলাতী বঙ্জন কর । সমদয় আবঙ্কক বিলাতী 
বিলাসদ্রব্য ত্যাগ কর। দরকারী জিনিষ দেশী ক্রয় কর । মিহি যোটার বিচার করিও না” কিন্তু, বিলাতী কাপড় 
পোড়াও, চুড়ি ভাঙ্গ-_এসব বলেন নাই । ১৩১৩ সালে 'প্রবাসী'তেই ব্যারিষ্টার ও গল্পলেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় যখন প"সর্ধবিষয়ে শবদেশী” প্রবন্ধটি লেখেন, তখন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রধান বক্তবা ছিল যে, 

“আমাদের ধুতিচাদরের মত ০1177117710 পৌধাক আর কুত্তীপি দেখ। বায় না। এই পোষাক ত্যাগ করিয়া! বিলাতী পোষাক পরাই ভাল, 

এবং আরও যে যে ক্ষেত্রে প্রয়োজন সেখানেই শ্বদেশী নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া! বিদেশী প্রথা ধর। ভীল 1” 

গভীর দেশভক্তি থাকিলেও প্রবাসী-সম্পাদক যুক্তির খাতিরে মন্তব্য করিলেন, 

্পীশ্চাতা পরিচ্ছদের প্রতি বিছ্বেধ মনের একটা? সঙ্কীর্পত। মাত্র ।***বিদেশী যাহা! ভাল ও আমাদের লওয়। দরকার, তাহা সমস্তই লইতে প্রস্তত 

ধাক1 উচিত | এমন কি, বর্দি কেহ প্রষীণ করিয়! দিতে পারেন ষে, স্বদেশী সমূদয় ছাঁড়িমা বিদেশী যাহ! কিছু সব লইলেই দেশের ও জাতির প্রকৃত 
মঙ্গল হইবে, তাহ হইলে আমাদের তাহাই করা কর্তব্য । কিন্তু প্রাণ চাহিতে সকলেরই অধিকার আছে 1" 

কাজেই প্রয়োজনবোধে সমত্য শ্বদেশী ছাড়িতে বাজি হইলেও সম্পাদক জানিতে চাহিলেন, 


৯৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল। 

"নেকটাই, উন্টা কলার, হট ইত্যাদির শ্রীন্দ প্রধান দেশে কি প্রয়োজন? নান! অঙ্গসম্পন্ন সাছেবী পৌধাঁক এই দরিদ্র দেশের উপযোগী 

কিন! ?” | 
প্র ভা তবা বু 8০০.017092,0%] ( ভাবপ্রবণ ) বাডালীকে ঠা! করায় স্বভাবতঃ স্বদেশভক্ত সম্পার্রকের মনে তাহা 
লাগিল ; তিনি লিখিলেন, 

"3০০0001) জিনিষটা অনেক স্থলে বাঁজে হইলেও উহ্থাকে বাদ দিতে পারা যায় না। আমাদের দেশের সাধারণ লোক ও শিক্ষিত 
লোকদের মধ্য অনেকটা! দুর দুর ভাব আছে । যাহাতে এই ভাব নষ্ট হইয়! ঘনিষ্ঠতা বাড়ে? তাহ! করা দরকার । সাঁধারণ লোকে সাহেবী পোযাঁক- 
পরা লৌককে সহজে নিজের লোক মনে করে না । এ ভাবটা অযৌক্তিক হইতে পারে । কিন্তু ইহার অস্তিত্ব ও বলবত্তা অস্বীকার করা যায় না। 
সাহেবী পৌধাক পরিলে ঘুসি মারিবার সুবিধা (লেখকের কথা মত ) হইতে পাঁরে। কিন্তু জিজ্ঞাস্ত এই ষে, জাতীয় ঘনিষ্ঠতা লাভ বাঞ্চনীয়তম 
জিনিষ কিন. এবং এমন কিছু পরিবপ্তন করা উচিত কিনা, ষদ্বারা এই ঘনিষ্ঠত1 বুদ্ধির বিশ্ব জন্মে 1” 

জাতীয় ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধির জন্য দেশের লোকের সঙ্গে হত দিকে এবং ষফত বকমে সমভাবে চলিলে ভাল তত 
দিকেই তিনি নিজে আজীবন সমভাবে চলিতেন । অবশ্য কারণটা কেবলমাজ্স এই উদ্দেশা সিদ্ষিই নয় । দেশের প্রতি 
অর্থাৎ দেশের মানুষ, দেশের শিক্ষা সংস্কৃতি, দেশের ভ্রিনিষপক্র এবং দেশীয় চালচলনের প্রতি তাঁহাব' এমন একট শিশু- 
জনোচিত স্বাভাবিক ভালবাস ছিল যে ভিনি ইহাদের সহজে ছাড়িতে পারিতেন না । তবে তিনি প্রক্কৃত বুদ্ধিমান্‌, 
জ্ঞানী ও যুক্তিবাদী মানুষ ছিলেন বলিয়া একথাও স্বীকার করিতেন যে স্বদেশী সমুদয় ছাড়িয়া বিদেশী সময় গ্রহণ 
করিলে ও ধদি দেশের সত্যকার মঙ্গল হয় তবে তাহাই করা উচিত। 


খাঁটি বাঙালী ও প্রকৃত স্বদেশী 


ব্যক্তিগত জীবনে তিনি কখন 9 গ্াট, গলাখোলা কোট, কি টাই হত্যার্দি পবেন লাই 1 ইউকোপেন ভি 
গলাবদ্ধ কোট, জোববা! ও দেশী টুপি পরতেন | তাহার সান্ধিক আহার সম্পূণ স্বদেশী ভাত ভাপ রটি লুচি গুদ দই এল 
ইত্যাদি চিরজীবনই ছিপ । তিনি বিশেষ কাপণে বাধ্য না হইলে কাালীকে কখনও ইংরেজীতে চিঠি লিখিতেন না। 
যে শিক্ষা দেশেই পাওয়া ধার তাহা না গ্রহণ কপিম়া আগেই শিক্ষার জগ্য বিদেশে যাএজা তিনি কোনদিন পছন্দ করিতেন 
না এবং ভাহাতে উৎসাহ দিতেন পা “কোনও ব্যক্কি ব্যাকরণ বীচাইয়া ছু'টা কথ ইংরেজীতে লিখিলে তাহার পাশ 
আছে, কিন্ত অতি বিচক্ষণ লোকের 9 বালা কখার দাম লাউ”?, এই ভুঃখ তীভার ছিল খলিম্াই তিনি ইহবেজ্জীর অধ্যাপক 
হইলেও বাঙালীকে বাংলা ভাষার পত্রিকা ও বর্ুভাঁর সাহাযোই সর্ববদা জাগাইতে চেগ্ট। করিয্াছেন। শিশু যেমন 
নিজের মাকে সকলের চেয়ে স্ন্দর দেখে তেমনি গভীর অনুরাগের সহিত তিনি তাহার ভাষা, তাহার দেশের শিল্পকে 
সকল দেশের ভাষা ও শিল্প অপেক্ষা হ্ন্দর দেখিতেন। 

এক সময় মাসিক সাপ্তাহিক ও £দনিক পত্রে বাংল! প্রবদ্ধে খুব ইংন্েজী কথার ছড়াছড়ি থাকিত। ভাহাঁতে 
তিনি বলিতেন, “আমাদের মনে হয় বাংলায় কিছু লিখিতে হইলে, তাহা যথালন্তভব এমন করিয়া লেখা উচিত যে, যে 
কেবল বাংলা জানে সেও বুঝিতে পাবে । মানসিকপত্রে পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংস্কৃত ও ইংরেজী বাক্য দ্বার। লাঞ্তিত প্রবদ্ধ ছাপিলে 
প্রবন্ধ গৌববের প্রসিদ্ধি হয় বটে, কিন্ত লোককে জ্ঞান ও আনন্দ দানের উদ্দেশ্য কতট। সিদ্ধ হয় বিবেচ্য ।” তাহার 
দেখাদেখি বাংলা মাসিক পত্রাদিতে ইংবেজীব ছড়াছড়ি ক্রমে কষিয়া গিয়াছে । 

তিনি স্বদেশী বলিতে কি বুঝিতেন এবং কোন্‌ স্বদেশী জিনিষকে সর্বাপেক্ষা উচ্চে স্থান দিতেন তাহ! ১৩১৩ 
সালের ভাদ্র মাসের “প্রবাসপী'তে তাভার একটি দেখা হইতে বুঝা যায় £-- 

“কেহ বদি জিজ্ঞাসা করেন, এ বৎসর আমাদের দেশে সর্ববপ্রধাঁন স্বদেশী ঘটন1 কি ঘটিয়াছে, তাহা হইলে আমর কি উত্তর দিব? চুড়িতাঙ্গা 

নর, বিলাতী কাপড় পোড়ানো নর, জাতীয় ঘলের সহিত মোকদ্দমায় পুর্ববধঙ্গের গবর্ণষেন্টের পরাজয়ও নয়, এন কি জাতীক্স বিশ্বষিদ্যালয়াদি স্বপন 
নয় ১.-সর্ববপ্রধান স্বদেশী ঘটনা ব্জ্ঞানাচার্ধ্য জগরীশচল্্র বনুর 'উদ্ভিদের দাঁড়া? (১150৮ 76879789) নামক প্রস্থ প্রকাশ । আঘমাগেয় পরাধীনত। 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৯৫ 


নার্ঘট বিধ, রাজনৈতি কস্াণিজ্যিক, শৈলিক ইত্যাদি , কিন্তু তন্মধ্যে আমাদের মানদিক পরাধীনতাই সর্ববাপেক্ষ। শোচনীর । আমাদের সর্বপ্রকার 
মানসিক শক্তি ইংরেজের |ঁচয়ে কম, এই ধারণা যত বদ্ধমূল হইবে, আমর) ততই রসাতলে যাইব । জ্ঞানে মাঁননিক শক্তিতে আমর! বত স্বাধীন হইব, 
দেই পরিমাশে আমাদের ঈর্ববপ্রকীগ অন্যবিধ পরাধীনতা। কমিয়া। আসিবে । দেহ ত মনের দাস, বিশীল বলশালী হন্তী ্বীণকার দুর্বল মাহতের 
অর্ধীন, কেননা, হাঁতী জ্ঞানে, মানসিক তেজে মানুষ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । তাই বলি, ধাহাতে আমাদের কোনও এদেশবাদীর মানসিক শক্তির 
অসাধারণত৷ প্রমাণ করে, তাহাই গুরুতম স্বদেশী ঘটন1॥ আচার্য বগুর গ্রস্থকে কোন কোন ইংরেজ সমালোচক বিজ্ঞানজগতে বিপ্রব বা যুগান্তর 


ংঘটক বলিয়াছেন । কিন্তু হুঃথের বিষয় আমাদের দেশের বড় বড় কাগজে ইহার অপূর্ব আবিক্ক্িয়াঞ্চলির আলোচনা দুরে থাক্‌, সংবাদ পর্যন্ত 
বার হয় লাই । 


“এবার এক মাক্দ্রাজী যুবক প্রথম বাংলার হইয়।ছেন, এ খবরটি ছোট বড় সকল কাজেই বাহির হইয়াছে ।-.*ইংরেজ প্রতিত্বন্বীদিগকে পরাস্ত 
করায় বাহাঁছুরী আছে ।*-*যি ইষ্ট কঠিনতম পরীক্ষা হইত, তাঁহী হইলেও উহাতে, পুর্ব হইতে পরিজ্ঞাত গপিত বিদ্যার পাপ্তিত্যের পরিচয় কে 
সকজেগ চেয়ে ভাল করিয়া! দিতে পারিয়।ছে জান। যাঁয়।--কিস্ত প্রতিভার, নুতন তথ্য বাহির করিবার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যাঁর না। আশ্চষোর 
বিধয় এই, বড় বড় সম্পাদকের শ্রীযুস্ত--ব বাহাদুরীতে ভারভবাসীর মানসিক শক্তির বড়াই করিবাগ সুযোগ হইয়াছে মনে করিয়া কিছু নাঁকিছু 


লিখিলেন , কিন্তু, সমস্ত পি ভমগুলীর অজ্ঞাত নুতন তপা বাহির করায় জগদীশচন্দ অন্তত ভারতে অতুলনীয় যে মানপিক শক্তির পরিচয় দিলেন 
তংনশ্বক্ষে নির্বাক হইয়া রহিলেন 1১ 


১৩১৩ সাশের আবাটেপ প্রবাপীতে আচাষ্য বহন এই প্ুগ্ুকধানির বিস্তৃত প্িচয় জঅগদানন্দ বায় মহাশয় 
লিখেন গণ পরে কর্েক মাস পরি তিনি এই নৃতন আবিফ্ষারগুপির বিনষে বিস্তু 5 পবন্ধ “প্রবাসী?তেই প্রকাশ করেন । 


হ্দেশা চিত্র 


বিদেশের সজনী প্রতিভাকে এব শ্বদেশের শক্তিমানদিগকে সন্মানই স্বদেশীর সম্মান মনে করিতেন বলিম্ব। প্রদীপের 
যুগে প্রধীপ-সম্পাপক অগপীন বন, পফলচন্য রায় যোঙ্গা পযারীমোহন প্রভৃতিপ চরিতক এ! লিখিয়াছিলেন এবং প্রবাসীর 
যুগ প্রথম বহসবে দেড় হাজাপ্র টাকা লোকসান দিবাপু পপ্পও তিলি দ্বিতীয বহসবে অজন্ঞ অর্থবায়ে অবনীজ্ছের এবং 
তাহাপ্র শিষাবগেপ হবি নি্মিত ছ্াপাইবার বন্ধোবশ্ত কেন । স্বদেশী চিন্রশিল্পকে পুনংপ্রতিষ্ঠিত ও ক্রমে উন্নত দেখিবার 
মভলাষ এব" দেশব্যাপী ইভার প্রচাবের ইচ্ছা ভাহাকে শোকসানের কথাই শাবিতে দিল না। “ইডি পন্ধিকাম় 
'বশীশ্ছেন চিন্ত প্রকাশিত হইবার সন্তবনাভেই তিনি ১৩৭৯ সনের ভা মাসে প্রবাসী'তে শিখিলেন, 


“ঠাকুব পরিখাঁরের শানুক্ত অবশী ন্রনাথ ঠাঁব র মহাশয় চিউবিদা!য প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছেন 1 খাহার করেকখালি চিত্র শাস্সই বিজোতের 
21771160 পর্িকাষ প্রকাশিত হইবে ।” 


ছুই ঘাস পদ্গে ফেই "ইুডিও'তে হবি প্রকাশিত হইল অমনি লিখিলেন, 
“শ্রযুত্ত অবনীস্মনাথ ঠাবুপ্ত মহীশয়ের অঙ্কিত ঈংডিও হে প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ ছবি ছুথানি আমরা গত শীতকালে (১৩১৮) কলিকাতাক্ 'আঅবনীত্র- 


বাঁখুর সহিত সাক্ষাৎ করিস প্রবাসী'তে মুদ্রিত করিবার অনুমতি পাইয়াহিপাম । কিন্তু তৎকালে কপিকা তাঁয় নান। বর্ণে রঞ্িচ ছবি মুদ্রিত করিবার 
উপায় ছিল লা বলিয়া আমাদের উদ্দেশ্য নিদ্ধ হয পাই 1” 


আবার দুই-তিন মাস না যাইতেই প্রবাসীর মাঘ ৪ ফান্ধন (১৩০৯) সংখ্যা অবশীন্্নাথের হন্দাত1 ৩ বুদ্ধ 
এবহ বিজ্রমুকুট ও পদ্মাবতী” চিঞ্জের পরিচয় দেখা দিল এবং এই স*খ্যাটিভেই অবনশীঙ্রনাথের ফোটোগ্রাঞ্ষ এবং তাহার 
পূর্বোক্ত ছবি ছইটির একবঙ। প্রতিলিপি বাহিব হইল । 

এই জন্থই আক্গ অবন্ীজ্ঞনাথ বলিতেছেন, “রামানন্দ বাবুর কল্য'ণে আমাদের ছবি আজ দেশেগ ঘরে ঘরে । এই 
যে ইগ্ডিয়ান আটের বন্ছল প্রচাব__এ এক তিনি ছাড়া আর কারুর দ্বারা সম্ভব হত ন।। আর্ট-সোসাইটি পারে নি। 
চেষ্টা কৰেছিলুম । হল না। বামানন্দবাবু একনিষ্ঠ ভাবে এই কাজে থেটেছেন--টাকা ঢেলেছেন-_চেষ্টা করেছেন_- 
পবলিকে ছবিব ডিমাগু ক্রিষ্নেট করেছেন । কত বাধা তিনিও পেয়েছিলেন, আমিও পেয়েডিলুম কত বাধা 1...**আট 
সোসাইটির এই উদ্দেশ্যই ছিল বটে--ইত্ডিয়ান আটের প্রচার করা । কিন্তু আর কারো ছারা তা ত সম্ভব হল ন। 
আমর] ছবি আকিয়ে ছেড়ে দিতুম, উনি ঘুরে ঘুরে কোথায় কি করতে হবে-_কাঁকে দিয়ে করাতে হবে--কি করে 


৯৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্ধীর বাংল) 


গরীবেরও ঘরে ঘরে দেশ বিদেশে সর্বত্র ছবির প্রচার করতে হবে, সবই নিজে করতেন । এ আমরা কখনই পারতৃম ন। | 
তিনিই হাত বাড়িয়ে ভার তুলে নিলেন । 

“আমর! আরিুর শুধু ষে তার দৌলতে বিনিপয়সায় দেশজোড়া বিজ্ঞাপন পেয়ে গেছি তা নয়, নিয়মিত দক্ষিণ। 
কাঞ্চনমূল্য তাও পাচ্ছি এখনো! কে ছাপতো ঘরের কড়ি দিয়ে আমাদেন্ 6লেমেয়েদের হাতের ছেলেখেলার ছবি 
সমত্ত যি না প্রবাসী বার করতেন রামানন্দ বাধু !” 

স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, “ধে দিন “প্রবাসী” সম্পাদক মহাশয় অবনীন্দ্র আর তার শিষ্যদের 
আকা ছুবি “প্রবাসী” আর “মডার্ণ রিভিউ”এ প্রকাশ করে তার সাহিত্য-সাধনা আর সমাজ হিতৈষণার অন্তরাপে নিভৃতে 
অবস্থিত রসোপভোগ শক্তির পরিচয় দিলেন, আর আমাদের দেশের প্রাচীন যুগের কৃতী রাজপুত মোগল আর অন্য 
অন্য ব্ূপকন্দের প্রতিলিপি দিতে লাগলেন, সেদিন আধুনিক যুগে বাঙলার আর ভারতবর্ষের স্থকুমার শিল্পের উজ্জীবন 
বিষয়ে এক পরম শুভদিন। *..*বিরোধ আর বিদ্রপের মধ্যে “প্রবাসী” অবিচলিত ভাবে ভারতের নব সঞ্জীবিত 
শিল্লের পক্ষ গ্রহণ করে দাড়ালো । সত্যশিবস্ন্দরের সাধনা “প্রবাসী করে এসেছে আর আত্মলাভের জন্য যাতে 
বলহীন আমর" বল পাই, “প্রবাসী' সেদিকেও সাধনা করে এসেছে 1” 

স্বদেশের মাটি, স্বদেশের ধূলিকণাও ভার প্রিয় ছিল, কাজেই স্বদেশী ছবির প্রচারের জন্য এবং স্বদেশী ছবির বিশেষত্ব 
মানুষকে বুঝাইবারু জন্য তিনি শ্বযং বারে বারে “চিত্র পরিচয় শ চিত্রপ্রসঙ্গ' লিখিয়াছেন, তছুপরি অর্দেন্দ্রকুমার গাশুলী এ 
ভগিনী নিবেদিতাকে দিয়া সুদীর্থ প্রবন্ধ লিখাইয়াছেন। 

মডার্ণ বিভিয়ু প্রকাশিত হইবার পূর্বেই ভগিনী নিবেদিতা প্রবাসীর জগ্ত চিন্-পরিচয় লিখিসা দিতেন। 
সম্পাদক স্বয়ং ভাহাব অনুবাদ করিয়া ছাপাইতেন । 

পরে ইহারা এবং আনন্দরুষ্ণ কুমারন্বামী মডার্ণ রিডিযু পত্রেও লিখিতেন ৷ বামানন্ৰ শিল্পপ্সিক ছিলেন কিনা 
আমি সে কথা বলিব না। কিন্ত যখন ভারতীস্স চিত্রশিল্পের অস্বা ভৃবিকতা দেখিয়া বড় বড় শিল্পীরাও কোপাহল কিয়া 
চাব্রিদিকু মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন তধন তিনিই বলিয়াছিলেন, “ধাহারা এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন তাহাপা বোধ হয় 
মনে করেন, চিত্র ৪ ভাক্করধ্যবিদ্যার উদ্দেশ্ঠই নকল করা । বাস্তবিক তাহা নয়, অশ্ততঃ প্রাীন প্রাচ্য 
€ চীন ভারতব্ষ-জাপানদেশীয়) শিল্পীরা তাহা মনে করিতেন না। তাহারা কবিদের ন্যান্স উপমার রীতি অবলম্বন 
করিয়া বাহা সৌন্দধ্যেৰ ভিতরের প্রাণটিকে, নিয়ামক স্বক্রটিকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন । যেমন কবি যখন অঙ্গুগিকে 
চম্পক-কলির মত বলেন, তখন তিনি অঙ্জুলির গঠনের কাবণ যে ক্রমসূম্্রতা ইত্যাদি, ভাহাই ব্যক্ত করিতে চান, কিন্ত 
আও,ল যে ঠিক টাপার কলির মত হইতে পারে না, ভাহা ঘে তিনি জানেন না তা নয়। কবি জানেন মানুষের চক্ষু ঠিক 
পদ্মপলাশবৎ হইতে পারে না। তিনি কেবল চক্ষুর দীর্থায়তত্ব প্রকাশ করিতে চান। আমাদের শিল্পীদের বীতিও তাই । 
তাহারা স্বাভাবিক গঠনের অবিকল নকল করেন নাঁ। কবি যে উপমাটিকে কথায় প্রকাশ করেন, তাহারা তাহাকেই 
চক্ষুর গোচবর করিয়া দেন । ৮ প্র. 0১৩১৬-শাবণ ) 

অবনীন্দ্র এবং তাহা শিখ্য নন্দলাল, স্থরেন্দ্র গালি, ঈশ্বরীপ্রসাদ প্রভৃতির চিত্র তখন দেশের কোনও কাগজে 
প্রকাশিত হইত ন1। বামানন্দ অগ্রদূত হইয়া ব্সরের পর বৎসর ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তাহাদের ছবি হাপাইয়া দেশে 
খবদেশী ছবিকে প্রতিষ্ঠিত করিস তুলিলেন। 


সংস্কালক 
তিনি দেশভক্ষ এবং দেশাচারে নানাদিকে নিষ্ঠাবান ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কখনও কোন জিনিষের ওজন 
ভূলিতেন না । এই জন্ত এত বড় দেশতক্ত হইয়াও তিনি ছিলেন সংস্কারক । যেখানে সংক্কারের প্রয়োজন আছে 


৯৮ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাধল। 


1৮৮28781210 জা]0র 0 0106 22000) সম ০0600180702] 81017001700] 05গল ৩7০19080106 5৮ 11)6 000 01616, 35701 
হ1৮2্িশা ২0261 ১৫00১ 1110৯ ৬1৮20 11100 ২1019 1)0৮0৮০৮ হ10770 090 টা) 005] হান চা0(001031%, 00 15৮৮৮ 
[1৮0 0৮052 928€]৭ 6 09756 2 0 000 সত সাতটি ২00 নায়, 


১২ই জানুয়ারী ১৮৯৯ শ্রী ইগ্ডয়ান মেসেঞ্জার | 
ইহার ভাবাথ এই ২-- 

“কংগ্রেসের পাশাপাশি সমাজসংহ্কার সম্মেলনে যে প্রায় ৬*** লোক সমবেত হইয়াছিলেন, ইহ! গভীর আশা ও আনন্দের বিষঙ্গ ।**'জীতির 
ভবিষৎ নিভর করে তার পারিবারিক জীবনের উপর , যে জাতির পরিবার, মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতির কেজা' হইযা 5ঠে নাই, সে জাতি কেমন 
করিয়া বড় হইতে পারে? তাই নারীকে তার বন্তমান ছর্গতির উদ্দে টানিয়! তুলিতে হইবে; কারণ, নর ও নারী একসঙ্গে উঠে ও পড়ে। সামাজিক 
প্রগতিকে এন্ডাইয়া রাঙ্নৈতিক অগ্রণতি সগুব নয়, বালির ভিভির উপর সৌধ নিন্দাণ অসম্ভব । জাশীয়্ শ্বাধীনহার সৌধ স্থায়ী হইবে যদ সামাজিক 
উন্নতির পাষাণ ভিত্তির ৬পর ইহা! প্রতিচিত হয় । রত্তপাত বাতীত স্বারধীনত1 লাভ যদ্দিব সম্ভব হয়, তবু তাহা কাকেমী রকমে দখল করিতে হইঞ্ে 
বহু নিধাতনের মধা দিয়া যাইতে হইবে । কগ্রেস নেতাদের ভাগো সবদা শান্তির আবহাওযা পাঁকিবে এবং প্রশান্ত বাজনৈতিক সাগরে পাড়ি 
দ্বিবার সৌভাগা হইবে, ইহ কল্পনা কর! বায় না। ঝড় বিপদদেব অন্ধকার দিন আমাদের সম্মুধে ঘনাইয়া আসিতেছে । (উহ ১৮৭০ শ্্ীষ্টাকৌব 
কথা) সেই মহান্‌ সংগ্রামে অবিচলিত শৌষা ও আনন পির গঞ্জে তারাই যুদ্ধ করিতে পারিবেন ধাদের গৃহে জননী, ভাদী ও পত্রীরা কাদের অতন্দ্র 
সেবার দিবা প্রেরণ যোগীইকেছেন | 


তিনি বলিষাছেন সমাজ সশস্কার হাঁডা, লাবীজাতির উন্নতি ছাডা জাতির উন্নতি আশা নাই অন্জধং 
ত্যঙজ্জতি'র দলে তিনি ছিলেন না । তিনি বুঝিয়াছিলেন কণগ্রেমের সম্মুদে দেশের বাঙ্জনীতিকদের সন্মথে ছুঃখ-ছদ্িশার 
দিন ঝভড-কঞ্ধাব ছিন আগাইজা আতেঙে 1 এমন দিনে নারী যদি রক্ষা-কবচের মত গুহ হইতে প্রেরণা ন। যোগান তবে 
কংগ্রেস নেতাদেপও সংগ্রামে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইবে পা। তাহার শুবিষ্্াণা সফল হইয়াছে 1 লিবিড় আন্ধার এ 
তুমুল সংগ্রামের ভিতর কংগ্রেস এবং সকল খাজনৈতিক দল ও নেতাকেই পড়িতে হইয়াছে | আন্জ প্রাঙ্গসমান্গি এ অন্যান্ত 
সংস্কাবকদের চেগ্ায় নারী শুধু ঘরে নয় বাতিবেএ হাহাদের প্রেরণা জোগাইতে সুরু করিয়াছেন এব বত ক্ষেত পার 
কঠোর কমেরি সঙ্গিনী হইয়াছেন, তাই আজ আমরা ভারতের শুবিষা মুক্কিন মাশা করিতে পারতেছি | 


কংগ্রেস 

বামানন্দেত্র ছাত্ঞাবস্থার সাক্ষা হইতে বুঝা যায় যে, ক'গ্েসের প্রথম বসব অথবা দ্বিতীয় বৎসর হইছেই তিনি 
কংগ্রেসের কাঙ্ছে উৎসাহী ভিলেন । পঞ্চম কংগ্রেছের ব্ষিষ ভ্তানার অন্তরা, নাঝুডাছ 70710180217 সাহেবের কাছে জনমত 
পাঠাইবার জন্য সভ] করা এবং এলাহাপাদে ১৮৯২-এব ক"গ্রেসে ডেলিগেট হা ইত্যাদি গোডার শিকের কথা পুব্বেহ 
লিখিমুাছি | 

শ্ষবয়ুসে কংশ্রেসের মৃঠিত অনেক মগ্রধান বিষদে কাভার মতে মিলিত না এব তিনি হত 1006 ছিলেন 
বলিয়। কোন দল ভুক্ত থাকা নিঙ্ছের উদ্চিত ঘনে করিতেন না এহজন্য তাহার সঠিত ঘলিষ্ট যোগ হাডিজা দিমাছিলেন, 
কিন্তু দেশভিিহষশা তে কংগ্রেসের কাছ পরাবর বিপামান হিল একপা চিবধিনই তিলি বিশ্বাপ করিতেন তীাভার 
আীবনল দেশহিএচেষ্ছাত্। প্রথম দিকের ইত্িিহাছে কংগ্রেসের স্বান ঘ অনেকবানিই ছিল একখ। আজকালকার মানুষ 
জানে না। এলাভাবাদে যখন ভিনি চাকরি করিতেন তখন কণগগ্রসেবু কম্মী বলিতে সেখানে প্রধান দুইজন ছিলেনশ 
মদনমাতন মাপবীদু প্র রামানন্দ । নেহকরা তথননি এক্ষেত্রে দেখা দেন নাই । ১৮৯৯ শ্রীঙ্গান্দে মাদ্াজে কংগ্রেসের ষে 
ধিববেশন হৃদ তাহাতে উত্তত-পশ্চিন প্রদেশ হইতে পক্ষৌয়ের মুন্ণী গঙ্গাপ্রমাদ বন্মা, কাশীব শ্রাধুক্ত যুগলকিশোর ক্ষজিয়। 
এলাহাবাদের রামানন্দ চট্রোপার্যান্ধ এবং লক্ক্লৌ ভইতে একজন বাশ্মীরী ভদ্রলোক -মোট এই চারিজন প্রতিনিধধ গিয়া 
ছিঙ্গেন। পশ্তিত মদনমোহন মালবীয় অন স্থতার জন্য বাইতে পারেন নাই | আদ্রাজের এই অধিবেশনে আনন্দমোহন 
বন্থ মভাশজ সন্ভাপতি হইয়াছিলেন । বন্ মহাশয়ের শেষদিনের বন্তৃতায় সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তখন ব্রাঙ্মদের 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দী বাংল! রে 


সর্জুন্ধে মানুষের ধ'"ণ! খুব উচ্চ ছিল । তাহার বক্তৃতা শুশিষ্কা একজন বলেন ঈনি নিশ্চয় ত্রাঙ্গ । পরবন্তী আধবেশনের 
স্কান লক্ষৌএ কহগ্র্দকে নিমন্ত্রণ সেবার বামানন্পই কবিয়াঞিলেন | কারণ তেই সময় লন্ষৌস্ধের গঙ্গাপ্রসাদ বশ্মা পীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । 

তিনি মাদ্রাজ কণগ্রেস হইতে বাড়ীর শিশুদের জন্য নানা রঙের কাঠের কতকগুলি বড় বড খেলনা আনিয়া 
ছিলেন ৷ সেইক্সন্য পর বত্সর তিনি যখন লক্ষৌ কণগ্রেসে যান তখন এবং ভার পরে প্রতি বসব কংগেসেব সময় 
শিশুরা থেলপা পাইবার জন্ত উদগ্রীব হইয়া থাকিত। লক্ষৌ হইতে খেলন। মাস্লি ছোট ছোট হাশের টুক্রীতে মাটির 
পুতুল । ৪২1৪৩ বৎসর পরে এখন৪ পক্ষৌ হইতে আধুনিক শিশুদের জন্য সেই রকম পেলপাই আসে দেখি । সেবাগ 
বূমেশচন্দ্র দণ্ড মহাশয় ছিলেন কংগ্রেসের সহাপতি । 

১৯০১ শ্রীষ্টাবে কলিকা নাজ এছুপজ্জী দানশা। এয়াচার সভাপতিকে কগ্রেসের অবিবেশন ভয় এই অধিবেশনে 
পামানন্দ এলাহাবধাদের প্রতিনিধি হইয়া যোগ দ্য়াঙিলেন | তিনি বলিঘ্াহিলেন সেবান নাটোপের মহারাক্ঞা ছিলেন 
অভ্যর্থনা কমিটির সশাপতি এবং প্রারস্ভিক সংগীতের গায়কদের নেতা ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর? দিনেক্্নাথের বয়স 
তখন ১৯।২* মাত্র । দীনশা ওয়াচার সহিত রামাননপের অন্ধা ৪ প্রীতির সঙ্গন্ধ ছিল । যখন মডাণ রি্ষু প্রথম 
প্রকাশিত হয় তখন দীনশা ওয়াচ। তাহাতে কয়েক বহসর লিখিয়াছেন এব শকিশরী হিন্দ পর্িকায় তিনি স্বস্স প্রতি 
মাসে ১1991917) 161৮-এব সমালোচনা করিততন । 

১৯০৩ খ্রী্টান্দেৰ মাত্রাজ কংগ্রেসে পামানন্দ উপস্থিত ছিলেন না কিন্ধ এইবার তিনি প্রথম প্রবাসীতে কা গ্রেল 
প্রসঙ্গ লেখেন । তিনি লিখিয়াছিলেন হলপ্রত্চেক স্বদেশতিট তষী ব্যক্তিরই কংগ্রেসের সহায়তা কণা উচিত । আমাদের 
আারতবান পের ভাষ।, বশ্ম। গাতি, সামাজ্জির পীতিনীতি, পোষাক বিভিম ১ ০শবল বাজ্নৈনিন স্বার্থ একবিব। হতনা 
মামাপের পাজনৈতিক আন্দোলনের আবশ্ককভা ও গুর হব কিপ তাহা ততই বুঝা হায়) অনেকে বলেন? এত বখসর 
এপিয়। এত টাক খরচ বিছা বহগ্রেস আমাদের কোন্‌ উপকার করিতে পাবে নাই) ইভা ভুল।  দৃষ্টাস্থম্বকপ বলি, 
ব্যবস্থাপক ₹শার সম্প্রসারণ ত একটা কাজ । বিচার ও শাসন বিভাশ সৃতন্বী হরণ যে গবণছেন্টের বিবেচা বিষ তইযাছে 
ইহা ত এবটা কাজ । কংগেস যদি আর না কিছু কর্রিতেন, কেধল সমুদয় ভারতবাশীর নাস্ীয় স্বার্থ এক, স্াতরাৎ 
পক্ষযও এক হএয়। উচ্তি, আমাদের মনে এবন্িব চিগ্তাপ উন্মেষ করিছ। দিতিন্ত তাঠা হইলেও আমরা এত লোকের 
সমুদয় পরিঅম 2 অপব্যয় সাথক মনে কর্রিভীম ৮ 

১৯০৪ খ্্ীষ্টার্দে পামানন্দ বোগ্বাই কংগ্রেপে এলাহাবাদের প্রতিনিরবিকূপে যান সেই অর্ধিষেশনে তাহার 
ত২্কালীন পঞ্ধ সি লয়াই টিশ্কামণি উপস্থিত ছিলেন । চিষ্তামণি মাদ্রাজী প্রতিনিধির শিবিরে বন্ধুদের লিমন্থণ 
কবিয়া কফি এ মুন লঙ্কা দেএযা হালুয়া খাও্যাইয়াটিপেন । এবার সভাপতি ছিলেন সব হেনা কটন । 

১৯০৫ শ্রীগ্ান্মের কাশীর কংগ্রেসে গোপাণকুষ। গোলে ছিলেন সভাপতি ॥ ভিখনও পামানন্ব এলাহাবাছে 
কলেছে কান করেন এবং সেই প্রদেশের প্রাবষ্িক শিক্ষার উন্নতি চেষ্টায় বাস্ত। শিক্ষা-বিষয়ে সাভার মতামত মুল্যবান 
ছিল বলিয়াই সেইবার কাশী কংগ্রেসে প্রাথমিক শিক্ষা পশ্বদ্ধে কিছু বলিবার শ্ার তাহার উপর ছিল। ভিনি লিখিত 
বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন। ইহাই ছিল সে বখসরের কংগ্রেসের অন্ততম শ্রেঈ ব্তত। | ( নেপালচন্ত্র রায় এইরূপ 
লেখেন )। এবার তিনি অভ্যর্থনা! সমিতিতেও যোগ দিয়াছিলেন এব" কাশী একেশ্বরবাদ সম্মিলনের অন্ধতম প্রধান 
উদ্যোক্ত। ছিলেন, সম্ভবত সমাজ সংস্কার সমিতির সঙ্গেও তিনি যুন্ত ছিলেন, কারণ সেই সমিতির অধিবেশন গুলিতে 
তিনি সপরিবারে উপস্থিত ছিলেন । এতগুলি সমিতির সঙ্গে তাহা যোগ ছিল এবং সহধশ্মিশীকেও সেগুলির সঙ্গে পরি- 
চিত করিতে চাহেন বলিক্ষাই বোধ হয় সেবার তিনি সপরিবান্ষে কাশীতে শিষ্াছিলেন। বেনারস কাণ্টনমেন্ট ট্েশনের 
নিকটে একটি স্কুসের বড় বাড়ীতে একেস্খববাদী অন্থান্ত প্রতিনিধিদের সঙ্গে তিনিও কয়েকদিন সপরিবারে বাস কৰিয়াঁ 


১০৩ ব্ামানম্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


ছিলেন। এই ষ্টেশন হইতে একটা স্পেশাল টেনে শতাধিক একেশ্বরবাদী প্রতিনিধি কাশী কহ ।সে গিযাছিলে , 
বালকবালিকাদের৭ তাহা মনে আছে । শিশুরা দর্শকের টিকিট লইয়া কংগ্রেস মণ্ডপে ঢুকিয়াছিল তাহাদের জীবনে 
সে এক অভিনব অতিজ্ঞতা। সেইবাব প্রথম বাগ্ীশ্রেস স্থরেন্দ্রনাখ, দেশপ্রেমিক রমেশচন্দ্র এব" রক্তবর্ণ পাগড়' শোভিত 
সন্ভাপতি মহামতি গোখলেকে দেখিবার সৌশ্াগ্য সেখিকার হয়। এই কণগ্রেসে দুইটি নববিবধাভিত দস্পততি আসেন_ 
এক রামভূজ দত্তচৌধুরী ও সরলা দেবী, অন্য বারিষ্টার প্রশা*কুমার সন শু ততৎপত্বী স্ষমা সেন | হিবণায়ী দেবী, সমেশচন্দ 
দত্ত মহাশয়ের সহধশ্মিণী, জোযালা প্রলাদের পত্তু সুদাক্ষণা দেবী ( ববীপ্রনাথের ভ্রাতুক্পুতরী ) প্রভৃতি আর৭ অনেক মহিলা 
মণ্ডপে ছিলেন । দহিলাদের জন্য পর্দার আভালে ৪ বপিবার স্থান করা হইফ্াছিল । তবে মনে হয় দত্ত মহাশয়ের পত্রী চ্রাডা 
বাডালী সব মহিপাবাই বাহিগে বসিম়্াছিলেন । মহিলাদের বেনারসী শাড়ী ও জরিদার ওড়না কণগ্রেস মণ্ডপে শোহা 
বদ্ধন করিয়াছিল । 

সেবার সমান্গ সংস্কার সমিতিতে মহিলাদের মধো লেডস বিদ্যাশৌবী পমনভাই শষুলগা ভেমন্কুমারী চৌধুবাণী 
ও দক্ষিণা দেবী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, মনে ভইন্টেছে । হেমন্তকুমারী একটি শিশুকে কোলে লইধাহ বক্ততা দিতি মঞ্চে 
উঠিলেন, হিন্দীতে বক্তৃতা দিলেন | লেডী বিদ্যাগৌরীর সঙ্গে ছুটি স্থন্দরী কন্তা আগিয়ািলেন। স্বদক্ষিণা দেবীর 
বক্তৃতা শুনিয়া একজন হিন্দৃস্থানী মহিলার বোধ হয় ভিংসা হইয়াছিণ। তিনি মত প্রকাশ করিলেন, িসকো ত 
থপ স্ব দেখ কে ঢকল দিয়া ।” স্বদক্ষিণা দেবী আশ্5ষ্য স্থন্দণী ছিলেন । 

কাশী কংগ্রেসের বৎসর বড শি প্রদশ্নী তয়) পদর্শশী, সমাজ-সংস্কার্ সমিতি, সারনাখের শপ, খশিগল 

বিহার, দেল্সন্দির ইত্যাদি কাশীর এবং আশেপাশের যত দ্রব্য ছিল সমস্ত একেশ্বরবাদী ক্যাম্পের সাপানা চোটি বড 
»কলে দেখিয়া বেডাইয়াছিলেন | এই সময়ই মিসেস কেলকার নাক্নী এক মহারাইীয় মহিলা একট। গ্গাবে টাবুৰ সান । 
সকালে কাশীর ঘত জাম়গায় পুক্ষ অভিভাবক বজ্জিত হইয়া মেয়েদের ভ্রমণ নিরাপদ ছিল শা ণবীদিশ বাশ তয় 
ক গ্রেস-মণ্তপ হইতে সপুত্রকন্টা মনোরদা দেবী, মিসেস কেলকার হবং আরল চার-পাচ জন মভিলা একটি সোলার গাজী 
বোঝাই ববিগা একেসশ্বরবাদীদের ক্যাম্পে কিরিতেছিলেন । গাভীক্ত চালক ছিল একটি ছোট ছেলে । একজন শোক হঠাখ 
পিছন হইতে গাড়ীতে উত্তিঘ্া বস্িল, চালক ছেলেট। “মাক্তি মাঙ্গি' বলিয়া চীত্কার করিতে পগিল। মাস্াপ্রমা দেবা 
জিজ্ঞাস করিলেন, "কি হইয়াছে ?” ছেলেটা বলিল,পএকটা শ্রপ্ডা মাযার ভান হইত লাগাম কাড়িষা পইয়াছে ৮ চেলে 
টাকে লাগাম কাড়িয়া লইতে বলায় সে বলিল, "নতি পকৃতা. গুপ্তাটা নাহাকে ভেডাইকে লাগিল এবং অন্য পথে গাড়া 
চালাইবার চেষ্টা করিল! তাহা দেখিয়া মিসেস্‌ বেলকার গাড়ীর পাপানির উপর নাশিয। দাডাইয় লোকটাকে 
তাডাইতে চেষ্ী করিলেন। লোকটা হাসিতে লাগিল এব" লামিল লা । তখন মিসেস্‌ কেলকার্ ঘোডার চাবুকট। 
তাহার হাত হহতে জোর করিয়া টানিয়া পইয়া তাহাকে এমন চাবুকপেটা করিলেন ঘষে সে চলস্ গাডী তইতে পাধশইয়া 


৫ 


ফু 


প্রাণ লইঙা পপাইতে বাধা হইল । গাড়ীশদ্ধ মেয়েরা এবং পথের তুধারে দব লোক হাসিতে লাগিল। 

বাশী কংগ্রেস সঙ্গপ্ধে প্রবাসী সম্পাদক ১৩৪১ সাপের পৌষ মাসে কণগ্রেসের কনক জয়ন্তীর সময় লিখিযাছিপেন, 
“সভাপতি মহ"শজ তাহার অিভাষণে লর্ড কাজনের নীতির সহিত আওরঙ্গজেব বাদশাহের নীতির তুলনা করিয়াছিপেন 
ঘনে হইতেছে | বঙ্গের মিঃ গজনবী একটি প্রস্তাব সন্বন্ধে ইংরেজীতে বক্তৃতা আর্ত করিলে অনেক শ্রোতা "উদ উচ্ছ? 
বলিয়া চীংকার করিতে থাকেন । তাহাতে তিনি বলেন, “আমি বাডালী” এবং ইহরেজ্সীতেই বক্তৃতা শেষ করেন 1১ 

পরবন্তা কংগ্রেস সঙ্দ্ধে বলেন, 

“১৯০৬ সালের ভিসেম্বর মাসে দ্াদাতাই নওরোজীর সভাপতিত্বে ধলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
তাহার কষ্েক মাস আগে সেস্টে্র মাসে আমি এলাহাবদদের চাকরীতে ইমা দিয়াছিলাম, কিন্তু তখনও এলাহাবাদ 
ছাড়িয়া আমি নাই । এলাহাবাদ হইসে প্রতিনিধি হইয়া কলিকাতায় আসি । ১৯০৭ সালের জায়ারি মালে “মভার্ণ 


বামানন্দ ও অদ্ধ শভাব্দীরু বাংলা ১০১ 


নিভিযু* পত্রিকার "থম সংখ্যা বাতিব হয়। কিন্ত যখন কলিকাতার কংগ্রেসে আপি তখনই এই প্রথম সংখ্যা ছাপাইয়া 
কয়েকখানি সঙ্গে আনিষ়্াছিলাম । কলিকাতান এই কংগ্রেসে দাদাভাই নওরোজী মহাশয় আধুনিক কংগ্রেস াজনীতি- 
ক্ষেত্রে প্রথম “স্বরাজ” শব ব্যবহার করেন 1... বস্কতঃ কংগ্রেসী রাজনৈতিক সাহিতেো। স্বরাজ শব্দের প্রবর্তক দাদাতাই 
নওরোজী এ শব্ষটি কেবলমাত্র বিটিশ ওপনিবেশিক আত্মকত্তত্ব অর্ধে ব্যবহার করেন নাই 1 কংগ্রেস এখন যাহা চাল, 
ত্রিশ বর আগেও সাপত: তাহাই চাহিয়াছিলেন । গান্ধীজী যে স্বাধীনতার সারবস্ত্ চান, দাদাভাই নশরোজীও তাহাই 
চাহিয়াছিলেন |” 

৬নেপালচন্দ্র বায় লিখিয়াছিলেশ ২-- 

“তিনি (বামানন্দ) নিদমিত ভাবে ব*গ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিতেন এবং কোন বাধা ভাহাকে নিবুত্ত করিতে 
পারিত না। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে ক'গ্রেসের গ্নখ্াট অধিবেশনের কযেক দিন পৃর্ষ্ষে তাহার শবীর অস্থস্থ তওয়ায় তাহার বন্ধু 
সি ওয়াই চিশ্তামণি তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন ফে চিকিৎসকগণের নিষেধ সবল কিতিলি স্পার্ট যাজ্জান আয়োজন 
করিতেছেন 7? উত্তরে বাষানন্দবাবু বলেন, 2] লয]1 07010] 2 815000100 8779258770870] 0৮0707006 2৮070 079 
(0 0০৪4,” কথাটা আমি শ্রীধুজ চিশ্গামণির নিজেবু মুখ হইতে শুনিয়াছি । চিকিৎসক এব” বন্ধুদের সকল নিষেধ 
অগ্রাহ্থ কিয়াই তিনি শ্পাট কংগ্রেসে ধান |” 

তিনি যেদিন শ্বাটে পৌভান, সেইদিনই পানে জাভাপ জর হয় এবং পীড়িত অবস্থায়ই কয়েক দিল তিনি 
স্পাটে থাকেন । স্থপ্বাট কংগ্রেসের অধিবেশনে যে বিনাট গোলমাল ও কাগ্রেস ভাঙ্গার দক্ষযজ্ঞ হইয়াছিল ভাতা তিলি 
দেদেন নাই পীছিত অবস্থাতেই শ্রিদুক্ত বিহারীপাল বাহ্ধদেব নাক একজন পাচ্ছগাবী ভদ্রলোকের সঙ্গে তিনি 
এলাহাবাদে বিবিয়া আসেন) ভাভারু পীডা এমনই কঠিন হইয়ী উঠিয়াছিল যে কিছুদিন জীবন ইয়া টানাটানি চলে । 
তাহার বন্ধু মেজব বামনবাল বস্ত্র মহাশয়ের সযহ্ চিকিৎসায় এবং লেপালচন্দ্র পায়, ইন্ধুরভীবণ পান্থ, গিরীশচন্দ্র মজুঘধার 
৭ সনোরমা দেবী গ্রুড়তি ও তেখায় তিনি রোগমুক্ত হল চরম্পস্থী ও অবধাপস্থীদের কলহে এই বৎসরের কংগ্রেসের 
অধিবেশন সম্পূণ হইতে পারে লাই | দেশের নবজ্জাগ্রত আশা-আকাজজ্কার প্রতীক জাভীফ্তাবাদিগণ এইবার ক"গ্রেস 
হইতে বুক্ালেবর জনতা অপস্ষত হন 

১৯১০ গ্রাগান্দে সবু উইলিয়ম শুষেডাপ্বাণণের সভাপতিত্ধে এলাহাবাদে কংগ্রেদের ষে অধিবেশন হয়, ভাহাতেও 
বোধ তয় পামানন্দ প্রতিনিধি হইয়াভিলেন | ইহার পর তিনি আব কোনন কংগ্রেসে প্রতিনিধিকপে যোগ দেন নাউ । 
কিন্তু কয়েকটি ক্*গ্রেসে উপস্থিত ছিলেন ৫সসব কা পরে বলিব । 

তাহার যৌবনকালে কংগ্রেসে প্রতি তাভার আমশ্চধ্য অন্তপাগ অনেকেই দেখিয়াছেন।) ভিনি এলাহাবাদ 
কহংণ্েস কম্টিব একজন প্রশান সঙ ছিলেন এব" অনেকে বলেন, তিনি এক্ষেজে মালবীয়ভ্ীর দক্ষিণ হত্ত স্বরুপ ছিলেন । 
ভ্ভিনি যৌবনকাঁলে দেশ ভ্রমণে উৎসাহী ছিলেন না। নিজের কম্মক্ষেক্ে একাগ্রচিত্তে কাজে লঃগিয়! খাকাই তাহার 
ক্বভাব ছিল । কিনি কংগ্রেস চাড়া আর কোনও বাতিরের কাছে কখনও পরিবাববগকে ফেলিয়া বাহিবে াইতেন না' 


শেহমমতা ও শোক 
মান্চষ কম্মক্ষেত্রের জীবনে অথাৎ বাহিরের জীবনে তাহার প্রকৃত স্বকপ অনেকথানি ঢাকা দিতে পাবে, কিন্ত 
ঘরের জীবনে নিকটতম আত্মীয়ন্বক্রন ৪ আশ্রিতের সহিত বাবহারে নিজ্জ ক্ধূপকে ঢাকা দিতে পারে নাঃ চাষও না। 
যদি সর্ধবন্্রই মানুষ নিজ প্রকৃত দ্বরূপটি ঢাকা দিতে চাহিত এবং পারিত তাহা হইলে দে নৃত্তন যাস্চষ হইয়া যাইত । 
দেখা যায় এইক্বপ সম্পূর্ণ ঢাক দেওয়া মানুষ প্রায় লাই, হতরাং মাশষের জীবন-চরিত রচনার সময় তাহার ঘরের 
কথাকে তুচ্ছ ভাব উচিত নয়। ঘর ও বাহির মিলাইয়াই জীবনের প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পাওয়া যায় । 


১০২ বামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


রামানন্দ অসাধারণ ন্েহশীল মানুষ ছিলেন । যদ্দি ভাবা যাইত ষে ভগবান এক একটি যংগ্িষকে এক এক 
বিশেষ হৃদয়বৃত্তির উপাদান দিয়াই গভেন, তবে বলিতে পার! যাইত যে তীাকে বিধাতা শুধু ন্েহ মর্সঁতা দিয়াই গড়িয়া- 
ছিলেন। তাহার চরিত্রের বিপরীত গুণগুলিও অনেকটা এই মমতা হইতেই উদ্ভুত। তিনি জীবনে ঘবে-বাহিরে, 
ছোট বড ষবন ষাহাকে ভালবাসিয়াছেন কাহাকেও কখনও ভুলিয়া যান নাই । জীবনে নানা স্থত্রে নৃতন নূতন কত 
মানুষ আসিয়াছে, আপাতদৃষ্টিতে মনে হইয়াছে পুপাতন বুঝি বিস্থৃতির গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে , কিন্তু কোনও সুযোগ 
হইলেই দেখা গিয়াছে সেই পুরাতন স্েহ অঙ্জঃসলিলা নদীর মন অন্তের চোখের অশ্করালে তেমনি চাপা ছিল, ছোটখাট 
স্বতিকণাগুলি অস্থরের স্সেহভা গ্রে তেমনি সযত্বে বক্ষিত আছে । যেখানে পাচজন মনে করিয্রাছে তিনি অমুক 
অমুককে ভুলিয়া গিয়াছেন, সেখানেও পরে হঠাৎ দেখা যাইভ দীর্ঘদিন ধরিয়া তাহাদের নিষ্মিত সংবাদ এত কশ্মব্যস্ততার 
মধ্যেও তিনি লইয়াছেন। স্নেহশীলতার জন্যই তাহার মন খুব বেদণাপ্রবণ ও কল্পনাপ্রবণ ছিল, কিন্ঞ ইহার পরিচয় 
তিনি বাহিরের লোককে বেশী দিয়া যান নাউ । যাহারা তাহাকে ঘনিষ্ভাবে চিনিত তাহারা উহার পরিচয় পাইয়াহিল 
এবং ইহা বুঝিত। তিনি যাহাদের ভালবাসিতেন তাহাদের প্রতি কাহার কোনও কন্তবোব ত্রুটি হইয়াছে অথবা অন্যের 
দোষেও তাহাদের কিছু ক্ষতি কি দুঃখ তইয়াচছে মনে করিলে তাহাণ রাজের ঘুন নষ্ট হইয়া ষাইত। কাহার কিকি 
দোষে সেই প্রিষজনের কি কি ক্ষতি হইতে পারে অথবা হষ্টয্রাছে এবং কি কি উপায়ে তাহার প্রতিকার করা যায় সমস্ত 
9তপ্রোতভাবে তিনি এত কাজের মধ্যেই ভাবিয়া পাখিতেন । সেই প্রিয়জনের বুঝিবাব বয়স থাকিলে সকপ কাঙ্গ 
ফেলিয়া তাহাকে নিক্গ ত্রুটির কথ জানাইতেন । "অনেক সময় দেখ গিয়াছে যাহার জগ তিনি এত মাথা ঘামাহয়াছেন 
সে আপনার ক্ষতি কি ছুঃগ কিছুই বুঝে নাই । ফাহান ক্ষতি ভাহার অপেক্ষা বেদনা ভিনিউ অনেক অদ্দিক পাইতেন। 
এই স্েতশীলতা গ বেদনাপ্রবণতার জন্য শোক ভাভাপ জীবনকে বানে বারে গহীরশাবে স্পর্শ কপিয়াছে | শোকে তিশি 
কখন কর্তব্য হইতে টা হন নাই কটে, কিন্তু প্রতি গজীর শেসউ কাভার জীবনে গজব ক্ষত রাগিছা শিাছে এব 
হাহাকে কিছু নাকিছুতীবে পরিবন্উতি করিহা দিয়া গিয়া । 

তাহাপ পিতার মুডভার সময় ভাতার এ 
পারি নাই । 


তে সসয়কালু কোন কদা চে] কারুয়াদ বাতিব করিতে 


দি 
খং 
পে 
|! 
বা 


ভাঙার পর শোক আছে একটি শশ্ুপুত্রের মুতাতে 1 এই শিচ্খ কেক মাস মাত পুথিবীভে ছিল, কিন্কু দি 
পয়তালিশ বসবে ৭ সেই ক্ষদ্র শিশুটিকে তিনি দলিতে পারেন নাই | রোগশধ্যায। শুইয়া মৃত্যুর কমেক মাস পুর্ধেশ 
সেই শিশুটির অসাধারণ শৌন্দফোর কথা তিশি বলিতেন | নিখিয়াছিলেন, ভার নাম রাখা হয্েছিল দেবন্রত | তান 
সৌন্দয্য ছিল অসাধাবণ | অশোক 'আমীদের এই শিশুটির পরবন্তা সন্তান । অশোক যখন জন্মা গ্রতণ করে, তখন 
সীতা [ও শান্তা " এক এক ট্রকরা ইট হাতে কৰে স্মত্িকাগারের দরজার দাণডিয়ে থাধ্ত এই বলে যে, “এইী ভাইকে 
কাউকে নিয়ে ঘেতে দেব না, যদি কেউ লিয়ে বেতে আমে তাকে মারব 1” অশোকের জন্মের বছর ঢু পরে পামানন্দেব 
মাতান্ মৃত্যু হয়। মাতার পীড়ার কথা শুনিয়াই তিনি বাঞ্ডা বান, মৃত্যু ৪ আাদাদির পর ফিরিয়া আলেনন শ্রাচ্ধের 
সময় ভীহার মন্য শ্রাতাদের সহিত তিনি সমস্ত নিয়ন পালন করিয়াছিলেন এবং যখন এলাভাবাদে ফিরিয়া আসেন তখন 
করেক দিন কাহারও সহিত দেখা করেন নাই । তিনি ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া থাকিতেন। তাহার মাতা বুদ্ীবয়ুসে 
পুক্করঘাটে পড়িয়া গিয়া রোগাক্রান্ত হন, সেই রোগেই তাহার মৃত্যু হয়। নাতাকে যে বৃদ্ধ বয়সেও পুকুরঘাটে যাইতে 
হইত ইহা তিনি নিজের অপরাধ বলিয্। বোধ হয় মনে করিতেন | ইহার পর বহু বংসপ মাতার মৃতুযুদিন আসিবার 
পূর্বেই দুই-তিন দিন তিনি ঘরে দরজ্জ বন্ধ করিয়া থাকিতেন । 

অশোকের পর বোধ হয় ১৩০৮ সালে অনিলের জন্ম হয়। কি কাঞ্চণে মনে নাই এড অনোষ্টোন রোডের 


বাংলো ছাড়িয়া বোধ হয় লায়াল রোডের একটি বাড়ীতে ১৩১০ সালে যাওয়া হয়। এই বাড়ীতে অনিল ভিপথিরিয়া। 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ১*৩ 


কোণে আক্ান্ত হ7। তৎ্পূর্বেেই তাহার সর্দকনি পু মুক্কিদাপ্রসাদের জন্ম তইয়াছিল। এলাহাবাদের চিকিৎসকগণ 
অনেক চেষ্বী করিয়া ৪ অনিলকে রাখিতে পারিলেন নাঁ। মাত্র কয়েক দিনের তোগে বলি সন্দর শিশুটি পৃথিবী ত্যাগ 
করিয়া গেল। ছুই বহসর বয়সেই সে সব ব্ষিয়ে কথা ধলিত, তাহার রসবোধ এব" শারীরিক শক্তিও সুন্দর ছিল | ভাই- 
বোনদের লইয়া ঠাটা তামাসা করিতে সে ছাড়িত নাঁ। সীতার কণা জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, “গ্িপ্প, দপ্প দিলছে ।” (গল্প 
গিলছে)। বয়সের পক্ষে দেখিতে সে বেশ বড় ছিল । 

নেপালচন্দ্র রায় বলিতেন, “এই শিশুটির মুতাাতে ভাহার পিতার জাবনে বিশেষ একটা পরিবর্তন আসে। 
পূর্বে তান সদালাপী ও খানিকটা মজ্জলিসী মানুষ ছিলেন । ভাহার স্থষ্জ্জ রসবোখও তখন বাহিরে প্রকাশ পাইত। 
কিন্ত মান্ষের চেষ্টা এবং পিতামাভার কাতর প্রার্থনাকে ব্যর্থ কপ্রিছা এই ষে শিশুটিকে মৃত্যু শিষ্টপ্র কঠোবু হন্তে ছিনাইয়া 
ল্ইল, তাহারই সঙ্গে যেন ভাতার অন্থরের সব্সতা মকম্মাৎ্ শুকাইয়া গেল । শুকাইয়া গেল না বলিয়া বলা ধায় শামুক 
যেমন আঘাতে মাপনাপ গোলার মপো লুকাইয়! ষায়, তিনিও তেমনি আত্মপর সকলের শিকট হইতে আপনাকে লুকাইয়] 
কফেলিলেন । তিনি মন্বাভাবিক গন্ত'র হইমা গেলেন, বন্ধুবান্ধবের সর্দে সেরকম আর মিশিতেল না, বচলারীতিএ যেন উচ্জা 
করিয়া অপগ্ষাবহীন করিয়া ভুলিলেন । যাহাতে আনন্দ আছে সেই সব রচনা ছাডিয়ী কর্তব্যবোপেই মাত্র কলম গ্রহণ 
করিতেন ৮? এই শিশুটির মুত্যু উনচলিশ বহসর পরে তাহার নিজের শেষ ্োগের চিকিহসার্থ তিনি ঘখন ভাহার কনিষ্ঠ 
বঞ্ার বাডীতে আসিমাছিলেন তখন তাহার এক দৌহিতজ্রীর ডিপথিগ্িয়। রোগ হইল । সিরাম ইনজেক্সনের সাহাষ্যে 
এই বালিক। €রাগমুপ হয় । বোগশধ্যায় শুভয়া এ কথা জানিতে পারিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । তিন দিল 
পৃরিয়া খতবাব বাডীরু পোকদের দেখিতেন ততবারই বধলিতেন।, “ডাক্শিরদের জিজ্ঞাসা কর ভ ৩৯৪০ বসব পুর্বে এই 
চিকিহসাপণাপী মাবিষ্কত হইয়াছিল কিনা) কয়েক দিন জবাব লা দ্য়া৭ ঠাতাকে পিবুশ্ক করা গেল না। অগত্যা 
ঠাহান্সে প্রবোপ লিবার জন্য বপা হইল, “এই চিকিঅসাপ্রণাপ ব্রিশবহসরেপ পূর্ষে আবিষ্কৃত হম নাই ।” কিন্তু 
[তিনি বিশ্বাস করিলেন না, বলিলেন, ভাকজ্জাববাবু বোর হয় ভুল করছেন আহ চিকিতসাপ্রণালী হয়ত তখনই আবিগ্তুত 
হইয়াছিল । আমি যদি তাহা করাইতে পার্িতাষ, তাহা হইলে অনিলকে কাচাইতে পারিতাম ।৮ 

পুহশোকের এই কঠিন আঘাতের পর তিনি আর সে পাডাতে৪ এ কিতে পাবিলেন নী 08৮81117098 
হহতে বরে এলাহাবাদের আর একগ্গান্তে কীটগর্প নামক একট। পাভায় সম্পূর্ণ নৃতন রকম আবেষ্টনের মধ্যে গিয়। 
পড়িলেন। নিজের জীবলেব একট] দিক বতিজগতের চক্ষু তইতে লুকাইয়। ফোললেই জীবনযাত্রা সহজ হয়ু লা, অন্ত 
কিছু কিছ পরিবগনেরও প্রয়োজন হম । ভা» ০সই জন্যই নুতন পলীতে নতন হবম জাবন্যাত্রার বাবস্থা হইল । 


মেঘরাজের বাড়া 


মেখবাক্জ নামক এক অন হিন্পুহ্থানী সাধারণ লোক বোধ হয় বশ্ধায় রেল-লাইনের কাজ্দম করিতে যায় । সেখানে 
খাটি খুঁডিতে খুড়িতে তাহার শাগ্যে এমন জিনিষ জ্ুটিল থাহু| সচপ্রাচব আবব্য উপগ্তাসেহ গল্পে ছাড়া আর কোথাও 
পাওয়া যায় না। লোকটি একখড়া টাক্াাক চমাহর পাইয়াহিল শ্রনিয়াছিলাম। আপ তাহার যাটি খুড়িবার কি 
প্রয়োজন? কাজেই ০স দেশে ফিরি । এখানে এক মুসপমান বেগমের ৩০৬০ বিঘা জমি-জোডা বিরাট একটি এলাকা 
ছিল। তাহার ভিতর ধানক্ষেত, পেফারা বাগান, ডালিম সক্ষ্দোর বাগান, গোলাপ বাগান, বিশ্রাম কুগ্চ, নবাবী 
আমলের গাছপালা, বড় বড় অশ্বখ গাছ, পুরাতন কবর কিছুরই অশ্াব ছিল না। বিরাট অজ্জগরেরা কবরের প্রহরী 
হইয়াই ষেন অস্থখমূলে বাসা বাধিয়াছিল। চোর ভাকাত অশ্ত পাড়ায় দঙ্থ্যবৃত্ি করিয়া এখানে গা-ঢাকা দিলে কেন্ত 
জানিতে পাবিত না, অথবা এই এলাকার কাহাকেও খুন করিয়া পলায়ন করিলে লোকালয়ে খবর শৌছিভে অনেক 
দেরি হইত । এমনই জায়গায় ছিল বেগম সাহেবার তিনটি বাডী। একটি বেশ বাদশাহী ধবুণেবু, একটি মাঝারি ও 


১০৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্ধীর বাংলা 


একটি ক্ষুদ্র খোলাপ বাড়ী । তমঘরাঁজ তিনটি বাডীসমেত জমিটি কিনিলেন । মেঘরাঁজের মাঝারি বাডটির ভাড়াটে হইয়া 
গেলেন বামানন্দ। ত্রাহার সঙ্গে ফষোগ দিলেন ইন্দুভৃষণ বায় সপরিবারে এবং নেপালচত্র বায় ও গি।ীশচন্দ্র মজুমদার | 
সকলে মিলিয়া একটি একান্নব্্তী পরিবার গিয়া সেইখানে বাসা বাধিলেন । পুত্রশোকে মনোবমা দেবীর মন তখন 
উদাসীন ছিল, সংসারের ভার লইলেন সনোজবাসিনী রায় । আর শিশুদের মানসিক খাদ্য জোগাইবাধ ভার লইলেন 
উন্দ্ুভৃষণ ও নেপালচন্দ্র ৷ 

তোববেলা লেখিকা ৪ ঠাহার সোহিনীদিদি নেপালবাবুর সঙ্ষে দীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হইতেন, সন্ধ্যা খোল। 
চাতালে আকাশের তলায় শিশুদের সভা বসিত। শিশুরা ছিল শ্রোতা, নেপাপবাবু তাহাদের জিন ভালজিন, মন্টি 
ক্রিষ্টো, থি. মক্ষেটিয়াস? মেরি কুইন অবক্ধট্স,আযালফ্রেড দি গ্রেট, ইত্যাদিব গল্প বলিতেন । একটা অফিস-যান পূরণের 
পাস্ীগাডী ভাড়া করা হইয়াছিপ, দশটার কিছু আগেই তাহাতে চডিয়া প্ামানন্দ এবং বোধ হর নেপালবাবুবা ও স্কুল 
কলেক্ছে চলিয়া ষাইতেন। ইন্দুভূষণ যাইতেন না। তিনি তার বই কাগজ লইয়া সেই বাঁদশাহী ধরণেপ্ বিরাট গোলক 
ধাধা মত বড বাঙাটাপ কোথাও লুকাইয়। পাঠ ইতাদিতে মন দিতেন। মাঝে যাঝে স্মিষ্ট কগে সর করিয়। 
কাশীবাম দাসের মহাভারত ও ক্ত্তিবাসী রামাষ্ণ পভিতেন , দ্রৌপদী স্বয়ন্থর, বকরাক্ষপ বধ, বকরূপী ধন্মপাজের 
কৃথ।, কিন্বা 

“তুনি লক্ষ্মী সরন্বতাঁ, হবপ্রিযা হৈমবভী, সাবিত্রী কি ত্রহ্জার গৃতিণী, 
জোহিণী চক্দ্রের বামা, রতি সতী তিলোত্তমা, কিন্বা হবে হন্দের ইক্দীণী” 

ইত্যাদি কত কবিতাই শুনিয্ব! শুনিয়। মথস্থ ভইয়া যাইত  মহাশ্রানুত নামায়ণ শুনিবাব লোডে শিশুরা ভাভাবে 
খুঁজিয়া বাহির করিত । 

সেই নিজ্জন বিণাট পুপীতে চোরভডাকাতের ভয়ে সারাবাতত চৌকিদার ব্রাখা হইত 1 এছাড়া চসসরাজের 
ধন দৌলত আগলাইবার জগ্ত তাহার নিজের চৌকিদার ৪ খাজাধিধানাক প্রহরী ত ছিলই | ৩খু কোন দিন ভে 
উঠিয়া! শোন। যাইত, কালরানে ক্ষেতের ধারের প্রাীবের খিলানেত্ তলার একদল পোক লুকাইয়া বস্িযাঞ্ছিল, হাঁক 
দিতেই পলাইয়া গেল । কান দিন বা গভীররাধে হীতকণে চৌকিদার ডাকিত, বাবু, বাবু, অঙ্জগরা'ত৮ 1 চৌকি 
দাঁরের পত্ী চৌকিদারীনের ৪ পাশা খাকিত । দেই বীর নারী নিজেএ পালার দিনে একলাই প্াদ্ধি জাশিত, দরকার 
হইলে চোবের পিতনে তাড়। করিতে 9 ভয় পাই নাঁ। 

একরাত্রে বাডীব পরুজাদ্ দরজ্ঞাম় খটু পট আনয়াজ তইতে লাগিল | “কে? তে 7? বলিতে কেহ সা! 
নিল না, শব্দটা হঠাৎ থামিফ্া গেল । ঠিক সেই সময ভঠাৎ্, ঘুম হইতে উঠিয। ইন্দুুষণের জেওষঈপুত্র প্রতিভাবঞ্প 
বাহিরের দিকের দপ্রজা খুলিয়! বাহির হইয়া পড়িয়াছেন । দেদিকে বলদে ইদারা হইতে টানিয়া জল তুলিত, ভদাপার 
পাঁড খুব স্টচু। মনে হইল একদল পোক পাড়ের আড়ালে ঈাডাইযা আছে । গকোন হায় রে?” বপিতেই বপিল, 
“মেহমান 1৮ উত্তরে প্রতি ৬1 “দাড়ান, আলে এনে দেখি 1৮ বলিক্া আলো হাতে বাহিরে আসিতেই বার ফলকে 
মত তীক্ষ দীর্ঘ একট! লাঠি ছুটিয়। আপিম্া তাহার কপালে লাগিল । কপাপ কাটিয়া ছুই কাক হইমা গেল। সাদা 
ডুমপ্রয়াল! টেবিল-ল্যাম্প রুক্কে লাল ভইয়া গেল। তখন ছোট বড় শিশু যুবা প্রো সবাই উঠিয়া পড়িরা বাহিরে 
খোলা আকাশের তলা আসিয়া দ্াডাইছাছে । পুজিশ ডাকিবার জন্য ভুই তিন জন সঙ্জোপে চীৎকার করিতেছেন । 
হঠাৎ দেখা গেল বিছ্যতৎবেগে ছুই তিনটা পাট টপকাইয়া ডিঙাইয়া বামানন্। ও ইন্দুভৃষণ লাঠি হাতে মাপকোছা 
মারিয়া অন্ধকারের মধ্যে কোথায় ছুটিয়া অদৃশ্য হইয়া গেলেন | ইউন্দৃভৃষণেন্র বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসবের কম নয়। 
এ ব্য়সে কি সাহুন ও কি পক্ভি! যাহা হউক চোরেরা নিরাপদে সহর পার *ইয়া যাইবার পর পুলিশ দাঝোগ! সবই 
আসিল, কিন্তু চোর ধর] প্ডিল ন।। প্রতিভারঞ্ন মাস ছুই মাথাব ক্ষত লইয়া ভুগিলেন। 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১১৫ 


প্লেগ 

৩০1৪০ বৎসর পূর্বে এলাহাবাদে প্লেগ প্রায়ই হইত । এই বাড়ীতে থাকার বখ্সরও খুব প্রেগের মড়ক লাগে। 
বাড়ীর সপে এমন শান্থ ভাবে দিন কাটাইতেন যে প্রেগকে যে ওর করিতে হয়, সে বাড়ীর শিশুরা 9 তাহা কখনও শুনিত 
না । পথের ধারে যাইলেই দেখা যাইত মৃতদেহ কাধে লোক চলয়াছে । সারাদিনই কানে আসিত, “রাম নাম সত্য 
হয়, গোপাল নাম সত্য হয়, সত্য বোলো গত্য হয়।” মাঝে মাঝে ঠেলাগাড়ী করিযস্রা ১০।১২ জনের দেহ একসঙ্গে ঠেলিয়া 
লইয়া যাইতে দেখা যাইত । সে বীভৎস দৃশ্য দেপ্য়া শিশুর! ছুটিয়া পলাইত। 

ইন্দুভূষণ রায় মহাশয় শুধু শক্ত সাধক ছিলেন লা, তিনি ছিলেন প্রকৃত বীরপুরুষ এবৎ মানবপ্রেমষিক । ভাঙার 
বিষয়ে নেপালচন্দ্র রায় পিখিয়াছেন, “বীরহ্দয় ইন্দুভৃষণ যেরূপ অকুতোতয়ে এবং নিষ্ঠার সহিত প্লেগ রোগীর সেবা 
করিয়া বেড়াইতেন এবং মৃত্যু হয় গ্রস্প রোগীদের মনে উত্সাহের সঞ্চার করিতেন তাহা এক বিস্ময়কর ব্যাপার । তাহার 

ংস্পর্শে আসিলে য়গ্রস্ত একান্ত কাপুরুষেরও অন্রে বল সঞ্চার হইত 1” 

স্বরেন্্রনাথ দেব লিখিফাছেন, “ঞলাহাবাদে প্লেগ অতি শীষণ আকারে দেখা দেয়। €স সমম্ব স্কুল কলেজ ৪ 
দোকানপাট বন্ধ হইয়াযায়। এই প্লেগের সেবাকাধ্যে৪ হারা ( হন্দুভূষণ এ রামানন্দ ) কম্েকজ্ন উৎসাহী যুবক 
লইম্বা আপ্রাণ পণ্রিএম করিয়াছিলেন । এলাহাবাদ তখন একটি পণিিত্যপ্ত নগরীতে পরিণত হইয়াছিল এবং এইক্প মহা 
মারীর মুখে ডাক্রাবেরা? অবপি পলায়ন করিয়াছিলেন । তখন ইহারা নিভীকভাবে সেবাকাধ্য কনিগ্লাছিলেন-ম্বৃত- 
দেতএ বহন কিয়া দাত করিয়াছিলেন ।” 

এই কম মহামারী মধ্যে পাচটি ছোট ছোট ছেপেমেয়ে লইয়া বাস করিলে রামানন্দ ৪ মনোরমা দেবীর 
ব্যবহারে কোন ভয়ের লক্ষণ দেখা যাইত না। ঘেবকেবা গেটের পারে একটা ঘরে কাপড জামী বদলাইতেন এবং স্ানের 
পরে ঠাহাপা সঞ্লেহ শিশুদের সঙ্গে একাল বলিষা খাওয়া-দাওয়া পডাস্তনা করিতেন । ঠিক কোন্‌ বৎসর মনে নাই, 
এই দ্র প্রেগ রোগেই রামানন্দের প্রিয় বন্ধু অধ্যাপক উম্েশচন্ত্র ঘোষ মভাশয়ের প্রথমা পত্বীব ম্বত্যু হয়। ভখন ইন্দু- 
ডঁষণ এব" পামাননাই হন বন্ধুর সহায় । চিকিত্সা, দাহ ইত্যাদি সব ব্যাপাপেই অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । আএ 
একবার প্লেগ রোগে এলাহাবাদের অনাখাশরম প্রভৃতিপ কম্মী দেবেশ্রশাথ গুভদেদার মহাশফের পত্রী অলীমা দেবীর মতা 
হণ ভশ্দুকষণ ও তীহার পত্রী সরোজবাপিনী এবং ভাহাদেরই আর একজন আত্মীয় সেবার ভার লন । 

১৯০৭ খ্রীষ্টান্দেও একবার খুব প্রেগের শ্রকোপ হয়। এই পরিবারের তখন শহরের মন্যো বন্তির খুব নিকটে 
বাস। যমেব ছুয়ার খোল। পাইয়া মানুষ যেন দলে দলে শপারে ছুটিভেভিল 1 তাঙহারই অধ্যে ছোট বড সকলকে লইফা 
রামানন্দ সপরিবারে ইন্টুভৃষণ রায়ের পপিবারের কাছেই রহিয়াছেন। হঠাৎ একদিন বাড়ীতেই ইদুর মরিতে সুর 
করিল। হইঁহুর কেহ ছুইল না, বোধ হয় মনোপমা দেবী কাঠ, কেবাসিন হত্যাদি উপর হইতে ঢালিযা পিয়া পে আশ্তন 
ধরাইয়া দিলেন | কিন্তু বিপদ ৩ এত সহঞ্জে কাটে না, কাজেই স্কিপ হইল এই বাডী ছাঁডিষা লোবাতিয়া বাগ নামক 
গ্কানে হেল্থ ক্যাম্পে গিয়া বাস কবিতে হইবে। 

যখন সব আয়োজন ঠিক হইয়াছ তখন একটি ছেলের জর আসিল । পিতামাতা তাহাকে লইমা ইনু- 
'ভূষণের বাড়ীতে বুতিলেন, ইন্পুবাবু অন্টান্্ বাপক-বালিকাদের লইয়া ক্যাম্পে চলিয়া গেলেন। হেলথ ক্যাম্প প্রকাণ্ড 
মাঠের মধ্যে অডর গাছের ( শরের মত সরু) কুঁড়ে ঘর । ঘরের তেঝেতে এক হাটু ঘাস, চাল দিয়া নৌদ্র ও চন্দ্রালোক 
অবাধে ঘরে ঢোকে | মাঝে মাঝে গরু-বাছুর আলিয়া ঘবের দেয়াল খাইয়া ফাক করিয়া দেয়। ইউন্দুবাবু চাকবের সঙ্গে 
কান্ডে তাওয়া ইত্যাদি লইয়া ঘরের মেঝে পৰিষ্কার করিলেন । তারপর ছোটদের লইয়া সেই পাতার ঘরে ঘুমাইলেন | 
ছেলেটির জ্বর অবস্ত সে যাত্রা ছাডিয়া গেল, কিন্তু সেই বাড়ীতে আবার ইছুর মার পবু বাভীওয়াঙলার প্লেগে মৃতু হইল । 
বাড়ীর সকলে ক্যাম্পেই রহিলেন বটে, কিন্তু তখন 71909710 1₹5৮105 087০৪ সেই ইদ্বর-ম্রা! বাডীতেই হইত । 

১৪ 


১০৬ রামানন্দ ও অর্ধ শতার্বীর বাংলা 


রামানন্দ সারাদিন সেই বাড়ীতে খাকিতেন । সন্ধ্যার সময় “প্রবাসী? ও 81০0977013551০৮এর টাকা পয়সা লইয়া ক্যাম্পে 
আনিতেন । ইহাতে তাহার রোগের এবং চোরের দুই রকম উয়ই ছিল । কিস্তু তাহা পইয়] এক নও দুশ্চিন্তা করিতে 
তাহাকে দেখা যাইত না। এই পাতা ও খড়ের হেলথ-কাম্পে একটু জোরে বাতাস বহিলেই ঢেড়া পিটাইয়া রানা বন্ধ 
করিয়! দেওয়া হইত, আগুন লাগিবার ভয়ে । এত সাবপানতাতেও সেগানে আগুন লাগিত। তছুপরি রাজ্রে চোর 
ডাকাত এবং অজগব, কেউটে প্রভৃতির উতৎ্পাতও হিল । প্রায় প্রতিদিনই সকাল হইলে শোনা যাইত, "অমুকের তাবু 
কাটিয়া চোবে অনেক হাজার টাকা ও জিনিষ লইয়া গিয়াছে, অমুকের ভীবু কাটিয়া অনেক টাকার গহনা লইয়া গিয়াছে 
ইত্যাদি ।” তখন পাড়ার যুবকেরা একটা দল গড়িয়া প্রত্যহ পালা করিয়া বাতি জাগিতে আবস্ত করিল । চোবেেব 
সহিত সাক্ষাৎ তাহাদের মাঝে মাঝে হইত, সাপ মীরা ত হইতই । এই ব্ুকম স্থানে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লইয়া 
তাহারা মাসের পর মান খাকিয়াছেন, এলাহাবাদ ছাড়ির! ভয়ে পলায়ন করেন নাই । ক্যাম্পেও মাঝে মাঝে কোন কোন 
কুটিবে প্লেগ হইত, তখন সে কুটির পুড়াইয়া দ্রেওয়া হইত | সে সময় রামানন্দ চাকরি করিতেন ন', সুতরাঃ চ্ছা করিলে 
সে দেশ ছাড়িয়া চলিম্পা যাইতে পারিতেন । কিন্ত নৃতন িডার্ণ বিভিযু” প্রকাশ করিয়া তিনি সেইখানেই থখাকিবেন ঠিক 
করিক্সাছিলেন । 
(জর নামনদাস নু 

এলাহাবাদে রামানন্দের ঘনিঈতম বন্ধু ছিলেন মেজর শীবামনদাস বন্থ। বামনদাস বস্তুর দাদ! আশবাবুর 
সহিত তাহার পরিচয় বোধহয় আগেই হইয়াছিল । কিন্তু বামনদাসবাবু মিলিটারী সাঠিসে ছিলেন বলিয়া ঠাহার সভিত 
বাংলা ১৩০৮ (১৯০১ শ্রী ) সালের আগে ইহার আলাপ হয় নাই | পরিটিয়ের তারিশ ভীহাপ্র মনে ছিল না। শুশিয়াঙি 
বস্থ মহাশয়ের জীবনস্থতিতে ঠিক তারিখটি পেখা ছিল। মনে মাছে এলাহাবাদের গপ্রসিচ্ছ চিকিতসক অবিলাশচশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাউথ বোডের বাংলোতে একদিন সোনালী ব্রেড শোভিত কালো মিলিটারী পোষাক €7 1) এ 
হেলমেট পরিয়া একজন ভদ্রলোক 'মাসিদ্বাছিলেন । তাহার পোষাক দেখিয়া শিশুদের মনে খুব কৌতহল হম পরে 
জানা বায় ভীহার নাষ মেজর শরবামলদাস বহু, আই, এম্‌, এছ 1 কামপ্দাসবাবর সে দিনের পরিচয় ক্রমে সৌহাছে 
পরিণত হঘ্। তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন এই বন্ধু কপনও ক্ষ হয় নাই । তিনি ইহার আছ বন্দী লি হিভাকাজ্ী 
ছিলেন বিলে অত্যাক্তি হয় না বোদহযু । 

এই ছুই বন্ধুর অধ কতকগুলি বিষষ্ছে আশ্চধায মিল ছিল উ্ঠারা উভয়েই বিদ্বান্‌, চপিজ্রবান, কভী ও দেশ, 
হিতব্রত পুরুষ ছিলেন বলিলে সব বলা হয় পা । পড়া এ লেখায় উহাদের দুজনেরই আশবনের অধিকাশ সময় কাটিয়ানে | 
পার্খিব জীবনের এই কয়েকটা বসবে এই দুই বন্ধু বত বই পড়িয়াছিলেন দ্বই-তিনটা আীবনের স্ময় দিলেও সহজে অন্য 
মান্য তাহা পারেনা আহ লেখাপড়া, পুস্তক প্রকাশ এ মাসিক পত্র পরিচালন কাধ্যে, পরিচয়ের পর হইতে ঠাহানা 
পরস্পরের সহাদ ছিকেন । উভয়েই ছিলেন স্বপ্পবাক্, আশ্চধ্য বিনয়ী, লিরাডঙ্গর ও নিবামিবাশী । হংরাজ শাসনে 
ভারতেব কি ছুগতি হইয়াছে তাহা ভাবিতে ৪ বপিতে জাভাদ্র তু লোক কম ছিল । একক্নের ছিল অশ্রেগদ অস্ব 
ইত্ভিহাসেবু প্রতিটি পরিচিত ও বিস্বত পাতিঠ আর একজনের ছিল জ্ঞানের উপব্র মুক্তি পি অতুলন*ম লিথনভঙ্গী । জ্ঞানে 
শ স্মৃতিশক্তিতে ভাহারা কে কাহাকে পন্থাঙ্ছিত করিতে পাবিতেন আমি জানি না। হবে তাহাদের পরস্পরের অস্ত 
ক্াহারা পরস্পরকে পার দিছা স্বাধীনতা-সংগ্রাষের কাজ অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছেন । ভারতের স্বাধীনতা 
ছিল তাহাদের শ্রেঈ গ্প। ইতিহাল-অন্তদদ্ধিতন্থ ও পশ্ডিত লোক ছাড়া অপর কেহ তীহার বই পড়ে না বলিয়া 
বামন্দাসের রুতিত্তের কথা বেশী লোক জানলে না। 

শৈশবে শ্রুপবাবু ও বামনদাসবাবু লাহোরে মানুষ হইলেও পরে ভাহার। এলাহাবাদের বাসিন্দা হন। 
এলাহাবাদে ভাহারা যে বাড়ী কনেন তাক্ার নাম ভাহাদের মাতার লামে রাখা হয় "ভুবনেশ্বরী আশ্রম । এই বাড়ীতেই 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ১০৭ 


“পানণিনি কার্যালয়” হয় এবং এখান হইতে শশচন্্র পাণিনির মষ্তাধ্যায়ী ব্যাকরণ হণরেজ্সী আঅন্রবাদ এ ব্যাখ্যা সহ প্রকাশ 
করেন শীশ চন্দ্র কয়েকটি প্রধান উপনিষদের এদ্ধপ সপস্করণ প্রকাশ করেন । সিগাস্ত কৌমুদীশ উহার! তুত শাই হা 
রেজীতে অনুবাদ কিয়া প্রকাশ করেন 

“সেক্রেভ বুকৃস্‌ অব দি হিন্দুক্ছ” নাম দিয়া “পাণিনি আশিস হইত বহুলণখ্যক শান্গ্রপ্ত ও তাহার ইতরেজী 
অন্গবাদ বামনপাঁসবাবু সম্পাদন করিয়া বাহিপ করেন । শ্রীশবাবুর বম্মশান্থে ও অন্যান্ত তবজ্ঞানে গার পাণ্ডিত্য 
থাকিলে তিনি রসিক পুরুষ ছিলেন এব" কখা-সাহিতো তাঙার দক্ষতা অলাপারণ ছিল | তিনি প্রথম বৎসর 1০৭6772 
1৬০৮1০৬% এ “শেখচিলী” ছ্দ্নীম লইয়। উতবেজী শাখায় হিন্দুহ্থাশী উপকথা লিখিতেন । সেই উপকর্াগুলিন বাংলা 
অন্থবাদ পরে আমর। ছুই ভগিনী করিমাছিপাম । 

পাণিনি আপিস' হইতে রাজ পামমোহন বায়েতু বালা শি হহপেজী গ্রস্থাবলীর যে সতস্বরণ বাহির হয়, রাঘাননদ 
তাহার হতংণেজী খগুটির দীথ ভূমিক। দেখেন এব বালা এ উতরেজী হৃহ খণ্ড সম্পাদনেই সাহাধ্য করেন । এই পুস্তকের 
পয়েবটি পাদটীকা ও পামাননা-লিখিত । 

“প্রবাপী”প প্রায় প্রথম খুগ হইতে অর্থাৎ । ০৩০৯) দ্বিতীয় বঙপণ্সেপ্র বৈশাখ হইতেই বাম্নদাসবাবু ইহার 
ন্দুমি * লেখক তন শ্রবামীতত প্রকাশিত হাভার সঠিধ প্রবন্ধ তুলি বেশীর ভাগ ছিল ভাবুতবর্ষের নানা দেশ ও নগর 
৮প্বদ্ধে। কাপণ ভান চাকরী উপলক্ষে এই সকল স্থানে গঞজজাছিলেন এব" এই সকল স্থান সম্বন্ধে অনেক এতিহাসিক তথা 
মশগত করটিয়াছুলেন। ».০ সালেৰ গ্ুবাসীগতে চাদবিবিব একটি পূর্বে অপ্রকাশিত চির ইনি শিজ চেষ্টায় প্রকাশ 
কাবুল । তিতকর ও সর্থক নী ভাপতীক্ব সউদ্ছিপাবলী [ব্ষণে তানার সচিত্র প্রবন্ধ প্রবাসী?তে অনেকপ্চলি বাহির হইয়াছিল । 
এ সব হবি প্র হাহ 1170071) *1৮101781 ]কে নামক বিখ্যাত পুক্কে শাপা তয়। 

১৯৯৬ বাষ্টীন্দে এশাভাবাশ কামস্থ পাসশালার কাজ ছা।তয় পিয়া প্াাশন্দ যখন মডাণ প্রিডিও? প্রকাশ 
কাছে তা ঠাতার উদ্ধ ৭ সমস্ত সময় এ শক্তি নিগোগ করিলিন তগনই বিনেষ করি? বাম্নদাস বন্ছ ইহার সভায় হন। 
“এন তত ঠ মুত্যু্টাল পধ্যন্ত তিনি নানা প্রকারে এই প্রি ধন্ধুকে লাহ মা করিত ছিলেন, এই কথা বামনদাস বশর মৃত্যুর 
পর তাহার প্রাত ক্ুতজ্ঞতা জ্ঞানাহব'ল ন্ট পাযানন্দ লেতখন | বামাননা য় বন্ধুদের কি কি সতায়ভা করিতেন 
'শাহাপ হিলাব কোথা পাখিয়া যান নাত) ঝণস্বীকাহ করা ভাহার বিশেষত্ব হল পরিশোধের কথা তিনি গোপন 
পাখি *ন বারনলাস বক্ষ পেক্গন লইবার পর এত ছুই বন্ধ প্রহাহ পরুম্পবরকে না দেখিলে তৃপ্ত হইতেন না। অনেক 
সমষ দেখা যাইত পামানন্প বিলে বান্দর পইথ। বাস আছেন, বামনদশ আপসিমা উপস্থিত হইলেন । পরস্পর পবস্পরকে 
পখিয়া স্মিতভাশ্য করিলেন, বামনদাদ একখানা বই লইজা বসিলেন। কথন কথন এমনএ ঘটিত হে হয়ত ছুই তিন ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল, কিন্ক কেহ কাহাত ও সঠিত কথা বলালিন শা বাম্নদাস এক সময় হাসিয়া খুশী মনেই চলিয়া গেলেন। 
বন্ধু কম্মে ব্যন্ত, ঠাহার সানিধাযই যথেষ্ট । পামানন্দের কনিজ পু নুলুচক বামনদাস সতাক ভালবাসিজেন | তিনি বলিতেন, 
“এই বালকের দিধাপুষ্টি আছে 1” মলুকে তিনিই €শশবে চিকিজসা করিতেন । মুলু তাহাকে বলিত, 'আমাল 
ডাকাল বাবু |” তিনি শুলুকে থবৎ অন্ত শিশুদেরও 'আপনি' বলিতেন। ছোটি বড কাহাকেও “তুমি বলা অভ্যাস 
তাহার ছিল না। 

ইহাদের আর এক বন্ধু ছিলেন বিজ্ঞানানন্ধ স্বামী । স্বামীজির “জল সববরাহের কারখান।” নামে একটি বাংলা 
বই পাণিনি কাধালয়* হইতে প্রকাশিত হয়। এই বইখাশিব পচনাকালে স্বামীজি সিমিয়ন সাতেবের বাহলোতে তাহার 
সহপাঠী রামানন্দের বাসাতে আমসিতেন। ছুই সহপাঠী মিলিয়া অনেক সময় লঞ্গনের আলোতে বাত্তি জাগিয়া বন্ধ 
বৈজ্ঞানিক শবের বাংলা প্রতিশব্ধ আবিষ্কার করিতেন কিন্বা ততয়ারী কবিতেন । এলাহাবাদে স্বামীজি এক মঠ স্থাপন 
করেন এবং একটি দাতব্য চিকিৎসালয় ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠী করেন? বামানন্দ চা খাইতেন লা, স্বামীজে ছিলেন 


১০৮ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


চা-ভক্ত । ক্বামীজির সহিত দেখা করিতে গেলেই তিনি বন্ধুকে চা দিতেন, স্বামীজ্ি পাছে ক্ষুপ্ন হন এই মনে করিয়া 
রামানন্দ চাটুকু পান করিয়া লইতেন। 

বন্ধুর মত বামনদাস বসুর স্বৃতিশক্তিও ছিল অসাধারণ । তিনি বনু বিদ্যার বনু গ্রপ্থ পড়িয়াছিলেন এবং 
আরুত্তি করিতে পারিতেন | তিনি “প্রবাসী? এবহ “মডার্ণ রিভিযুদ্দ আগাগোড়া পড়িতেন এবং সমস্ত মনে রাখিতেন। 
পামাননদ লিখিয়াছিলেন, “মভাণ পিভিষু ও প্রবাসীতে বহু বহসগ পূর্বে কিছু প্রকাশিত হইয়া! থাকিলে তাহা দেখিবার 
প্রয়োজন হইলে আমি যদি তাহা খুঁজিয়া না পাইতাম, তাহাকে চিগি লিখিলে ফেরত ডাকে ঠিক সন্ধান তিনি লিখিয়। 
পাঠাইতেন । তিনি ষে সব বিদ্যা জানিতেন, তদ্বিষয়ক অনেক কথা প্রয়োজন হউলেই জানিয়া লইতে পারিতাম ।” 

বামনদাস বন্থর লাইব্রেরীও ছিল বিরাট 1 এই লাইব্রেবী হইতে রামানন্দ বনু ফাহাধ্য পাইয়াছিলেন। 
এই লাইব্রেরী এবং এঙ্গাহাবাদ পাবলিক লাইব্রেপীতে কি কি বিষয়ে কি কি বই আছে তাহার অসংখ্য নাম রামানন্দের 
শেষজ্জীবন পধ্যন্ত মনে ছিল , এই ছুই লাইব্রেরীর কত পুস্তক যে তিনি পড়িয়াছিলেন তাহার হিসাব নাই । মেজর বস্র 
বহু ছুষ্প্াপা পুরাতন বই এ ছবি ছিল । তিনি তাছাডা পুরাতন সামগ়িক পত্র কাটিয়া টুকরা সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন । 
এক জায়গায় চাকরী উপলক্ষে থাকিতে থাকিতে অনেক সাময়িক পত্র বোধ হয় ৪জনদরে তিনি কেনেন । সেগুলিকে 
কাটিয়! শুধু ষে টরকরাগুলি তিনি বাডী আনিয়াছিলেন তাহারই ওজন আডাই মণ। 

রামানন্দ লিধিয়াছিলেন, “তাহার পুরাতন পত্রিকা ক্রয়ের অভ্যাস দ্বাবা প্রবাসী অনেক উপক্ষত হইমাতিল। 
ব বসর পূর্বে যখন রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য উ*রাজসী পত্রিকা হইতে প্রবাশীতে সারসংগ্রহ করিয়া দিতেন, তখন মেজর 
বহন এলাহাবাদ হইন্জে বাবজ্সন্দ্ী করিয়া প্র সব পত্রিক্জা কবিকে পাঠাইতেন | সংবাদপত্র হইতে কন্তিত « বক্ষিত 
টুকরাগুলিব দধো কিছু তীভাদ্ কোন কোন গ্রস্থের জগ্ত কতক বা তাহার লিখিত প্রবন্ধসমূহের জন্ বাবজত হইয়াছিল । 
আমিও কিছু ব্যবহাপ করিয়াছি ৮ 

বামনদাস বাবু খন চাকরী উপলক্ষে উত্তর-পশ্চিম সীমানস্ত ছিলেন, তখন অনেক ছুরধিগমা স্থানে গিছা। 
থনন করাইয়া মাটির নীচ হইতে অনেক বৌদ্ধমুন্ধ আবিষ্কার করেন) তাহা গান্ধাণ শিল্পের নিদশন | উহার সচিত্র 
বন্তাস্ত পরলোকগত পাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪২৪ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসেপ “মভার্ণ প্রিভিষু* পরিকাদ্ লিখিহাধি পেন । 

বাষনদাস বাবুর অনেক গুলি এ্রভিহাপসিক পুস্তক রামানন্দ কতক প্রকাশিত হয়। ভারতের প্রাচীন গৌরব 
এবহ তাভার অধঃপত্তনের ইতিহাস এ কারণ, ভারতে ব্রিটিশ বাজত্ের ফলাকলের নানা কথা বামনদাসবাবুর 
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8000 00167371618 07951 প্রভৃতি পুস্তক হইতে যেমন জানা যায়, তেমন আর কিছু হইতে জানা সম্ভব নয়। 
দেশের মঙ্জলের জন্যই এই জাতীয় 'িনব তথ্াপুর্ণ পুস্তক রামানন্দ স্বয়ং প্রকাশিত করিতে আবস্ত করেন। 

হ্বিশবাবুরা দুই ভাই আতিথ্যের জন্য স্থবিখ্যাত ছিলেন । সর্ববদাই তাহাদের বাড়ীতে অতিথির ভীড় লাগিয়! 
থাকিত | বিশ সময়ে ভ কথাই নাই । ১৯১০ শ্বীষ্টান্দে এলাহাবাদ ক'গ্নেসের বৎসর ডিসেম্বরে রামানন্দ সপরিবারে 
ইহাদের বাচতে আতিথি হন । তখন ঠ্াহাদের বাড়ীতে স্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকা সমেত একশত জন অতিথি হইয়া- 
ভিলেন । বাষানন্দ দিনের বেলা বামনদাসবাবুর ঘরে থাকিতেন, এবং বাত্রে ছাদে নেয়ারের খাটে বিছানা পাতিয়া 
ঘুমাইতেন | বামনদানবাবু কখন ঘকে শুইতেন না, শীতগ্রীক্ষম সব কালেই তিনি মুক্ত হাওয়ায় শয়ন করিতেন , বর্ষায় 
বোধ হয় বারান্দায় কাহার শষ্যা রচনা করা হইত । 

বামনদাসবাবু এক সময় এলাহাবারদ পবলিক লাইব্রেরীব্র সেক্রে্রী ছিলেন । ব্রামানন্দ বলিদ্বাছিলেন, 
“বামনদাসবাবু তখন কোম্পানীর আমলের ভারতবর্ষ সন্বন্ধীক্স পার্লামেন্টের সমুদয় রিপোর্ট আনাইয়াছিলেন |” 


রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১০৯ 


রামানন্দ স্বয়ংও এই লাইব্রেরীটির অত্যন্ত অনুরাগী ছিলেন । তীক্ধার মুখে এলাহাবাদ পবলিক লাইব্রেরীর যেমন প্রশংসা 
শুনিয়াছি এমন আর কোন লাইব্রেরীর শুনি নাই । এই লাইব্রেরী সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন £ 
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13. 1) 1৭0, [01,9 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন দেন লিখিষাছেন, “বামানন্দবাবুকে এশবাবু ও বামনদাস বাবু বলিয়াঞ্িলেন, িপাশকার 
লাইব্রেরির বইগুলির ব্ষষ্ব আমাদের য়ে আপনি বেশী জানেন তবে আমলা জাশ্য়াই তৃপু, আপনি জ্ঞানিয়াই 
নিজেকে কুতরুত্য যনে করেন না । তাহা কাক্ছে পরিণত করিতে লা পাত্রিলে আপনার অস্থবাত্সা পরিতপ্ু হয় না| 
আপনি একাধারে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় । ব্রাহ্মণের শ্ায় আপনার জ্ঞানিবার স্প্রশ্া এবং ক্ষত্রিয়ের গ্তায় সেই জ্ঞানকে 
অশ্থমেধের অশ্বের মত সর্বক্ষেত্রে জয়ী করিয়া আনিতে চান? 1” 
কলেজের উন্ততিসাধন কাযো, প্রবাসী, মডার্ণ বিটিযুর কাত্জে এব" অন্যাগ্য নাল। লেখায় ও কাছে এই লাইব্রেরী 
শিকট তিনি অনেক পাহাধ্য পাইয়াছিলেন । 


নাসাবদল 


এাখালনা লাউথরোদের বাহলোতে সম্ফবত ১৮৭৭ ত্রীষ্টাকেরু প্রক্ম হইতে ১৯০১ শ্রীপ্তান্দের কোন সমব পযাস্ু 
ছিলেন | ১৯০২ এব গোডাতেক (মাঘ ) স্টাহাব “প্রবালী কাধ্যালয়' সেই বাডীতে ছিল মনে হয়। কিন্তু তন স্ব তিনি 
সপরিবারে ছিপেন এডআনোষ্টোন খোছে । এই বাডীবু পর তিনি লায়াল রোড প্রভৃতি আর ছুইি প্রাস্তায় সিভিল 
লাইন্স শাজীতে ফিলেন। তারপর যান মেঘবাজেনরু সেই বিবাট বাড়ীতে । এখন মেছরাজেব বাঁডীতে ক্রস্খোয়েট 
গাল স্কুপ কলেজ তয় হমঘরাজের বাড়ীর পর তিনি আবার সিটিপ লাইনসে সিটি রোডে আসেন এলাহাবাদের 
পসিদ্ধ উষ্ষিল যোগীজ্্নাথ চৌধুরী ও সত্যচন্দ (? ) মুখোপাধ্যায়ের প্রত্তিবাপী হইয়া | এই বাজীটা ছিল সিমিয়ন নামক 
সাহেবের । সত্যবাবু ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়েব গৌরাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘাতুল । 

ব্রা্মনমাজের জন্য আন্দাঙ্ড ১৯০৪ হইতে বামনদাস বাবুদের একটি বাড়ী ভাডা লওয়া ভয়। তাহারই 
আর একটি অংশ হাড়া লইয়া ইন্দুভৃষণ রায় ৪ নেপালগজ্র বায় প্রভৃতি বাস কর্রিতেন ! এই পাডাটার নাম কোঠি- 
পার্চা। ১৯০৬ খ্রীষ্তান্দে পামানন্দ পিডিল লাইনস ছাভিয়া এই পাায় ফুসমণি নামী এক বাডালী খীষ্টান ধাত্রীর বাড 
ভাড়া লন । পাড়াটা বামনদাসবাবুদের তখনকার বসত্বাড়ী বাহাছ্রাগঞ্জের “হুবনেশ্বরী আশ্রমের কাছেই ছিল । এই 
বাড়তেই ইছৃর মরার জনতা সকলকে হেল্থক্যাম্পে যাইতে হয়। 


বাঙালী সম্মেলন 


বনকাল ধরিয়াই এলাহাবাদে বন্ধ বাঙালীর বাদ । অনেক এমন বাঙালী পরিবার এলাহাবাদে আছেন এবং 
তখনও ঠিলেন বাহার দেশের সহিত সম্পক নাষ্ট বলিলেই হয় । তাহার এ প্রর্দেশে ঘরবাড়ী করিয়া এবং ছেলে 
মেয়ের বিবাহ দিয়া এথানেরই স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া গিয়াছেন। ত্বীহারা যে আমাদের সকলের মত একই বঙ্গমাতা 
সন্তান এই কথাটি ফাহাদের মনে জাগরূক রাখিবার জন্য, তাহাদের মধ্যে যোগ ঘনিষ্ঠতর ও স্থায়ী করিবার জন্ত এবং 
তাহাদের বাংলা দেশের সংস্কৃতির সহিত যুক্ত বাঁখিবার ও নানাদিকে নিজেদের উন্নতি করিবার জন্য এলাহাবাদে বাঙালী- 


১১০ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্ধীর বাংল। 


দের একটি বাৎসরিক সম্মেলন চলিত হয়। সম্ভবত বাংলা ১৩১১তে এলাহাবাদের কয়েকজন বিশিষ্ট বাঙালী এই 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন । রামানন্দ এই সম্মেলনের প্রধান উদ্যোগী ছিলেন । তাহার ৬০ বৎসর পর্ণ হওয়া উপলক্ষে ৰামন- 
দাসবাবু লিখিয়াছি লেন, * প্রবাসী বাঙালীদের দৃষ্টি নিজ মাতৃভাষার প্রতি ফিরাইতে ও তাহাদিগকে সঞ্ঘবদ্ধ করিতে তিলি 
নিয়ত চেষ্টা করিতেন । তীহানই উদ্যোগে এলাহাবাদে তিন চার বসন্ত ধবিয়া শ্রুপঞ্ষমীর সময়ে বাঙালী সম্মিলন 
হইয়াছিল .--শিক্ষা উৎসব ৭ বায়ামের অপূর্ব স'যোগ সে সময়ে যেক্ধপ বাঙালীদের মধ্যে কির়ৎকালের জগ্ত জীবনী 
স্পন্দনের সঞ্চার করিয়া্িিল একফপ তাহাব্র এলাহাবাদ হইতে যাইবার পর আর দৃষ্টিগোচর হয় নাই |” 
এলাহাবাদের খাতনাম। উবীল শ্রষুক্ত হরিমোহন বায় এব বাডালী সমাজের গৌববস্থল শ্বগগত সতীশটক্দর বন্দেযা 

পাধায়এ বাঙালী সম্মেলনের কাঁষে। সমান উৎসাহী ছিলেন । বসবে একবার করিম ইহাদের মহাসমারোহে উত্সব হইত । 
সেই উত্সবে বক্তৃতা, সঙ্গীত, আবুত্তি, এব* লাঠিখেলা, অসিক্রীডা, ৮676 05৫৩0, দৌড় ধাপ। গুজন তোলা প্রক্ততি 
নান। রকম খেলার ব্যবস্থা ছিল । শিল্লসাম গরীব ছোটখাট প্রদর্শনী ও হইত | আবুত্তি 5 খেলার অন্য পুর্ঙ্ষার বিহিবণ 
ছিল উৎসবের একটি অঙ্গ । বাঙালী সম্মিলনীতে শুনাইবার জন্য পামীনন্দ কলিকাতার স্বগীয় এইচ বন্ত মহাশায়র 
নিকট হইতে এলাহাবাদে +নোগ্রাফ আনাইয়াছিলেন । তখনকার লোকে ফনোগ্রাফ্ বাজাইতে জানিত না বলি একজন 
ভদ্রলোকও বাজাইবার জন্য তাভারুট বাতীতে অতিথি হইয়া আসিয়াছিলেন । সেই প্রথম এলাহাবাদে রবীন্দ্রনাথের কগম্বখ 
কলের ডিতব দিয়া "শানা গেল | “অধ্ি হুবনমনমোভিনীগতবদি তোর ডাক শুনে কেউ লা আপে মামাত সোলার বাল।। 
প্রভৃতি গান এলাহাব'দে তৎপুর্বে বেশী কেহ শুনে নাই | হয়ত রামানন্দের তই ঢগ্যোগের পূর্বের কেহ শুছন নাই 
“বন্দেমাতরম্” গান সম্ভবত হিল ববীন্নাথ কতক গীত । এ হাচ। দ্বিজেন্দ্রপাশ বায়ের হাসির গানের বরেকডগি আন? 
আলিয়াছিল। “পারত জন্মে না কেউ বিষ বারের বারবেলায়”বুডো বুডী ছুজ্সন12৮ মনেব মিলে স্বখে থাকত একদা 
নন্দল'ল করিলেন এক ভীষণ প-” প্রভতি বিদপরসাশ্রক গান ছোট ছেলে মেয়েদের অযুপন্ত হাসির খোরাক ফোগাইত। 
বাঙাল সম্মিলনীর জন বলেগ্রাক্ আদিফাছিল বটে, কিন্ত তাহা “প্রবাসী'-সম্পাদকের বাডিতেই পাকি ত এনা বাদক 
ছিচুলন ভীহালের বাছিরউ অভিছি  বাজেই উন্দুতষণ ৪ রামানন্দের বাউসব ভেলেমেছেরা এবীন্দ্রনাথ ও থিজেজ্্রলালের 
গানের ব্রেকড় যখন গন বাজাইয়া মুখ করিখা ফেলিয়াছিল | মাতাপের গাহিবাপ ক্ষমতা ছিল তাহারা কেহ কেই 
গ্রামোফোনে শেখা গান সভায় ও ঠক গাহিতেন | অনোরমা দেবী ৭ অনেক সময় এই সব স্বদেশী গান গাহিতেল । 

সেকালে (এবহ হয়ত একালে ৪) পশ্চিমের বাগালীর। অনেকে ভাল বালা বলিতে জ্ানিতেন নাঃ বালা 
পড়িতেন৪ কয । কিন্তু বাডান্টী সম্মেলনে ছেলেমেয়েরা রবীন্দ্রনাথের ও অন্াগ্ঠ বাডালী কবির কবিতা আবত্তি কিয়া 
পুরপ্ধার পাইতেন । বালিকাদের মধ্যে ুশচন্জ্র বস্তুর কন! হ্থজ্াতা, ছুর্গাচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় উকিলের কম্থা প্রতিভা, 
প্রবাসী সম্পাদকের কন্যা সীতা এব" নগেন্দ্রনাথ গুপ্রের কনিষ্ঠা কন্যার আবুত্বির কথা মনে পড়ে | বালকদের মধ্যে জীবন 
ময় রায় ( ইন্দুভষণ পায়ের পুর ) একবার "পঞ্চ নদীর তীরে” আবৃত্তি করিয়াছিলেন । আবৃত্তি ডালই হইম্রাহিল, কিন্তু 
নগেন্দ্রনাথ গুপের পছন্দ হয় নাই । তিনি উন্বেঙ্ছিত হইয়া সম্মুখে ম্বাসিয়। স্বয়ং একবার এ কবিতাটি আবু করিয়া 
শুনান । এই সম্মিলনীর কাব্যে অবাঢালীপা৪ সাহায্য করিতেন! কায়স্থ পাঠশাজাব্র অধ্যাপক বাবু ধনেশপ্রসাদ প্রভৃতি 
ছেলেদের কীড়ার প্রতিযোগিতার পরিদর্শক হইতেন । পণ্ডিত মদনমোহন মাপবায় প্রভৃতি উপস্থিত থাকিতেন। 

সগ্ভবত এ সমিতিন নাম ছিল প্রয়াণ বাঙালী সমিতি? । ইহাপ্র প্রেসিভেন্ট ছিলেন হুর্গাচপণ মুখোপাধ্যায় 
এবং ভাই -প্রেসিভেণ্ট মেজবু বি, ডি, বস । 


এলাাবাদে “প্রম্াগ বঙ্গসাহিত্য মন্দির” নামে একটি লাইক্রেরী ছিল । শ্রীযুক্ত হবরেন্দনাথ দেব বলেন £ 
“ইন! ১৯ সালের পঞ্চবাহিক রিপোর্ট হইতে জানা মায় যে ৫১৮৯৬ ১৯০০) এই পাঁচ বৎসর লাইব্রেরীর প্রেসিডেন্ট ছিলেন কবি দেখেন 
সেন, ভাইস প্রেসিডেন্ট রামানন্দৰাবু এবং লেক্রেটারী নীলমাধৰ কবিরাজ ।” 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল। ১১১ 


বাঙালী ছেলেমেয়েদের উঞ্কব-পশ্চিম প্রদেশের বিদ্যালয়ে বাংল। পড়িবার অধিকার বিষয়ে তিনি যে চেষ্টা করেন 
ভাহার কথ। পরে বলিব। 


কুম্তমেল৷ ও যতীন্্রনাথ প্রভৃতি 

১৩১২ মালের মাঘ মাসে প্রয়াগে কুণ্তষেলা হয়| সেকিবিরাটি আনারণা। সারা ভাবতবর্ষে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল। মাঘের ছুর্দান্ত শীত অগ্রান্থ করিয়া হিমাচলপের কোল হইতে কথ্থ। কুনারিক। পথ্যন্ত তীর্থলোভীদের পথে 
বাহিপ হইয। পডাব কি আকুল আগ্রহ রেল কোম্পানীর মালগাডী পথ্যপ্ত যাএ্রীগাডাতে পরিণত করিতে হইয়াছিল, 
হভুপনি স্পেশাস টেণ ভর্ছলই 1 যাভাদের পরপা শাই কিন্তু পুণে লোহ সাছে তাহান্া হাটিয়াই প্রস্কাগতীর্ঘে 
পুণা সঞ্চয় করিতে ছুটিয়াছিল । পে পথে স্টেশনে স্টেশনে পারার কোপাহল ১ ধছদূর হইতে নিচ্গ নিজ পূর্বপুরুষের 
মঞ্চেপদের পাকড়াও করিতে তাহার ব্ন্ত। যাক্রাদের চতুদ্দশ পুরুষেধ খোজ লহয়া উত্তরাধিকার সঙ কোন যার 
কাহার নম্পন্ডি শাভা সির করিয়। লইতে পাগডাদের বেশী দেবী হয় না। 

কোঠাপাচ্চার বাউছর উপ্টািকে বাশার অপর পাছে একদল পাণ্ডাপ আচড। ছিল । শাভাগা সমস্ত দিন ঘাঞ 
পাকড়াইপানু জ্ণ্তা পথের পারে বসিয়া খাকিত | একদল গর্গার ঘাটে, একদল ০ষ্টশলে এ একদল বাগীতে একই কাজে 
বিচিম্ন [টি আগপাইম। বসিত । পথে শুতন মানন দেখিলেই সমস্থরে চীহকার করিয়। উঠি”, গা বিফ ছোটেলাল 
গমাজ্ীব | পাণ্ডা। প্রয়াগে থাকিভেই গয়ার ব্যবস্থা কনিযা বাখাপ্র সায়োক্ষন। প্রারে তাহারা বাতাগ্ায় নাক পধান্ত 
বড বড পক্ষো ছিটে লেপ সুডি দিয়] শুইমা পড়িত, তোর না হইতেই স্ররু করিত আবার সেই যাবী পাকড়ান। 

নুতন পুরাতন ধন ধন্মশালা চিল হাএীতে বোঝাই হইয়া উঠিল । পকলকে ঘরে ধরে শা। অনেকে খোলা 
217৮ বাসা বারিশ | দিনের কল। গাছের কাপড দিয়া খুটি উপর ভালো ততম়ানী করিয়া তাভান ভলায় মাধা কাচানে। 
১উলি*। গুহস্থপের ৰাঢীও অলেক স্থলে ভরপুর । 

ননাননের বাটিতে এলাহাবাদে কপন 9 মন্তিখির অশাব তইত শা এবার মেলা উপলক্ষে একফসঙ্গেই বত 
লোক আসিফ উপস্থিত হহচলন । ম্মন্চান্ত লোকে মধ্যে তবিদ্বার হইতে মাসিলেশ শিপালঙ্গ স্বাঘী , তিনি সসারাশ্রমে 
যন 1 শ্াশাধ্যায় পাছে পবিডিশ ছিলেন এব বোল হয় কাসন্ক পাঠিনশল! কলেটজ বামানন্দের ভাব ছিলেল। 
এল ০ম, হলি বাপাদার পৈন বিভাগে কাজ লইয়াতিলেন এবং অরবিন্দ, বাবীন্দ্র প্রভৃন্তিব বোমার মামলার সহিত ইহার 
নান লাচিত ছিল । অল্প বতসই ইনি সগ্র্যালী হা যান | ইহার শরীপণে আহবের ম্াঁজ শক্তি ছিল, চেহারাও ছিল সেই 
প্লকম হলি হশমেলার সময় আাসখানিক ভ্াহাপ পর্বতন অধ্যপিকেব বাড়ী ছিলেন ধতীজের বানজত কম্বলটি 
জপর্ণ » ইয়া গিয়াভিপ বলিষা মনোপ্রমা দেবী জাহাকে একটি নতম কম্ধল দেন । শিন্লন্ন সামী বলিলেন, “সন্গাসীর দ্বিতীঘু 
শশখতবস্র রাশিতে শাহ শাহ পুধাতনন্ট জাপিলা শিষািলেন ১ ধনয়াঙ্িলেন,। পসযাসউপ কন্ধল বাডীত্তে থাকিলে 
বাড়ীতে চার হয় না! ইহা আপনাদের উপকার করিবে | ইহা শুলিয়া মাম একজন মহিলা আহার একটা কোণ কাটিয়া 
নিঙ্গের বাচীত5 পাখেন। ষশীন্রনাশ ধভদিন জীব ছিনলন কলিকাশাত মাঝে মাঝে মনোবমা দেবীকে দেখিতে 
আদিতেন | ঠাহারক তিশি এম? বলিয়া ডাকিতেন। 

যোগের দিন নিকটবন্টী হইয়। আমিতেই এক তীর্থযার) পরিবার ভাতুষা হইতে স্লবলে আসিফা পড়িলেন। 
বাডীতে কয়েকটা! বড় বড ঘর ছিল তাহ কোশ রকমে চলিল । 

যে মণিঅর্ডার পয়াল] “প্রবাসী” মণিঅডাব মানিত সেওাশুপ গৃহম্বানীর কছ্গন ভক্ত ভাহার ধারণা ছিল 
বাবুজ্পীর নিকট যাহা আব্দার করা যায় হাই পূরণ হয়। সে লিমা বসিল যে তাহার বেহাইন 'দেহাত' হইতে গঙ্গান্ান 
করিতে এলাহাবাদে আদিবে । কিন্তু দেশের নিজ্ধম অনুসারে বেশাই বেয়ানের মুখ দেখাদেখি হওয়া লিষিদ্ধ। এপ্দিকে 
বেহাইনের কণ্ঠা মণিঅর্ডারওস্ালার পুজবধূ মাকে দেখিতে চায়। স্রিতরাং কোন একট বাড়ীতে ভাহাদ্ধের দুইজনকে 


১১২ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


একত্রে থাকিতে দেওয়া দরকার । বাবুজী যদ্দি দয়া করিয়া স্থান দেন তবেই সমস্যা পূরণ হয় ; সে গরীব, বাড়ীভাড়। 
করিতে পারিবে না । এই বাড়ীট] ছুমহল! ছিল, একটা পাকা কোঠাবাভী ও একটা কাচা ইটের বাড়ী । কাচা 
ইটের বাভীতে অমনি একখানা ঘর দেওয়া হইল, মণিঅর্ডারওয়ালাব পুর্রবধূ ও বেয়ানের জন্য । তাহাদের প্রার্থনা ও 
অভিলাষ পূর্ণ হইল । 

কত রকমেরই লোক আসিত। একদিন এক বাঙালী বিধব! সন্গ্যাসিনী ঠগরিক ও রুদ্রাক্ষ পরিয়। আসিয়। 
হাজির । তাহার আঙ্জিটা কি ছিল জানা নাই, মনেও নাই । বোধ হয় যে উদ্দেশে আসিয়াছিলেন তাহা সিদ্ধ হইলে 
দুধ ফল খাইয়! বিশ্রাম করিয়া চলিয়া গেলেন । তাহার পর আসিল একটি উন্মাদ স্ীলোক | সেষেকি চাম্ব, অথবা 
কাহার কে হয়, তাহাও বুঝা যায়না । কয়েকদিন থাকিয়া একদিন আপনি মে কোখায় যেন চলিয়া গেল। 

ক্রমে সমস্ত এলাহালাদ সহর ও সহরতলী তৈরবী, নাগা সন্রযাসী ও অন্য নানা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীতে 
ভিয়া উঠিল । তাহাদের আবার মাঝে মাঝে এক এক দলের কোথাও নিমন্ত্রণ থাকিত , নিমশ্বণের নাম “ভাগ্ডারাশ। 
যেদিন নাগা সন্্যাসীদের “ভাগারা? থাকিত, সেদিন পথ দিয়া মিছিল করিয়া চাব-পাঁচ শ” নাগা ছাই মাখিয়া খাইতে 
যাইত | এ নিদাকণ শীতে তাহাদের দেহে এতটুকু বন্্ নাই । অনেকের মুখ শিশুর মত সরল ভাসাপুর্ণ, অনেকে উগ্রক্োধ- 
পরায়ণ দেশিতে । আহারের লোভ যে প্রচুর আছে তাহা তাহাদের দ্কতধাবন ৪ আগ্রহপুণণ মুখভঙগী দেখিয়্াই বোঝা! 
যাইত । 

ধনী সম্গাসীদের এক একজনেরই অনেকগুলা করিয়া হাতী | যেদিন ঠাহাদের নিমন্ত্রণ বা সভা থাকিত, সেদিন 
পথ দিয়া চলিত বিরাট হ্াতীর মিছিল কেশবানন্দ গিরি (?) নামে এইরূপ এক ধনী মোহাস্ত সন্সযাসী ছিলেন । 
হার জরি দেওয়া মুকুটের মত ট্রপি, মকমলের পোষাক ও হাতী চডিয়া ঘোরাফেরা দেখিয়া তাহাকে রাজা মলে হইভ | 
তাহার পিছনে চামর ধপ্রিযঃ সেবকেরা বসিত । ভৈরবীরা গেকুয়া বস্ত্র, এলায়িত দীর্ঘ কেশ পত্ভিশূল লইঙা মিছিলে 
চলিত । তাহাদের সংখ্যাও কিছু কম নয় । মাঝে মাঝে সম্যাসীদের দলে ভীষণ ঝগড়া বিবাদ ৪ মারামারি লাগিয়া 
যাইত, কাহার গুরু বড কিন্বা কাহার মত শিঠুলি এই সমশ্তার সমাধান করিতে । 

বড় বড় সগ্্যাপীদের আখডায় আখডায় ঠাবুতে ভাবুতে পাঠ, শান্ধ বিচাপু, বতা, উপদেশ, দর্শনী সংগ্রহ, প্রসাদ 
বিভবুণ, লভাসমিতি নানারকম ব্াপাব চিত ॥ আবার এমন অনেক সন্্যাসন সম্প্রদায় ছিলেন ধাহারা এই সব কোলাহল 
হইতে পুরে গঙ্গার পর পাবে ঝুসীতে বাস! বাধিদাছিলেন। যোগের দিনে রাত্রি থাকিতে এই সব নানা সম্প্রদায়ের 
সন্যাসী এ লক্ষ লক্ষ গৃহী তীগযাত্রী প্রানে বাতির হইয়া পড়িল, পদের বাবের প্রতি দরজা হইতে এব খোলা মানের 
অল*খা তাবু, গাছতপা, চটের ছাউনি, বেডাত্র ঘর, শাঙ্প আলোয়ানেরু চাদোয়ার তলা হইতে মানভষের শ্োত বাতির হইয়া 
সেই মহ! জনসমুদ্রকে ক্রমেই বাড়াইয়া ভু লতেছিল । ইভাপই মধ্যে এক্কা গা, পাস্কী গাড়ী ও পান্ধী চলিযাছে 
পদানশীনদের ম্লান করাইতে । ভাতীর লাইন করিয়া অনেক জায়গায় জনতাকে নিয়ন্ত্রিত কমিতে হইয়াছিল । 
স্ীলোকেরা পুক্ষষদের সঙ্গ হইতে বিচ্িন্র হইয়া ফাইবার ভয়ে আলে আচলে বাধিয়া একত্রে থাকিতে চেষ্টা করিঘাছিল | 
তবু বহু মান্তষ হারাইয়া গেল, বহুলোক ভীড়েন চাপে পিষ্ট পদদলিত হইল | দুই-একজন পীর বধূ ডুলি শুদ্ধ নান করিতে 
গিদ্বা গঙ্গাগর্ভেই প্রাণ দিলেন যখন ডুলিওয়ালার। ডুল্গি তূল্িল তথন বধূর কঙ্কালের উপর স্বর্ণালঙ্কার সাঙ্জান দেখা গেল, 
বধূ বেচারীর মোক্ষলাভ হইয়া গিয়াছে । বাদীতে স্বেস্জাসেবকবাতিনীগঠন ইত্যাদিব গল্প প্রতাহ শোনা যাইত । কিন্তু 
কে যেত্াহাদের নায়ক ছিলেন মনে লাই । 

যতীন্দর ব্রহ্মচারী অর্থাৎ শিরালদ্ব স্বামীকে অবলম্বন করিয্বা হুই-একছিন এ বাড়ীর দল মেল! কিনা সন্স্যাসীদের 
আড্ডা দেকতে যাইতেন । দলে সম্ত্রীক্ ইন্দুভৃষণ, সন্্বীক রামাপন্দ, নেপালচন্দ্র গিরীশচন্দ্র এবং বালকবালিকারা সকলেই 


থাকিতেন । 


ঝামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১১৩ 


শীতে শীর্ণতোয়া গজার ওপারে যাইবার জন্য বোধ হয় নৌকাশ্রেণীর গোটাছুই সেতু বাধা হইস্বাছিল। সেতুঝ 
মুখে ছুই পাবে এবং ০সতুর উপবেও কত বিচিত্ররকম মানুষ ও সন্গ্যাসী। কেহ উর্ধবান, কেহ কপ্টকশধ্যায় শয়ান, 
কেহ গঙ্গার জলে দণ্ডায়মান হইয়া সুধ্যমুখে চাহিয়া আছেন । ভিক্ষা! -সংগ্রহেরও কত্ত বিচিত্র উপায়! 
ষে দিন আখড়া দেখিতে যাওয়া হইল সেদিন ভারত-প্রসিদ্ধ বনু সাধুর দর্শনলাভ হুইয়াছিল। একজনের নাম 
জীবনুক্ত শ্বামী। তিনি দিগন্ধ। আর একটি পঞ্ডাবী সম্প্রদায় ছিলেন; দলপতির নাম এখন মনে নাই। আশ্চর্য্য 
সুন্দর চেহাবা, বয়স গ্রায় নব্বই । তিনি দর্শন দেন, কিন্তু প্রায় কথা বলেন না। আশ্চর্য যে আমাদের দলের সকলে 
প্রণাম করিবার পর এত লোক থাকিতে তিনি কেবলমাত্র রামানন্দকে ভাকিয়া কথা বলিলেন । তাহারই শিষ্য আর এক 
বুদ্ধ, বন্স প্রায় পচাত্তর । তিনি গুরুর বিষম্ম অনেক কথ! বলিলেন এবং জানাইলেন ০, তিনি এখানে কেবল “বৃদ্ধকে 
সেবাকে ওয়ান্তে” আসিয়াছেন । 
এক গরীব্দালী সম্প্রদায়ের বিখ্যাত সন্্যাসীর নিকট অনেকে ভবিষ্যৎ জানিতে ভীড় করিয়া বসিয়্াছিল । এ দলের 
একজন, সম্ভবতঃ যভীন্দ্রনাথ, জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভারতবর্ষ কবে স্বাধীন হইবে?” সন্গ্যাপী বলিলেন, "আমাদের 
একখানি গ্রন্থে বা একটি সস্তভবাণীতে আছে, আটাশ বৎসর পরে হইতে পাবে 1” এই কথায় ছলে মহা চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইল, নানা আলোচন। স্থরু হইল । নেপালচন্দ্র ৪ ফতীন্্রনাথ অনেক রকম সম্ভাবনা অনুমান করিলেন । 
এই কুস্তমেলাবর বখসবেই বোধ হয় মেলায় মেলায় বামকুষ্ঙজ মিশনের সেবাকাধ্য প্রথম আরম্ভ হয়। দেখা গেল 
একটা! বেড়ার ঘরে সন্গ্যাসীবা শিশি বোতল সাজাইয়া চিকিৎসালয় খুলিয়া বসিয়াছেন । তখন মেলায় কলেরা ইত্যাদি 
স্তর হইয়াছে । সন্ন্যাসীদ্দের অনেক সম্প্রদায়েই দাহ করা বারণ । ধাহারা দাহ করিতেন না তাহাদের নিক্ষিপ্ত শবদেছে 
গঙ্জার জলে নৌকা চালানো কষ্টকর হইয়াছিল । নৌকার ঈ্লাড়ে মাঝে মাঝে শবদেহ ঠেকিয়া যাইতেছিল ! নিরালম্ব 
স্বামী একট দাড় ধরিয়! বসিয়াছিলেন ॥ সেবাধশ্ম ও এই জাতীয় সৎকার বিষয়ে বয়স্কদের তাহার সহিত অনেক কথা 
হইতেছিল। কথায় মনে হইল সম্যাসীদের এই সেবাকার্যের বছ পৃর্ববেই ইন্দুবাবুরা দরিড্রের সেবার ব্রত লইয়াছিলেন । 
তাহারা দুরন্ত প্লেগ ম্ভামারীর সমস্ত কত জনের সেবা করিয়াছেন । 
একজ্ঞন সন্র্যাসীর নাম ছিল “খড়েরহা বাবা" | তিনি মৌনী এবং সব্বদাদ গুয়খান । তাহার শিষ্যেরা বলিল কোন 
একটা পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তিনি এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । সাত বৎসর দাড়াইয়া আছেন আরও পাচ 
বসব দাড়াইতে হইবে । তিনি গাছের তলায় একটা দোলন! টাঙ্গাইয়া তাহাতে ভর দিয়া নিদ্রা ও বিশ্রামের কাজ 
করিতেন । 
আর একজন দিগন্থর সন্্যাসীর তীাবুতে বিরাট সভা হইত | তীহার উপদেশ এবং শাম্মবাখ্যা শুনিতে বহু 
দূর হইতে লোক আসিত। ইনি শ্বেতহস্তীতে বিচরণ করিতেন । বালকরাম নামক এক বড সাধু সন্সাসী ছিলেন । তিনি 
ভীড় পছন্দ করিতেন না। গর্গার গড গর্কের মধো ছোট কুটির করিয়া বাস করিতেন । বিশেষ বিশেষ সময়ে ছু- 
চারি জনের কাছে দেখা দিতেন । 
চিদ্ঘনানম্দ নামে আর একজন বিখ্যাত সন্গ্যাসীরও আখড়া ছিল। 
নিবালম্ব শ্বামীর মৃত্যুর পর 'প্রবাসীতে জামানন্দ লেখেন, "*-"তিনি সন্ধ্যাসী বলিয়া সন্নাসীদের ব্যবহৃত নাঁনা 
কথা তাহার জানা ছিল। সন্গ্যাসী ব্লিয়াই তাহার সঙ্গে গেলে কুস্তমেলাব সমুদয় আখড়া আদি দেখিবার স্বিধা হইবে 
বলিয়া একদিন আমরা স্তাহার সঙ্গে মেলা দেখিতে গেলাম । নৌ-চালনায় তিনি দক্ষ ছিলেন | মাঝিকে বিশ্রাম ছিয়। 
নিজেই একট নৌকা চালাইয়! আমাদিগকে কোন কোন জায়গায় লইয়া! গেলেন । সন্ন্যাসী হইলে৪ সাংসারিক বৃহৎ 
ব্যাপার সম্বগ্ধে তিনি ষনটাকে নির্লিধধ করেন নাই । তাহার দেশভক্তি প্রবল ছিল । যত সাধুসম্প্রদায়ের আখড়ায় তিনি 
আমাদিগকে লইয়া যাইতেছিলেন, সর্বত্রই মোহস্ত বা অন্য প্রধান সাধুদিগকে জিজ্ঞাসা কৰিতেছিলেন, তাহাদেন 
১৫ 


১১৪ বামানম্দ ও অগ্ধ শতাবীর বাংলা 


্রস্থাদিতে এবং সাধুসম্তদিগের বাণীতে ভারতবর্ষ কখন স্বাধীন হইবে সে বিষ'ম্স কিছু উক্ত আছে কিনা । প্রায় সকলেই 
উত্তর দেন, ওক্প সাংসানিক বিষয় সম্বন্ধে তাহারা উদাসীন এবং কিছু জানেন না । কেবল**** 

মেল! উপলক্ষে এই সব সন্যাসীসম্প্রদায় ছাড়া এলাহাবার্দের অন্ত সমস্ত প্রসিদ্ধ বান ও বাড়ী ছেলেমেয়েদের 
সর্ধদ1 দেখানে1 সে বাড়ীর নিম্মম ছিল। এলীহাবাদের অশোকম্তভ্ত, গভীর সুড়ঙ্জের ভিতর অক্ষয়বট, গঙ্গা-যমুন। সঙ্গম, 
খঅবাগ সর্বত্রই যাওয়া হইত । কাশীতেও কংগ্রেস দেখিতে গিক্সা অক্পপূর্ণার মন্দির, বিশ্বেশ্বরের মন্দির, যস্তব-মন্তর, মণি- 
কণিকা, দশাশ্বমেধ দেখিতে বাকি রাখা হয় নাই । আনন্দকে রামানন্দ স্ত্রী পুক্র কন্তা সকলের সহিত মিলিয়া গ্রহণ করিতে 
ভালবাসিতেন। আত্মীয় স্বজনকে বাদ দিয়া ভ্রমণে তাহার আনন্দ ছিল না। 

কলিকাতায় মাঘোৎ্সব, গ্রীব্ষের ছুটিতে বীকুড়া এবং শতের সময় কয়েক দিনের জন্য কংগ্রেস এই ছিল 
রামানন্দের মাঝে মাঝে এলাহাবাদ ছাড়িয়া যাওয়ার কারণ । কলিকাতায় ফিরিয়া আসার পর হাজার কাঁজ থাকিলেও 
তিনি কখন 9 ১১ই মাঘের উৎসবে উপস্থিতি বাদ দিতেন না। প্রথম কয়েক বৎসর বালক-ব।লিকা সম্মিলনের দিনেও 
তিনি উপস্থিত থাকিতেন । ভাঃ নীলরতন সরকার মহাঁশয় বালক-বালিকাঁদের খাওয়ানোর পর বয়স্ক বন্ধুদের ষখন বাজে 
থাওয়াইতেন, দুই-একবার তাহাতেও তিনি যোগ দিতেন । ১৯৪২ এ ১১ই মাথে ত্রহ্মমন্দিরে আচাধ্য হইবার পর তিনি 
তাহার কন্তাকে লেখেন, *১১ই প্রাতি উপাসনা করে এ বেলাও একবার গপিটাতে ঘুরে এলাম এবং যে বাড়ীটাতে 
আমর! ১৪ বত্সর ছিলাম, সেটা নীচের থেকে ( মন্দিরের মাঠ থেকে ) তেতল। পধ্াস্ত দেখলাম । ১১ই মাঘ এক সময় 
আমারু পক্ষে মানন্দের দিন ছিল । এখন তা ভাবি । এই দিনে আনন্দ আব না পেলেও মনট। উদ্ধনুখী হয়।” 

তিনি শেষবয়সেও আপনার জীবনের শোৌক-ছুঃখের কথা বলিতে বলিতে একবার বলিক্মাছিলেন,”বছু বসন ১১ই 
মাঘ আমার জীবনের একটি প্রিয্র দিন ছিল ।” শিশুর মত আগ্রহ ও উৎসাহ লইয়া এই উত্সবে তিনি যোগ দিতেন । 

তিনি সহজে এলাহাবাদ ছাড়িয়া যাইতেন না বলিয়া এখানকার সমস্ত বাষ্্রীর়। সামাজিক, সাহিতাক ও শিক্ষা 
বিষয়ক আন্দোলনের সহিত যোগ রাখিবার তাঁহার যে স্বাভাবিক প্রেরণা তাহা অনেকখানিই সফল হইযাছিগ । সকল 
ভাষাভাষী সকল ধশ্মসন্প্রদায়ের সকল ক্ষেত্রের কণ্মোতসাভীদের সহিতই ভাভার যোগ ৪ বন্ধু ছিল । প্রাচীনপন্থী 
মহাচহোপাধ্যায় পণ্ডিত আদিত্যরাম ভট্টাচাধা 9 তাহার বিশেষ বন্ধু ছিলেন, আবার গ্রীই্ীম্ব মিশনবী মিঃ €গ্রপ এবং অন্য 
ছই-একজন খ্রীষ্টান এবং ইংরেজ অধ্যাপকও ভ্রাহার বন্ধু ছিলেন। হিন্দুস্থানী, বাঙালী কাশ্মীরী বনু বন্ধুর সহিত নালা 
কর্মনথত্রে ষোগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি । 


প্রবাসপাল ক্রমোন্নতি 


বাংলা দেশের বাহির হইতে প্রবাসী”কে গড়িয়। তুলিতে এবং শক্তিশালী ও জনপ্রিয় করিতে সম্পাদককে অনেক 
বেগ পাইতে হইয়াছিল । দেবেজ্্রনাথ সেন, যোগেশচন্দ্র বায়, বামনদাস বস, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, অপুর্বচন্ত্র দত্ত প্রভৃতি 
গবালী বাঙালীবা লেখার কাযষ্যে তীভার সহায় ছিলেন । লা দেশের লেখকদের নিকট এই সময় ভিলি বেশী লেখ! 
পাইতেন না । অনেকের ধারণা নামজাদা লেখকের লেখা পাইলেই ভিনি নির্বিচারে ছাপিতেন, এবং গল্প ও কবিতা বিষয়ে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন না। এই ধারণা ঘে কতখানি ভুল ভাহ। যাহারা তাহার সহিত কাজ করিয়াছেন এবং যাহার! 
নিজেদের লেখা বিষয়ে তাহার শুধু মতামত জানিবার জনা তাহাকে লেখা পাঠাইতেন তাহারাই জানেন । আর একদল 
লোকও জানেন যাহাঁদের রচনা আগাগোড়া ঘষিয়া-মাজিয়। তিনি নুতন করিয়া ছাপাইতেন এবং সেই অন্য পরে তাহারা 
সাঠিত্যক্ষেত্রে নাম করেন । বিজয়চত্দ্র মজুমদার তাহাকে কখনও কখনও মতামতের জন্যই রচল! পাঠাইতেন। কাহার 
গৃহে রক্ষিত রামানন্দের ৪২।৪৩ বৎসর পূর্বেকার চিঠি উদ্ধৃত করিলে বুঝা বাইবে তিনি কতট। পব দিক দেখিম্া বিচার 
করিতেন। 


রামানন্দ ও অর্গ শতাব্দীর বাংলা ১১৫ 


প্রবাসী কাধ্যালয়, এলাহাবাদ । 
১৯-৮৯ ১৬৯৩ ১ 
“সবিনয় নিবেদন, 


আপনার প্রেরিত রচনাগুলি আগ্যোপান্ত পড়িয়াছি। সকলগুলিই প্রশংসনীয় । অবশ্য সকলগুলিকে একই 
কারণে বা একই রকমের প্রশংসা দেওয়া ঘায় না। 

'বনলীলা” ছন্দের মধুর বন্কারে এবং কবিত্বে মনোজ্ঞ হইয়াছে । ছন্দের এত বাধুনীর মধ্যে এতটা কবিত রাখা 
বিশেষ ক্ষমতা ও প্রতিভার পরিচায়ক । “প্রমলীলা”ও বেশ হইফাছে ! কিন্তু 72০07001১10 ও ৮:০৮০-এর মত ০০৭3- 
8১3টা এত সংক্ষেপে সারিতে গিয়া আপনি আনন্দ ও সুহাপিনীকে কতকট। ৮৮০০১ প্রেমে ফেলিয়াছেন। ক্রেতা 
একটা দর হাকিয়া কিম্বা লইব ন| বলিয়া দোকান হইতে ছু'পা যাইতে না যাইতেই যে দোকানদার দর কমাইয়া দেয়, 
সে এখনও দোকানদারী শিখে নাই | স্রহাসিনীকে প্রেমের ব্যবসায়ে কি এতটা অনভিজ্ঞ কৰা আপনার উদ্দেশ্য ? অথবা! 
হয়ত সে বেচারা মুখরা হইলেও নিতান্ত নরলা 

“মোতিয়া" বেশ হইয়াছে । সাহেব বাদরটাকে আর একটুকু নাচাইলে মন্দ হইত না। 


খতু-সংহারের অনুবাদ মূলের সহিত মিলাইয়! দেখিবার সুযোগ পাই নাই, সে ক্ষমতাও নাই। কবিতা হিসাবে 
বেশ হইয়াছে । 


ইহা সত্য যে সমুদয় রচনা 0৩116%69 রুচির লোকের উপযোগী নয় । খতু-সংহার বাংলাম সে মোহ জন্মাইতে 
পারে না, যাহা সংস্কৃত মূলে আছে। এইজগ্ত অনেক ক্গায়গায় 87)4611৩৮০ মনে হয়। ফ্রেম অঙ্গসারে ছবি মানানসই 
বা ব্যালান হয় । তেমনি উজ্জ্রিনীর নাম়কনায়িকার চিত্র উজ্জদ্মিনীর ফ্রেমে যেমন ঘোবালো হস বাংলার ফ্রেমে 
তেমনটি হয় না। আমার ধারণা দুর্নীতি বা অশ্লীলতা কথায় হয় না, উদ্দেশ্যে হয়। দাম্পত্য প্রেমের চরম পরিণতি 
যাহাই হউক, মুলত: এবং প্রধানতঃ উহা শুধু অশরীরী ব্যাপার নয় দৈহিক আধ্া।ত্মিকের অনির্চনীয় সংমিশপ। 
যৌন আকর্ষণ এ অন্ুতাগের বর্ণনায় কেহ যদি দহিকের দিকে বেশি ঝোকেন, তাহা হইলেই তাহার বচনাকে অশ্গীল 


বলিতে পারি নী, ঘদ্দিও তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবিতার আসন দিতে ও পারি না । কিন্তু দৈহিক একেবারে বাদ দিলেও কেমন 
অন্বাডাবিক লাগে। 


তবে একথা মানি যে, দৈহিক আকষণের বা সন্ডোগের চিত্র অপরিণত বুদ্ধি পাঠক-পাণ্তিকান্প পক্ষে ভাল নয 
এইজন্থ আমি পুশ্ুক প্রকাশক হইলে আপনার বক্ষযমান সমুদ্র রচশাই ছাঁপিতে পারিতাম । কিন্তু ধাহ] 07০9)78- 
০3908) ছেলেমেয়ে বালক-বুদ্ধ সকলের হাতে পড়ে এব্ধপ ঢ৮11৩৮)০,,-এ ছাপা কাহার9 পক্ষে সঙ্গত বোধ করি শা। 
যাহ হউক, আপনি বোধহয় এসব ঝুটা 01)119501015 শুনিতে চান না। এখন কাজের কথা বলি। 

...আমার বিবেচনায় গদ্ঠ পদ্ত সবগুলি এক কেতাবে ছাপায় দোষ নাই, কারণ সকলগুলিতেই পুষ্পধন্বার কীত্তি 
বা প্রভাব বিষ্তমান আছে। 

..... আমি চাকরী করিয়া খাই, সাহিত্যচচ্চা করিবার সমস্থ পাই নাঁ। নতুবা ইচ্ছা হয় ষে আর কোনরূপে 
না পাবি, আপনার 'বনলীলা" বা 'বংশীগোপাল”, এবং অন্যান্ত কবিদের কোন কোন কবিতার 8127১72032৮: লিখিম়াও 
সাহিতাযসেবা করি । কিন্ত তাহার সময় কোথা ? মণিহারী দোকান বা পাঁচ ফুলের সাজি সাজাইভে সাজাইতেই বুঝি- 
বা আমু শেষ হুয়। ইতি--. 

ভীবামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

বিজয়বাবু তাহার রচনাগুলির উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করিবার জন্থ এবং সেগুলি কোথায় বই করিস ছাপানো 
যায় জানিবার জগ্ত প্রবাসী'-সম্পাদককে পাঠাইয়াছিলেন, নির্কিচাবে প্রবাসীগতে ছাপাইবার জন্য নয়। সাহিত্যিকের 
জীবন অবসরের জীবন । রামানন্দ ছিলেন কম্্মষোগী । সাহিত্যিক প্রত্ভিভা, বিশেষজ্ঞ ও সমালোঁচকের শক্তি লইয়া 


১১৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


তিনি জন্সিক্াছিলেন, সাহিত্যেই ছিল তাহার আনন্দ, কিন্তু নিজ চিত্তবিনোদনের অবসর জীবনে তাহার হয় নাই। 
তিনি দেশসেবার সুত্রে ষে সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় আপনার অজ্ঞাতেই দিয়! গিয়াছেন তাহার মধ্যে ব্ছ স্থামী সম্পদ 
আছে, কিন্তু তাহাও তিনি পুসশ্তকাকারে গাথিয়া যান নাই । তিনি কি রকম খুঁটিনাটি ছোট বড় সমঘ্ত লক্ষ্য 
করিয়া পড়িতেন তাহার একটা নিদর্শন-ম্বরূপ বিজ্ঞয়বাবুকে লিখিত আবও একটি চিঠি হইতে উদ্ধত করিতেছি £-- 

“ষুধিষ্ঠির কয়েকবারই পড়িলাম। কিন্তু সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না । উহাতে ভাল কথা আছে । কিন্তু আমাব মনে 
হইতেছে যে যতটুকু ০70০96207) দ্বারা উহা ০59০০ হওয়া! চাই তাহা হয়নাই । কিছু ০০1 হইয়াছে, এবং শেষ 

₹শটিতে ০1100919201» করে নাই 1১ [১২-৩-১৯৭২। এলাহাবাদ ] 

রামানন্দ বাংলা দেশের লেখকদের বিশেষ সাহাষ্য না পাইয়াও এবং প্রথম বৎসরে ছু-বুঙা ছবি ছাপিবার 
পূর্বেই যথেষ্ট লোকসান দিয়াও ছ্িতীয় বৎসরে “প্রবাসী” পষ্ঠা বাডাইতে এবং নানা রঙেবু ছবি ছাপিতে নৃতন উদ্চমে 
নামিয়াছিলেন । এই ছুঃসাহসকে তিনি কাহার বাতিক" বলিয়াছেন ; কিন্তু ইহ] তাহার হার না মানিবার পণ । বিক্জয়- 
বাবুকে তিনি প্রবাসীর প্রথম বৎসরের শেষে লিখিয়াছিলেন £--- 

“আপনার কাছে গল্প চাই বলিয়া মনে করিবেন না ষে কেবল গল্লই আপনার কাছে চাই । সব বকম লেখাই 
চাই । কারণ আপনি খুব 98801]3 

“আর একটি কথা! আপনাকে বলা হয় নাই। আমি কলিকাতাবাসী লেখকদের--'বঙ্গদেশবাসী লেখকদের, 
বলিলেও চলে-_সাহাষ্য অল্লই পাইতেছি। এইজন্ত প্রবাসী লেখকদের উপর অধিক নির্ভর করি । ম্ৃতরাঁ অনেক 
কাজ সত্বেও আপনাকে “প্রবাসী'র জন্ত খুব খাটিতে হইবে । টাকার কথা আপনাকে লিখিলে আমার বাতিকের কিছু 
পরিচয় পাইবেন ; তাই লিখিতেছি ষে এ বৎসর আমার মোটামুটি দেড় হাজার টাকা লোকসান হইবে । আমার মত 
অদ্যভক্ষ্যধহগ্ডণ লোকের পক্ষে এই সামান্ত ক্ষতিও অত্যন্ত অধ্বিক। কিন্তু ধদি আপনাদের দশজনের চাল ভাল 
লেখা পাই, তাহ হইলে হয়ত আগামী বৎসরে এত ক্ষতি হইবে না, এবং তৃতীয় বসর কাগজখান। দাভাইয়। 
যাইবে। 

'নাটকাকারে পদ্য ও গদ্য গল্প বাঙ্গলা কণ্গঙ্গে বেশী বাহির হয় না । আপনি ইচ্ছা করিলে ইহাকে প্রবাসীর 
একটা বিশেষত্ব করিয়া তুলিতে পারেন । আপনর মোতিয়া ও “অন্ুতাপে” বিলাত ফেরতদের অপকুগ্ুতা দেখান 
হইয়াছে । আমাদের দেশের ভাল জিনিষগুলি হারান নাই অথচ ইংরেজ সমাজের সদ্গুণগুলি পাইয়াছেন, এক্সপ একটি 
চরিত্রের সি করিলে ভাল হয়। আশা করি ইহা আপনার অনভিপ্রেত হইবে না 1” 

বিজয়চন্দ্র এবং অন্যান্য প্রবাসী বাঙালী লেখকেরা বাংলাদেশের কাগজে কম লিখিয়া! “প্রবাসী"তে বেশী লিখিতেন 
বলিয়া বাংলাদেশের কোন কোন সম্পাদক বোধ হয় বিজয়বাবুর নিকট কিছু নালিশ করিয়াছিলেন । সেই সংবাদ পাইয়া 
প্রবাসী'-সম্পাদক লিখিতেছেন £₹--“থষে সকল সম্পাদক নালিশ করিয়াছেন, তাহাদের বড় অগ্ায়। আমবা কোথায় 
কে হিন্দুস্থানী _, গড়িয়া, বা যারাঠাবা মাপ্রাজী- বাঙ্গালী পড়িয়া আছি আমাদের লেখায় তাহাদের দাবি নাই। 
তাহাদের খাস বাঙ্গালীদের জেখ লইয্বাই সন্ধষ্ট থাকা উচিভ । বাস্তবিক আমি কলিকাতার ও বঙ্গের অন্ত স্বানবাসী অনেক 
স্থলেখককে পত্র পিখিয়া কোন উত্তর পাই লাই । স্থতরাং ধদি প্রবাসী” আপনার সমুদয় শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি পায়, তাহাতে 
কিছুই অবিচার হয় না।... 

[ ২৩-৪-১৯০২ ] আপনার শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়” 

ষে সময় একরঙা ছবি জোগাড় করা এবং ছাপানোই লোকে অসঞ্তব মনে করিত সেই সময় দ্বিতীয় বৎসর 
হইতেই “প্রবানী”তে বন্ুব্ণরঞ্রিত ছবি ছাপা স্থরু হইয়া গেল। ইতিপূর্বে বাংলা মালিকপত্রে এরূপ ছবি কখনও ছাপা 
হয় নাই। এই সময়ের কথা জুরেন্দ্রনাথ দেব বলিয়াছেন, “কত বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়াই না 'প্রবানী'কে অগ্রসর হইতে 


বাযমানম্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ১১৭ 


হইয়াছে ! উপধুক্ত মুদ্রাকর নাই, যথেষ্ট কাগজ নাই,“প্রথম* সচিত্র মাসিক পঞিকাকে চিত্রিত করিবার কোনও উপকরণই 
নাই আছে কেবল সম্পাদকের অক্লান্ত উত্পাহ ও অধ্যবপায়। অবশেষে অধাব্সায়ী পুরুষ জয়ঘুক্ত হইলেন ।* প্রথম 
বছবর্ণ ছবি ছুইটি সপ্তম এডওয়ার্ড ও বাণী আলেকজান্্রার ফোটে । হাতে আকা ছবিবু নানা বঙের প্রতিলিপি কর! 
আরও শক্ত ছিল বলিয়া সে বৎসর অবীনজ্দ্রনাথের “স্থজাতা ও বুদ্ধ” এবং “বজ্রমুকুট ও পদ্মাবতী” এক রঙেই ছাপা 
হয়। এই সঙ্গে ইউরোপ হইতে বন অর্থ ব্যয় কবি র্যাফেল প্রভতির চিত্রের প্রতিলিপি আনানো সরু হইল। 
বাংলা দেশে এ কাজও আগে কেহ করেন নাই । কোন কোন ইউরোপীয় ছবি আনাইয়। বিজ্ঞয়বাবুকে দেওয়। হইত, 
তিনি ছবিটির বিষয় একটি কবিতা লিখিঘ্া দিতেন । আমাদের যুগের ছেলেমেয়েদের ইউরোপীয় চিত্রকলা, র্যাফেলের 
ম্যাডোনা, বিসৌ, হফম্যান, জি এফ ওয়াটস্, গুইডে। বেলী, ম্যুরিলো, প্রভৃতির চিত্রের সহিত প্রথম পর্চিষও যে 
£প্রবানী'র ভিতর দিয়া তাহা আজ আমরা 'হুলিয়া গিয়াছি। আমরা মনে কন্পি শুধু অবনীন্দ্র কিনা বড় জোর রবিবশ্ার 
হুবির প্রথম প্রচারই “প্রবাসী” সম্পাদক করিয্বাছিলেন। যখন ইউরোপীয় এই সব ছবি 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইত 
এবং অদ্দধেন্দুবাবু কিম্বা ভগিনী নিবেদিতা সেগুলির পরিচয় লিখিতেন তখন বড় বড় শিল্পরসিক ছাড়া ভারতবর্ষে আর 
কাহারও নিকট এ সব বিদেশী ছবিও দেখা ষাইত না। প্প্রবাসী'সম্পাদকই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে উচ্চাঙ্গের এই লব 
শিল্পকলার প্রচার করেন। তিনি একদিকে “লাজাহানের মৃত্যু', “বিরহী যক্ষা, “ভাব তমাতা” প্রভৃতি অবনীন্দ্রের বিখ্যাত 
হবি ভারতবধষে প্রথম ছাপিতেছেন আবার তিনিই বিদেশী বিখ্যাত ছবির প্রচার করিতেছেন । ১৩১০-এর “প্রবাসীগতে 
সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, “কেহ কেহ বলেন “প্রবাসী'তে এ সকল ছবি না দিয়া কেবল আমাদের দেশের পৌরাণিক বা। 
প্রাচীন সাহিতি)ক বিষয়ের ছবি দেওয। উচিত ।"-প্রবাসী” ভাবতীয় চির প্রকাশিত করিবার জন্ত যেক্ধপ যত্্র ও অর্থব্যয় 
করিয়াছে অন্ত কোন পত্র তাহার তুলনাম়্ কিছুই করে নাই । কিন্ত আমরা কি সঙ্কীন্মন। হইয়া 'ভালমন্দ যেক্ধপ হউক, 
কেবল ভাবুতীয় ছবিরই প্রশংসা করিব? ললিতকলা দেশ বাজ্াতি বা ধশ্মসন্প্রদায়ে আবছ্গ নহে । মনে 'ভাববিশেষ 
উদ্দেকের ক্ষমতা ও পসৌন্দ্ধা চিত্রের প্রাণ । -সেইকপ চিত্র যে ধশ্ম বা জাতি সন্বন্বীয়ই হউক না কেন, আমরা যাহাতে 
তাহার উৎকর্ষ বুঝিতে পারি, তদ্রপ শিক্ষা লাভ কবিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য |” 

১৩০৯ এব্হ ?১০এর প্বাসীগতে ইউরোপীয় ছবি ছাড়া জাপানী তাইকান, যুন্দো হিসিডা এবং দেশীয় পুবিবন্মা, 
রাঁমবশ্মী, অবশীন্দ্র, ধুরহ্ধর, স্ধাত্রে প্রভৃতি অনেকের ছবি ছাপা হয়। বাংলা ১৩*৭এ বোধ হয় প্প্রবাসী'-সম্পাদক ২১খানি 
ছবিসহ রাজা ববিবশ্মার জীবনী প্রকাশ করেন । 

্রদীপে” যেমন কীন্তিমান বাঙালীদের এবং কিছু অবাঙালীরও জীবনী প্রকাশিত হইক্বাছিল, 'প্রবামী'তে তেমনি 
কীর্তিমান প্রবাসী বাঙালীদের জীবনী প্রকাশ নিয়মিত হইয়। উঠিল ১৩৯৮ এর শেষ হইতে । এই সময় বাঙালীদের বিদেশে 
অনাদর সরু হয়, এবং 'বেহারীর জন্ত বিহার”, 'মার্রাজীর জন্য মাত্রা? ইতাদি কথার চল্ন হয় বলিফাই বোধ হয় 
এই জীবনী গ্রকাশ কাধষো সম্পাদক আরও উত্সাহ দেখান । ইহার জন্য 'প্রবাসী'তে বিশেষ স্থুব্ণপদক ঘোষণ! 
করা হয়। বাংলা ১৩১১ সাল হইতে দীর্ঘকাল প্রবাসী বাঙ্গালীদের বিষয় “প্রবামী”তে ধারাবাহিক ভাবে লিখিত 
হইয়াছে। 

১৩০৯এ ইন্ডিয়ান প্রেসে বাংলা কম্পোজিটারের অভাব হওয়াতে প্রবাসী" কুস্তলীন প্রেসে ছাপা হইতে 
লাগিল। 

ছবিতীয় বসবেন “প্রধাসী'তে ববীন্দ্রনাথের “মদুর* প্রভৃতি তিনটি কবিতা প্রকাশিত হয়। ১৩১৩ব “প্রবাসী”তে 
কবি দ্বিজেজ্জলাল “কাব্যের অভিব্যক্তি' নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী'র সমালোচনা কবেন। ছিজেন্দ্রলাল 
ইতিপূর্বে প্রদীপেরও লেখক ছিলেন। তাহার *নসীরাম পালের বক্তৃতা” প্রভৃতি প্রদীপে'ই প্রথম ছাপা হস্ছ। 
ছ্বিজেজলাল “কাব্যের অভিব্যক্তি'ভে “সানার তবীকে অস্পষ্টতা-দোবদুষ্ট বলেন। ছুই মাস পরেই শ্রীঘুক্ত যহুনাখ 


১১৮ সামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল। 


সরকার “প্রবানী”তে “সোনার তরী”র একটি ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন এবং ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় €সানার তরী" 
দ্বিজেন্্রলালের আরোপিত অস্পষ্টতা দোষ দূর করিবার চেষ্ট। করেন । ১৩৫০ সালে শ্রীযুক্ত যোগেশচক্জ বায় লিখিয়াছেন, 
“রামানন্দ বাবু '€সানার তরী? অস্পষ্ট মনে করিতেন । অন্তন্থারা “তবী”র ব্যাখ্যাও করান নি।” কিন্তু ১৩১৩র “গ্রবাসী”তে 
দেখি ব্যাধ্যা ফুনাথ সরকার করিয়াছিলেন । সম্পাদক অস্পষ্ট মনে করিতেন কিনা কোথাও লেখা নাই | 

এই সময় “প্রবাসী'র আর একটি বেশিষ্ট্য দেখা দেয় ভাবতীয় শিল্পা ( পণ্যশিল্প ) অন্থদ্ধে। ভারতীম্ব নান! 
প্রদেশের নানা শিল্পের ফোটো গ্রাফ ছাপিয়া, জিনিষ তৈষ়্ারী করিবার প্রণালী ও ফনম্মুলা ছাপিয়া, দেশী জিনিষ ব্যবহার 
করিতে উত্সাহিত করিয়া এমন কি কষিজ্জাত দ্রব্য সম্বন্ধেও বড় প্রবন্ধ ছাপিয়া “প্রবাসী” স্বদেশের অথনৈতিক উন্নতির 
চেষ্টা করেন 

আমাদের দেশের মাসিকপত্র পুবাকালে কখনও নিয়মিত বাহির হইত না। “প্রবাসী” প্রথম ছুই তিন 
বৎসর খুব নিয়মিত প্রকাশ করা যায় নাই । ১৩১০ সালের মাঘ হইতে সম্পাদক নিয়ম করেন যে প্রতি ৩১ দিন অন্তর 
প্রবাসী প্রকাশ করিতেই হইবে । এই নিষম তাহার জীবিতকালের মধ্যে কখনও লঙ্ঘিত হয় নাই। তিনি রোগ 
শোক অভাব সকল কিছুর মধ্যেই এই নিয়মরক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার দেখাদেখি অন্যানা কাগজের সম্পাদকেরাও এই 
নিয়মের ম্ষ্যাদ। বুঝি ক্রমে তাহা পালন করিতে শেখেন ॥ পুজার সময় আপিসকে ছুটি দিবার জন্য ছু" মাসের কাগজ 
অবশ্থা এক মাসেই বাহির হয় । 


স্কোলে সাহিত্যচর্চাকে অর্থকরী বিগ্যা বলিয়া জাবিতে কেহ সাহস করিত না। ইহা ছিল সখের বাপার। ডাঃ 
মনোমোহন ঘোষ বলেন, ৭ প্প্িবাসী'র প্রথম ৫বশিষ্ট্য, সরস্বতীর সঙ্গে লক্ষ্মীর সম্বন্ধটি ঘনিট করে তোলা । ভিনি “প্রবাসী 
লেখকদের জন্য নিয়মিত যথাযোগ্য দক্ষিণা রানের ষে অভিনব ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন তাও বালা-সাহিতোর ইতিহাসে 
এক স্মরণীয় ব্যাপার । এও যুগপত তার সাধুতা ও দবদশিতার পরিচয় পাপুয়া যাচ্ছে । শিক্ষা-ব্যবস্ায়ী হয়েও এবং 
শিক্ষাদান কাংষ্য বত থেকেও তিনি ফে সাহিত্যচ্চাকে আথিক দিক দিয়ে সফ্ষল করে তুলতে পেবেছিলেন এট! 
বামানন্দবাবুর বিশেষে কৃতিত্বের কথা 1৮ 
বলাই ব'হুল্য ষে, যে জাতীঘ ক্ষনপ্রিয় রচন] প্রচারে কিছু অর্থাগষের সভ্ডাবনা সেকালেও ছিল তেমন হীন 
আদর্শের কোন পুচনা তাহার কাগজে কথন প্রকাশ করার কল্পনাও হিনি করিতে পারেন নাই । আশ্চধা এই যে 
তথাপি তিশিইউ সাহিতাচচ্চাকে অর্থকরী বিছা করিয়া তুলিয়াছিলেন । লোকশিক্ষ। ও জনসেবার আদর্শ প্রচার যে 
কাগজের আদশ শাহাই ভাহার ভাতে দেখক ও সম্পাদক উওয়েন অর্থাগমেন উপায় ভইফছা উঠিল । 
চতুথ বৎসরের প্রথম সংখ্যা “প্রুদীপে পামানন্দের স্বাক্ষরিত একটি প্রবন্ধ আছে 'দাহাতে বাংলা সাপ্বাহিক ও 
মাসিক পত্রে কি নাই ৪ কি থাকা উচিত তাহার বিষয় আলোচিত হইয়াছে । তিনি স্বয়ং প্রদীপের এবং পর্রে 
প্রবাসী'র যুগে বালা ক্কাগজের এই অভাবগুলি দুর করিতে চেষ্টা করেন । তিনি লিখিয়্াছিলেন, “সাহিত্যের চচ্চাও 
আমাদের দেশে কিকিৎ পরিমাণে আছে । কিন্তু বর্তমান সময়ে কোনও সাপ্তাহিক বা মাসিক কাগজে আমি এ পধাস্ত 
নিযমিতক্রপে ভাপ সমানসোচন। বাহির হইতে দেখি নাই । আমাদের সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগকজগুলিতে নানা বিষয়ক 


প্রবন্ধ ও সর্বপ্রকার বাংলা পুস্তকের সমালোচনা থাকা উচিত । বাঞ্জে “ভীষণ” ও জালজুয়াচুরীর গল্পগুলি তুলিয়া দিলে 
অনেক জায়গাও হইতে পাবে ।৮ 


সম্পাদকেরা লেখকদের সাহায্য ভিক্ষা) করিয়া অনেক সময় চিঠির জবাবও পাইতেন না। সেইজন্য কাগজ 
ছাপাইয়া সম্পাদকের লাভ হউক বা লোকসান হউক লেখকদের টাক] দেওয়া উচিত “প্রদ্দীপ-,সম্পাদকের এই ধারণ! 
দৃঢ়তর হয় । ভিনি দিখিলেন, “আমার বিবেচনায় লেখকদ্দিগকে টাকা দিবার প্রথ! প্রবপ্ঠিত করা উচিত। অনেকে 
মলে করিবেন, টাকা না দিয়াই কাগজের খরচ কুলাম না! তাঁহার উপর টাকা দিতে হইলে স্বত্বাধিকাঁরীর কিছু পৈতৃক 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্বীর বাংল! ১১৯ 


জমিদান্সী থাক] চাই । “ভীষণ' গল্প বাহির কবিব না, 'উপহার+ দিব না, অঙ্গীল বা আপত্তিঙ্গনক বিজ্ঞাপন বাহির কনসিব 
না, তাহার উপর লেখকদ্দিগকে টাক দিতে হইবে, এক্প কৰিলে একে ত গ্রাহক কমি্বা যাইবে, বিজ্ঞাপনের আক্ম 
কমিয়া যাইবে, তাহার উপর খরচ ভয়ানক বাড়িবে। খরচ বাড়িবে বটে, কিন্তু খুব বাড়িবে না । হয়ত গ্রাহক ন! 
কমিতে” পারে |” 

বিলাতে তখন কাগছের ভাগ ভাল লেখকেরা ৫০* কথার জন্য ১৫২ টাক পাইতেন, 013900062 চ0০১০)০- 
[%০৭1% হইতে ইহা দেখাইয়। তিনি বলেন, “বিলাতের ছাজদের ব্যয় বেখানে ১৫০৯ টাকা, কলিকাতায় সেখানে ২৭৯ 
টাকা চলিতে পাবে । স্থতরাং লেখকদের এখানে ৫০* কথার জন্য ২২ দিলে শিতান্ত অন্যায় হয় না।” লেখার জন্য 
টাক দিবাএ নিয়ম প্রবন্থিত হইলে সম্পাদককে লেখকদের কাছে নিতান্ত ভিক্ষুক ও অন্গ্রহজীবী সাঁজিতে হয় না; 
অপেক্ষাকৃত দনিপ্র লেখকদের উপকার হয় ও উত্সাহ বৃদ্দি পায় এবং কালে সাহিত্যসেবকের সংখ্যাও বৃদ্ধি পায় । কিছু 
টাকা দিতে পারিলে সম্পাদক মনে করিতে পারেন, “আমার যাহা সাধ্য লেখকগণকে দিলাম । যদি তাহাদের লেখার 
উপধুক্ত মূল্য লা দিয়। থাকি, তাহা হইলে আমি ফেমন বিনা লাঙে বা অল্প লাভে পরিআম করিতেছি, ভাহারাও না হয় 
মাতৃভাষার সেবার জন্য তদ্রপ কিছু স্বার্থত্যাগ করুন । তাহা ছাড়া, অর্থের জন্ ধাহাদের বভিত্যসেবক হইবার আবশ্তক 
নাই, ঠাভারা! লেখার জন্য টাক] লইতে স্বীকৃত হইলে ভ্াভাদের অপেক্ষা নিধনি দেখকগণের টাকা লইতে কোন সস্কোচ 
বোধ হইবে না। ইহা কম লাভ নয়।৮ [ প্রদীপ, অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ । | 

পপ্রুদণীপ-সম্পাদকের আত্মসম্মানজ্ঞান প্রথর ছিল ব্লিজ্গা লেখকদের অর্থ দিবার এই প্রথা তিনি ধনীলনিধনি 
নিরিশেষে চালাইয়াছিলেন, তিনি ব্য়ং ভাহা নালিখিলে ও পাঠকেরা বুঝিতে পূ প্রিবেন। লেখক ধনী বলিষ্ সম্পাদক 
কেন বিনা মূল্যে তাভার লেখা গ্রহণ করিবেন ? 

এই প্রবন্ধ লিবধিবার চারি মাস পরে “প্রবাসী উদ হয় এব সম্পাদক ষে প্রথম হইতেই লেখকদের দক্ষিণ! 
পবার প্রথ! প্রবর্তন করেন ভাহার সাক্ষ্য রজনীকাঞ্ গুহ মহাশয়ের লেখা হইতে পাই । বজনীবাবু লিখিতেছেন, “হিন্দু, 
গীক ও বোঁষান” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠাইপাম । থিতীয় ( টজাট, ১৩০৮) সংখ্যা উহা প্রকাশিত হইল । অধিকন্তু 
[নি জানাকে যখোচিত পারিশ্রমিক পাঠাইয়া দিয়া লিশিলেন, “আমাকে যেহাবে পারিশ্রমিক দিলেন, তিনি এবং 
দীলেশ সেন ঠিক সেই হারে ভারতী? হইতে তাহ প্রাপ ভইসাছেল 1 মামার শ্গাম় অজ্ঞাতনামা লেখকের পক্ষে ইহ। 
অপেক্ষা অধিকতর গৌরব কি হইতে পারে 7? 

তখন বাংলা দেশে কোনো কাগঙজই লেখকদেব নিয়মিত টাকা দিতেন ন।। শুলিয়াছি ভাপভাী' খ্যাতনামা 
দুই এক জনকে কখনও কিছু টাকা কখনও কলম ইত্যাদি উপহাপ দিতেন । যাহাই ভোক, প্রবাপী' লেখকদের টাকা 
দিয়া নিজের খাতায় প্রথম বৎসর দেড হাজার পোঁকসান লিখিযাছিলেন । লেখকদের নিষ্মিত টাকা দেওয়ার প্রথা 
প্রবাসী'র্ই প্রবন্তিত, পরে অন্যেরা ও টাকা দেন । 

ডাঃ রমেশচন্ছ্র মজুমদার মহাশয় বলিয়াছেন, 

"্রামাননা জনগুরু । জগতের জ্ঞান্ভাশ্ডার হইতে বিবিধ রহ আহরণ করিয়া রাসানস্াবাবু আমাদের সন্ধে উপস্থিড করিতেন । আমরা 
তাহার সাহাধো যে শিক্ষালীত করিতাঁম তখনকার দিনে স্কুল কলেজ বা বিশ্ববিদ্ভালয়ে সেই প্রকার শিক্ষার কোন সুযোগ ও সুবিধা ছিল না। সাহিত্া, 
অর্থনীতি, সমাঞ্জনীতি, উন্নতিশীল জাতির আধুনিক বিবরণ, নুতন নৃতন বৈও$ানিক আবিষ্কার পুভূতি যত বিবিধ তথ্য এই পত্রিকার সাহীষ্যে জানিয়াছি 
এবং শিখিয়াছি অন্য কোন উপায়ে তাহা সম্ভবপর হইত না। এই হিসাবে রাঁমানন্দবাখু আমাদের যুগের যুবকদের শিক্ষাণ্ডর ।-তিনি একটি মাত্র 
বিগ্যায়তনের শিক্ষকতার পরিবর্তে দেশব্যালী ধুবকঙ্গণের শিক্ষকতার কার্য করিয়াছেন, ইহ। ষাহার জীবনের প্রধান কীত্তি।” 

এই লোৌকশিক্ষার ইচ্ছা লইক়্াই যে তিনি কাজে নামিয্াছিলেন তাহা বুঝা যায় ১৩০৭-এবু প্রনীপোর এই 
প্রবন্ধটি হইতে । রামানন্দ বলিতেছেন, "একখানি আদর্শ কাগজ চালাইতে হইলে যদি আপাততঃ আছে অভিরিক্ক 


১২০ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


কিছু টাকা বায় হয়, তাহা নির্বাহ করিবার উপায় করা উচিত । বস্ততঃ লোকশিক্ষাঁর জন্য যেমন বিদ্যালয়ের প্রয়োজন, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্জাদিরও তদ্রপ প্রয়োজন | যেমন স্কুল কলেজ চালাইবার জন্য বড়লোকের! টাকা দেন, তেমনি 
ভাল কাগজ চাঁলাইবার জন্যও দান করা উচিত ।...আমি সম্পাদকের কাধ্যকে শিক্ষক বা অধ্যাপকের কার্ধা 
অপেক্ষা কম পবিজ্র ও দাসিত্পূর্ণ মনে করি না।..'স্কুল কলেজের উন্নতি করিতে হইলে 509০৬100876 চাই । যেমন 
পুরাকালে চতুষ্পাঠী এব* দেবমন্দিরের ব্যয় নির্ববাহার্থ ব্রদ্ধোত্তর ও দেবোত্তর জমি দান করা হইত, একালে তক্রুপ বিদ্যা- 
মন্দিবের ব্যস নির্বধাহার্থ সম্পত্তি দান প্রয়োজন । আমার মতে সাময়িক সাহিভোবর উৎকর্ষ বিপান এবং মর্যাদা ক্ষার 
জন্যও এইবপ সম্পত্তির প্রয়োজন ।” (প্রদীপ, ১৩০৭ ) তিনি নিজ জীবনের সমস্ত শক্তিই প্রায় দেবোত্তর সম্পত্তির মত 
এই লোকশিক্ষার কাধ্যে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, খণজালজডত হইয়াও অন্ত পথ খোজেন নাই । তবে এই মর জীবনের 
শত্তিরূপ সম্পত্তি দেবোক্তরের মত চির বা দীর্ঘস্থায়ী নয়। 


মভার্ণ ন্লিভিস্ু 

ধন্দবন্ধু'ব যুগ হইতেই রামানন্দ ছিলেন সব্যসাচী । তিনি ইংরাজী ও বালা ছুই ভাষাতেই লিখিতেন শুধু 
নয়, অনেক সময়ই ছুইখানি করিয়া কাগজের সম্পাদন-কাধ্যেও নিধুক্ত থাকিতেন। যখন তিনি ধেম্মবন্ধুওর সম্পাদক, 
তখনই তিনি 'ইগ্ডিক্ান মেসেঞ্জাবে'র সহকারী সম্পাদক, আবার ষখন তিনি প্প্রদীপে'র সম্পাদক, তখন তিনি “কায়স্থ 
সমাচারের সম্পাদক । বাংলা “সপ্তীবনী” এবং ইংরাজী 'ইগ্ডিয়ান মিরর? উভয় পত্রেই তিনি সম্পাদকীয় মন্তব্য পিখিতেন । 
“ই্ডিয়ান পীপলে'র এবং “এডভোকেটে'র সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ ষোগ ছিল । জুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 

"শিক্ষার সহিত তীহ্ার প্রথম জীবনে যে যোগ ছিল তাহাতে শিক্ষকের প্রাপা মর্ধযাদা তিনি নিজ পাণ্ডিত্য ও চারিত্র-গুণে অর্জন 
করিয়াছিলেন । তিনি যখন পত্জিকা-সম্পী্কত্ব বরণ করিষ! লইলেন তখন সেই মর্ধযাদ1 ্ভাহার আসনকে মহীক়ান্‌ করিয়া রাখিল*-সমা জচক্ষে 
একাধারে তাহার শ্বান হইল শিক্ষা-ুকর এবং সাহিতাকের, চিস্তা-লায়কের এবং রস-পরিবেশকের | তিনি ছিলেন জীবনের সসালোচক, জনগণের 
ও শাঁসকবর্গের বিবেকের ওদ্বোধক |” 

প্রবাসী? ৫1৬ বৎসর প্রকাশিত হইবার পর যখন প্রবাসে ও বাংলাদেশে ইহার আবির্ভাবে একটা বড় প্ুকম 
সাড়া পড়িয়। গিয়াছে, তখন তীহার চিত্তের ইউদার্ধ্য বাংলা ভাষার গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ থাকিতে চাহিল না। তিনি 
প্রবাসীতেই তৃতীয় বৎসরে বলিতেছেন, “ঠিক বলিতে গেলে আমরা প্রথমতঃ ভারতসন্তান, দ্বিতীয়ত: বাঙালী ।” 
ষখন ভারতের প্রদেশে প্রদেশে প্রাদেশিকতার লড়াই সুরু হইয়াছে তখন এই রাট়ীয় বাঙালী অন্ভব করিলেন, 
তিনি হিন্ুন্থানবাপী এবং তিনি ভারতসন্তান । ক্রতরাৎ বাঙালীর, হিন্দুস্বানীর এবং সমগ্র ভারতের 
সাংস্কৃতিক জীবনকে নবধ্জীবন দিতে হইলে, তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের শাসনকে উল্নতমার্গে লইয়! যাইতে 
হইলে, অধণ্ড ভারতের চিন্তাধারাকে ও ভগীরথের মত পথ দেখান প্রয়োজন, আবার বিশেষ বিশেষ প্রর্দেশকে ৪ নিজ নিজ্জ 
প্রাণ-উত্সের মুখ বাধাহীন রাখিতে শেখানো! প্রয়োজন । এই পরাধীন অধঃপতিত জাতির সর্ধবাঙ্শীন উন্নতি করিতে 
হইলে প্রাদেশিকতা, দলাদলি, একমুখিতা, প্রাচীন পন্থা কিম্বা অতিনব্যতা সমন্ত ক্ষুত্রতার উর্ধে উঠিতে হইবে । দেশে 
বদ্ধ থাকিয়াও হইত্তে হইবে দেশাতীত, কালে বদ্ধ হইয়া 9 দৃষ্টি হইবে-কালাতীত । বিধাতা যেন তাহাকে এমনই জনগুরু, 
এমনই চিস্থানায়ক হইবার জন্ত ডাক দ্িলেন। তিনি নবীন ভারতের এতিহা, আহবান ও অভাবের কথ। শুনাইবার জন্তু, 
তাহার চিস্তাশক্তিকে উত্বদ্ধ করিবার জন “মডাঁন” রিভিষ্ু'-এর স্বপ্ন দেখিলেন। ভারতব্যাপী প্রচার ইংরেজী ভাষা 
ভিন্ন আবু কিছুর ভিতর দিয়া হয় না । ভা ছাড়া যাহারা ভারতের ভাগা-নিয়স্তা তাহাদের কর্ণে আমাদের দাবি অভাব 
ও অভিযোগের বাণী অন্ত ভাষায্র ত পৌছে না। দাবি করিলেই তবনই আমরা কিছু পাইব ইহা! তিনি বিশ্বাস করিতেন 
নাঁ। কিন্তু বিশ্ববাসীকে ভারতবাসীর দাবি জালাইবার দীর্ঘকালব্যাপী আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা ভিনি ক্রমশই বেশী 


ঝামানন্দ ও অন্ধ শতার্বীর বাংলা ১২১ 


ধরিয়। অনুভব করিতেছিলেন এবং ফলের আশ! তখনই না করিলেও জগতে সত্য ও স্ায়ের জয় থে একদিন হইবেই 
একথা তিনি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিতেন এবং তাই সেই সত্যের পথে ও স্তায়ের পথে আলোক জালাইয়! রাখাই যে তাহার 
জীবনের ত্রত ইহা তিনি বুবিয়্াছিলেন। 

ভগিনী নিবেদিতার সহিত তাহার পরিচয় ঠিক কবে হইয়াছিল জানা নাই । কিন্ত নিবেদিত এই প্রয়াগভীর্ঘের 
আলোক-শিখাটির রূপ চিনিতে পারিফাছিলেন। তাই ধখন “ম্ভার্ণ রিভিযু, প্রকাশিত হয় নাই তখনই তিনি পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেনকে বলিয়াছিলেন, “এই যে ব্যক্তিটি এখন শুধু বাংল ভাষায় বাংলার সুখ-দুঃখের কথা লইয়াই ব্যস্ত 
আছেন, এমন একদিন আসিবে যখন তিনি সারা ভারতের বেদন1 প্রকাশের ভার জলইবেন। বিধাতা স্তাহাকে সেই 
যোগ্যতা দিয়াছেন এবং বিধাতার এতখানি দান কখনও ব্যর্থ হইবে না। ইহার মনীষা ও ইহার চত্িত্র একদিন প্রশস্ত- 
তর সাধনাক্ষেত্র খুজিবেই খুজিবে |” 

তাহার ইংরেজী কাগঞ্জ প্রকাশিত ন1 হইলেও বাস্তবিক তখন তিনি শুধু বাংলা ভাষায় বাংলার সুখ-ছুঃখ 
লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন নাঁ। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের এবং কংগ্রেসের বেদনার বাণীর ভিতর দিঘ্রাঁ ইহার মনীষা ও ইহার 
চরিত্র তখন অগ্নিস্ফুলিঙ্গের মত বারে বারে জুলিয়া উঠিতেছিল এবং ভগিনী নিবেদিতা ষঈহার এত বড় বন্ধু ছিলেন এবং 
এতট। ভারতহিতৈষিণী ছিলেন ষে সে সকলের সন্ধান কিছু নিশ্চয়ই পাইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই সকল নানা ক্ষেক্ঞরের 
কাধ্যের পরিচয় পাইয়াই নিবেদিতা এব্ধপ ভবিষ্যদ্বাণী করেন । তাই “মডার্ণ রিভিষ্কু প্রকাশিত হইবার পরও পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় যখন গুশ্ব করেন, আপনি কি করিয়া এত আগে হইতে এমন একটি ভবিষ্যদ্বাণী করেন ? তখন 
নিবেদিতা বলিয়াছিলেন, পগৃহলক্ষ্ী যখন ঘরের প্রদ্দীপটি জ্বালেন তখন ঘরের সেবার মতই তাহাতে আলোক শক্তি 
দেন। এই ষে একটি প্রদীপ জলিল দেখিলাম অপরিসীম তাহার শক্তি । বুঝিলাষ ঘরের প্রয়োজন নির্বাহ করিয়াই 
ইহার সার্থকতা শেষ হইবে নাঁ। তখনই বুঝিলাম এই প্রদীপথানি একদিন ঘবের বাহিবে আকাশ-প্রদীপ হইবে। 
আলোকম্তস্ভের মহাদীপের মত যেই শক্তি, তাহার কাজ কি ঘবের কোণের সামান্য সেবাতেই নিঃশেষিত হম ৪ 

স্তায় ও সত্যের আলোকবর্তিকা হাতে লইয়া এই অধংপতিত জাতির সেবার জন্য আরাম, বিলাল, আনন্দ সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া নৃতন কন্দক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার প্রেরণা তাহার আপিল । অগ্রিহোজী ব্রাহ্মণের মত তিনি সেই আলো শক্র 
মিত্রকে পথ দেখাইবাঁর জন্য চিরজীবন জ্ঞালিয়া গিমঘাছেন। এই আলো সমগ্র ভারতবর্ষে এবং ভাবতের বাহিরে সমন 
পৃথিবীতে ভাবত সম্বন্ধে প্রাচীন ও নবীন সত্য ও তথ্য প্রচার করিয়াছে । 

১৯০৭ এ তিনি লিপিয়াছিলেন, 
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কলেজে কাজ করিতে করিতেই একখানি সম্পূণ নিজন্ব এবং নিজ আদর্শোিত ইংরাজী পক্রিকা প্রকাশ 
করিবেন এই ইচ্ছা রামানন্দের ছিল। এই কারণে কলেজে এবং অন্থান্ত জ্ঞায়গায্স কিছুদিন পূর্বেই “মডার্ণ বিভিযুর 
আগমনবার্ভী জানাইয়া হ্যাগুবিল বিলি করা হইয়াছিল । কিন্তু ইতিমধ্যে কলেজের কাধ পরিত্যাগ করার প্রয়োজন 
হুইয়। পড়িল। সুতরাং অতঃপর 'প্রবালী”র উদ্লতি ও “মডার্ণ বিভিদু" পত্রের আবির্ভাব কাধ্যে তিনি অননামনা হইয়া 


লাগিতে পারিলেন। 
অধ্যাপনা ত্যাগ 
কামস্থ কজেজের উন্নতির জন্য বামানন্দ আপনার যথেষ্ট শক্তি ব্য করিয়াছিলেন। উন্নতি কিরূপ হুইগ়্াছিল 


তাহার সাক্ষ্য অধ্যাপক সথবেজ্নাথ দেব প্রভৃতি অনেকে দিয়াছেন। কলেজের কর্তৃপক্ষ হাহার! ছিজেন তাহারা] প্রা্টীন- 
১৬ 


১২২ বামানন্দ ও অঙ্ক শতান্বীর বাংল! 


পন্থী লালা । কলেজের সর্বাজীন উন্নতি যে আদর্শ অধ্যক্ষের কল্পনায় ছিল তাহা! কাধ্যে পরিণত কবিবার জন্য তাহা 
যতখানি আগ্রহ ছিল কর্তর্পক্ষের সেই পরিমাণই ওশুদাশ্ত ছিল বলা যায়। অধ্যক্ষের ধারণ! ছিল যে, কায়স্থ কলেজের 
কতৃপক্ষের অধিকাংশই বর্তমান কালের উপষোগী শিক্ষার আদর্শ কি এবং প্রয়োজনীয্ততা কি তাহ! বুঝিতেন না । স্থতবাং 
তাহারা এই সব কারণে অর্থব্যয় করিতে চাহিতেন না। মুন্পী কালীগ্রসাদ কুলভাক্কর শ্বজাতির উন্নতির জন্য তাহার 
শ্বোপার্ছিত বু লক্ষ টাকার সম্পত্তি দান কৰিয়া গিক্লাছিলেন কিন্তু আটঘাট তেমন বাঁধিয়া যাইতে পাবেন নাই। 
কাজেই তাহার ট্রান্টির দানের মধ্যাণা যে সর্ধত্র দাতার ইচ্ছামত রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না। তাহাদের 
এই ব্যয়কুঠভাতে অধ্যক্ষের আদর্শ ক্ষু্ন হইত । ফলে উভয় পক্ষে সংঘর্ষ বাধিয়া যাইত । শিক্ষার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক 
ও উপযুক্ত সরঞ্জাম অল্প পয়সায় হয় না ইহাই তাহার বিশ্বাস ছিল। ভাল ঘর, অল্পসংখ্যক ছাত্র, উৎকৃষ্ট পুস্তকালয়, গবেষণা- 
গৃহ, যন্ত্রপাতি, মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষাগৃহ, এতিহাসিক তীর্ঘযাত্রা, ম্যাজিকলগনের সাহায্যে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান ও 
ব্যক্ষিদের ছবি দেখানো, গ্রহাদির গতিদর্শক যণ্তর, ভারতীয় কৌতুকাগার, ব্যায়াম ও ক্রীড়াক্ষেত্র ইত্যাদি বহু জিনিষ স্থদ্ধে 
সাহার ষে আগ্রহ ছিল তাহা বুঝিবার মত কল্পনাশক্তি তথনকার দিনে সে অঞ্চলে কম লোকেরই ছিল। অধ্যক্ষের 
সহিত কতৃপক্ষের যখন অর্থব্যয় ব্যাপারে গুরুতর মতভেদ হইত তখন তিনি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেন । নেপালবাবু 
বলিয়াছেন, “মালবীজির মধ্যবস্তিভায় উপয় পক্ষের মনোমালিন্ত কয়েকবার ঘুচিয়া যায়, কারণ এই আদর্শবাদী পুরুষকে 
নানা কাপণেই তিনি এলাহাবাদে ধরিয়া বাখিতে চাহিতেন | “কিস্ত কলেজ পরিচালন] সম্পর্কে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে যে বিরোধ 
উপস্থিত হয় তাহার মীমাংসার প্রচেষ্টা মালবীজির ধৈধ্য এবং বুদ্ধি কৌশলকেও পরাস্ত করিল । বামানন্দবাবু এবার 
কিছুতেই তাহার পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহার করিলেন না।” এগার বৎসরের বন্ধন এই বিরোধে একেবারে ছিন্ন হইয়া 
গেল। প্রিক্ কম্মভূমির প্রতি মমতা কিন্বা সংসাবের ভবিষ্যৎ কোনে চিন্তাই তাহাকে বাধিতে পারিল না । 

তিনি সঞ্চয়ী ছিলেন নাঁ। বৈতনিকভাবে প্রায় ষোল বৎসর অধ্যাপন। করিয়! এবং অন্টাগ্ত কাধ্য করিয়া তাহার 
ঘরে ষে কোনও অর্থ আসে নাই তাহা নহে । কিন্তু সংসার পালন, আত্মীয় পোষণ, অতিথি-সৎকার ও পুব্রকন্তাদের 
শিক্ষার পর, তাহার যা কিছু উদ্বত্ত থাকিত তাহা ব্যয় হইত পত্রিকার উন্নতিচেষ্টায়। ইহাতে বরং কিছু খণ জমিত, অর্থ 
জমিত না। এই ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রবাসীতে ভিনি লিখিতেছেন, 

শগ্রাহক ও পাঠকগণকে একটি কথ! স্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি । কাগজ তাল করির! চালান অর্থ সাপেক্ষ, এখনও প্রবাসী খণমুক্ত হয় 

নাই, সম্পীদকের কিছু পাওয়া ত দুরের কখা।।” 

দেশের বাড়ীর জন্য তিনি যে অথব্যয় কক্রিয়াছিলেন তাহারা ভাইরা একান্নবস্তী ছিলেন বলিয়া তাহার উপর 
তাহার একলার কোন বিশেষ দাবী ছিল না । স্থতরাং পাচটি পুত্রকন্যা ও সহধশ্মিণীর সহিত তিনি অন্ধকার ভবিষ্যৎকেই 
বরণ করিয়া লইলেন বলা যায় । সত্য কথা বলিতে তাহার প্রজ্ঞাচক্ষুর নিকট ভবিষ্যৎ অন্ধকার ছিল ন1। তিনি বাল্যকাল 
হইতে বার বার সর্বক্ষেত্রে আপনার ভবিষ/ৎ আপনি গড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহার বিশ্বাস ছিল এবারও তিনি আপনার 
ভবিষ্যৎ গড়িয়া লইবেন । হার-মানা তাহান্ ধন্দ ছিল না । এই জন্য জীবনে অন্যকেও কখনও হার মানিতে পরামর্শ 
দিতেন না। 

তাহার স্থাবর অস্থাবর কোন সম্পত্তি কিম্বা সঞ্চিত বিশেধ অর্থ ছিল না। সামান্য আয় ছিল সচিত্র বর্ণপরি5য় 
প্রভৃতি হইতে । তাহা এতই লামান্য যে বছরে ছুই একমাস বড় জোর তাহাতে চলে । কিন্তু তবু তিনি খবর করিলেন 
শ্বাধীনতা বর্জন করিয়া পরের চাকরী আর করিবেন না; যে নৃতন কার্যের স্থচনা করিবার সঙ্বল্প করিয়াছিলেন তাহাই 
জীবনের ব্রত ও জীবিকারুপে গ্রহণ করিবেন $ “মভার্ণ বিভিয্ু* প্রকাশ করার সন্কল্প ত্যাগ করিবেন না। দেশের এই চরম 
দুর্দিনে যখন লভ” কর্জনের নীতি বাংলার সর্ধনাশ করিতেছে, অন/ প্রদেশে প্রতিও সরকারী দৃষ্টি পড়িয়াছে তখন 
দেশকে সতের আহ্বান না শুদাইলে চলিবে না। 


বামানম্দ & অন্ধ শতান্দীর বাংলা ১২৩ 


তাহার কশ্দত্যাগে কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্ররা সকলেই দুঃখ পাইলেন । পণ্ডিত বালকুষ্ণ ত চটিম্াই 
আগুন । কায়স্থ পাঠশালা কলেজের অধিকাংশ ছাত্মই ছিলেন হিন্দুস্থানী । তবু তাহারা এই স্বল্লভাধী নিবাড়ন্বর 
বাঙালী অধ্যাপককে বিদায় দিতে হইবে জানিয়া অত্যন্ত বিচলিত হুইয়াছিলেন ৷ বিদায়-দিনের অপরাহে তাহাদের 
কলেজে বিদায-উৎ্সব হয়। তাহার পর নৃতন ও পুরাতন সমস্ত ছাত্ররা সভা ভাড়িয্বা অধ্যাপককে গাডীতে বাইয়া 
সেই গাড়ী নিজেরা টানিতে টানিতে তাহার বাড়ীতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর সমন্মুখের রাস্তা, পথপাস্বস্থ 
বারান্দা ছাত্রের ভীড়ে ঠাসাঠাসি । শেষ প্রণাম জানাইতে এক এক জন করিয়া ছাত্র কাহার পায়ে মাথা পাতিয়া ছুই 
হাতে হাটু জড়াইয়! ধরে আর উঠিভে চায় না। সে দৃশ্ট যাহার। দেখিয়াছে তাহারা অশ্রু সন্বরণ করিতে পাবে নাই। 
এমনি করিয়া কত রাত্রি হইয়া গেল, কিন্তু বিদায়-পর্বব যেন শেষ হইতে চায় না। 

চাকরী তিনি কেবল নিজের ভরসায় ভাডিয়া দিলেন বটে, কিন্তু তাহার গুণগ্রাহী ও মঙ্গলাকাজক্ষী বন্ধুর! নানা 
কাজে তাহাকে পাইবার জন্য এবং তাহার মঙ্গলের জন্যও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । অনেকেই নিজ্জেদের লাভ এবং 
তাহাবও উপকার হইবে ভাবিয়া তাহাকে কাজ দিতে চাহছিলেন, কিন্তু তিনি গ্রহণ করিলেন না। এলাহাবাদ ইপ্ডয়ান 
প্রেসের হ্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত চিন্তামণি ঘোষ প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন । তিনি স্বীয় চেষ্টায় 
প্রায় নিংসম্বল অবস্থা হইতে এলাহাবাদে একটি বিরাট ব্যবসায় ফ্ণাদিয়াচিলেন । তাহার চেষ্টায় হিন্দী ও বাংলা বন 
মুল্যবান্‌ পুস্তক প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছে । এ সকল কথা পূর্বেই বলিয়াছি । 

এনেপালবাবু বলিয়াছেন, “রামানন্দবাবু খন এলাহাবাদের কর্্দ পরিত্যাগ করিলেন তখন ৬চিষ্তামণি ঘোষ 
তাভাকে ইঞ্ডিয়ান প্রেসের কশ্মীধাক্ষকূপে পাইবাব জন্য একান্ত আগ্রহশীল ছিলেন । রামানন্দবাবুন্ন কন্দ্কুশলতার উপব 
চিন্তামণিবাবূর অগাধ বিশ্বীম ছিল। তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন ১০০০২ মাসিক পাক্শ্রমিক ভিন্ন এলাভাবাদ প্রকাশিত 
সমন্ত পুক্থকের মূল্যের উপর শতকরা ২৫. কমিশন তিনি প্রাপ্ত হইবেন। চিন্তামণিবাবু আমার দ্বাবাই তাহার প্রস্তাব 
রামানন্দবাবুর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। সহসা এত অধিক বেতনে কর্ম্াধ্যক্ষ নিযুক্ত করিবার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে তাহার 
সহিত আমার আলোচনা হইয়াছিল । তাহার উত্তরে চিস্তামণিবাবু বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, আমরা বাবসায়ী লোক, টাকা 
কি করিয়া উপাজ্জন করিতে হয় জানি । আমি ধে টাকা দিতে চাহিতেছি ভাঙার চতুগুণ উহার দ্বারা আদায় করিদ্া 
লইব।” তখনই যে সমুদস্স পুস্তক প্রচলিত ছিল ন্যনকল্লে তাহার বাধিক আয ছিল ৪০,০২1 চিস্তামণিবাবুর ভরসা 
ছিল রামানন্দবাবুকে পাইলে তিনি উহা লক্ষ টাকায় পরিণত করিতে পারিবেন |” 

চিন্তামণিবাবু ৬চাক্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে বশিয়াছিলেন, প্রামানন্দবাবু একটি জীবন্ত এন্সাইক্লোপিভিয়া আব 
20809 01107056078 1” কিন্তু স্বাধীনচিত্ত তেঙ্জন্বী পুরুষ অর্থের লোভে স্বাধীনতা বলি দিতে রাজি হইলেন না। 
তাহার অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার উপযুক্ত অর্থ তিনি ভগবানের আশীর্বাদে স্বীয় স্বাধীন চেষ্টায় সংগ্রহ করিতে পারিবেন এবং 
মন প্রাণ দিয়া দেশের সেবা কবিয়া ধন্য হইবেন এই বিশ্বাস ও ইচ্ছা তাহার ছিল। 

চিন্তামণিবাবু মাসে মাসে টাকার দাবী না করিয়া “'মভার্ণ রিভিযু' ছাপিয়া দিতে বাজি হইলেন। বলিলেন, 
“আমি ব্যবসাদার লোক, আমি আব আপনার কি সাহায্য করিতে পাবি” আমি আপনার কাগজের যখন কাহা 
প্রয়োজন ছাপিয় দিব । আপনার যখন হাতে টাকা আসিবে আমার খণ শোধ করিবেন । আমি আপে চাহিব না।” 

নাগপুর কলেজ হইতে এবং কলিকাতার ব্রিপন কলেজ হইতে অধ্যক্ষ হইবার অন্য অন্থরোধ আসিল । কিন্ত 
তিনি সে সকল চাকরী গ্রহণ করিলেন নাঁ। ন্বর্গায় আশুতোষ মুখোপাধ্যা্ মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
রামানন্দের সহ্থাধ্যায়ী ছিলেন । এইজস্ত আশুবাবু তাহাকে দেহ করিতেন। চাকরী ছাড়ার খবর পাইস্মাই তিনি 
তাহাকে 7. & পরীক্ষায় ইংরাজীর পরীক্ষক নিয়োগ করিয়া পত্র লিখিলেন । কিন্ত রামানন্দ তখন “মভার্শ বিভিত্ু 
প্রকাশের কল্পনায় ব্যস্ত, এ প্রস্তাবেও রাজি হইলেন দা! । সিটি কলেজের তিনি ছাত্র ছিলেন এধং সেখানে কিছুদিন 


১২৪ সামালম্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


অধ্যাপকের কাজও করিয়াছিলেন । তাই একবার ইচ্ছা হইয়াছিল সিটি কলেজে অধ্যক্ষ হইয়া ধান। কথাও অনেকটা 
হইয়াছিল কিন্তু তাহার বিশেষ কোনও গুরু এ পদটির প্রার্থী হওয়াতে সিটি কলেজে যাইবার ইচ্ছা তীহাকে ত্যাগ 
করিতে হয় । এই সময়ই লাহোর হইতে লালা লজপৎ রায় তাহাকে সম্ভবতঃ দয়াল সিং কলেজর অধাক্ষ হইবার জন্য 
আহ্বান করেন । লালা লজপৎ রায়ের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু এ প্রন্তাবেও তিনি রাজি হইতে পারলেন 
নাঁ। একটি দেশীয় করদ রাজ্যে আরাম ও আয়েসের মধ্যে কোনও যুবরাঁজকে গড়িয়া তুলিবার ভার এবং সেখানকার 
একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ভার তাহাকে দিবার প্রস্তাব হয়। সেখানে বসিয়া 'প্রবাসী” পত্রিকা চালনার অধিকারও 
তহার থাকিত, কিন্ত “প্রবাসীকে রাজনৈতিক গন্ধ-বজ্জিত কব্সিলে তবেই এ অধিকার ছিল এবং তাহার ব্যয়ভার হয়ত 
তাহা হইলে তাহাকে স্বয়ং বহন কর্সিতে হইত ন!। এই স্থখৈশ্বর্যের আবেষ্টনে আপনার ব্রত ভুলিয়া থাকিবার উপায় 
ষে তিনি খুঁজিতেছিলেন না, তাহা বলাই বাছল্য । 

আশ্চর্য যে এই স্বদেশীর পীড়ন নির্যাতনের দিনে পাঁচটি ছোট ছোট সন্তান লইয়া কলেজের কাজ ছাড়িয়া 
দিয়া আবার একটা নৃতন কাগজ্জ বাহির করিয়া আমলাতন্ত্কে বিরুদ্ধে ধখন তিনি পূর্ণ সমবে নামিলেন তখন মনোরমা 
দেবী ভ্রাহাকে বারণ কবেন নাই । কোনও চাকরী না লইয়া সকলের অন্তর স্বামী জুটাইতে পারিবেন কিলা এ প্রশ্ধ তিনি 
আমকে করেন নাই । ধরপাকড়ের দিনে আজ নির্বাসন, কাল প্রেস বন্ধ যখন চলিতে পাবে তখন এই ব্রতের বিপদের 
কথাও তিনি স্বামীকে স্মরণ করাইযা দেন নাই | ভগবানের উপর তাহার দৃঢ বিশ্বাস ছিল এবং স্বামীকে তিনি গভীর 
শ্রদ্ধা করিতেন । এ কথা তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার স্বামীর এতট1 যোগ্যতা আছে যে কাহারও অধীনতা 
হ্বীকার না করিলেও তিনি পরিবার প্রতিপালন করিতে পারিবেন । তদুপরি সত্যবার্দিতা, আদর্শীন্ুসারিত্ব, ন্যায়পরায়ণতা 
ও স্বাধীনচিন্বতা রক্ষা করিবার জন্য স্বামী ষেকোনও অস্থবিধা বা বিপদ্দে পড়,ন না কেন, মলোরমা দেবী তাহার 
সম্মুবীন হইতেও সর্বদা প্রস্তত ছিলেন। রামানন্দ তাহার কন্যার্গের ব্লিয়াছিলেন, “তোমাদের মায়ের চারিত্রিক 
দুঢতা ও স্বাবলম্বন ছাড়া, এই কাগজ ছুইটির কোনোটিই প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইতে পারিত না” 

সেই বৎসর অগ্রঙ্গায়ণ মাসে মনোরম] দেবী তাহার এক অতি নিকট আত্মীয়াকে লিখিয়াছিলেন,- 

“এখানে এ মানে বর্ণপরিচয়ের টাকাতে চলিল । আগামী মীসে কি হইবে তাহা! ভগবান জানেন । কাল কলিকাতা গ্লিপণ কলেজ 
হইন্তে চুইখানি তার আসিয়ছিল, স্টাহাকে প্রফেসার করি! লইবার জন্য । কিন্ত'''সেইজন্ গ্লেজেন ন1। 

যাহাই হউক দেড়শত টাকার এক পয়সা কমেও সংসার চলে না। তুমি আমার জগ্গ বিন্দুষাব্রও চিন্তা করিও না । আমি 
পরমেশ্বরের দয়াতে নির করিয়া আছি, কোন চিন্তা করিতেছি নাঁ। যিনি জন্মাইবার আগে আমার জন্থ মায়ের স্তনে ছদ্ধ সথষ্টি করিয়) রাখিয়াছিলেন. 
তিনিই আমার চিগ্তা করুন। আমি পু যেন আমার কর্তব্য করিতে পারি, এই আমার ভিক্ষা । তোমাকে-*-টাকা। দিই বলিয়া তুমি কিছু সক্ষোচ 
করিও না। বদি আমার ছেলের! পড়িতে পায় ত..-ও পাইবে । সেকি আমার পর? তাহাতে তাহার বাপ নাই ।.--এই পৃথিবীতে সবই অনিতা, 
কেবল ধন্ধই একমাত্র নিভা ৷ ধন মান শরীর এক মুহুর্তে নই হইয়া বার 1-*.ইতি মনোরম! । 

আর এক পরে লিখিতেছেন £-- 

“আমি রাধূশী ত্রাক্ষণ আজ আড়াই মাস হইল ছাড়াইরা দিযাছি। একটা কিছু ঠিক না হইলে কেমন করিয়া বাহুল্য বায় করিব? 
এখন শুধু একজন চাকর আছে। আমাদের এ বছর আর বোধ হয় বাড়ী ঘাওয়। হইবে না। অত রেলকাড়ী, তাছাড়! আর একটি কাগজ বাহিস্ক 
হইতেছে! তার জন্য শীপ্র কোণাও নড়িতে পারা ধাইবে না ।” 

ফতিন না নির্িষ্ট কিছু একটা আয় হয় মনোরম! দেবী স্থির করিয়াছিলেন মাসে দেড়শত টাকায় সংলার 
চালাইবেন। বাডীভাড়ার টাকা প্রবামী ও মভার্ণ বিডিযু কার্ধযালয় হইতে দেওয়া হইত । কিন্ত অন্যান্য খরচ এত কম 
টাকায় হওয়া শক্ত ছিল, কারণ পুক্রকন্যাদের শিক্ষার জন্য মাসে ৬,২ ৬৫২ গৃহশিক্ষকদের্ই দিতে হইত । অন্য সকপ 
দিকে ব্যয় কমাইবার চেষ্টা করিলেও শিক্ষা ব্যঙ্গ কমাইতে চেষ্টা তাহার! করেন নাই । 

দেড় শত টাকায় সংসার চালাইবার চেষ্টা করিলেও অগ্পদিনেই দেখা গেল ছুই শত কখনও বা আড়াই শতেব 


বাষানন্দ ও অন্ধ শতাব্দী বাংল ১২৫ 


কমে সংসার চলে না । ছোট ছেলেটি প্রা চিবকুপ্ন, তাহার চিকিৎসা, পথ্য, পরিচারিকা কিছুই বেশীদিন বাদ দেওয়া 
খায় লা। তার উপর এই অর্থসঙ্কটের সময়ও আতিখ্যের চিরাচরিত প্রথা ঠাহার! ত্যাগ করেন নাই । অন্যান্য অতিথির 
মধো এই সময় আসিয়াছিলেন প্রবাসীর লেখক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তখন গৃহকর্তা সবে মাস হুষ্ট চাকরী ছাড়িঘ্াছেন। 
লেখার শুতে চারুচন্ডরের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। চাকুবাবুর গল্প রচনা সংশোধন করিবার সময় রামানন্দ কখলও 
কখনও ছুই এক লাইন স্বয়ং লিখিযা দিতেন। চাক্ষবাবুব কাছে শুনিয়াছি সেই লাইনগুলি তাহার বন্ধুরা গল্পের শ্রেষ্ঠ 
লাইন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
যাহ! হউক চারুবাবুর সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ বাংলা ১৩০৯ সালে মন্ধুমদার লাইব্রেরিতে হইয়াছিল । 

চারুবাবু বলিয়াছিলেন, “এমন শুত্রমুত্তি আমি কখনও দেখি নাই । বন্ধ শুত্র, বর্ণ শুভ্র, কেশও শুভ্রপ্রায়, সর্বাঙ্গে শুত্রতার 
হ্যতি।” তারপর মধ্যে আর দেখা হয় নাই। চাকরুবাবু পূর্বের কথা লিখিয়াছিলেন, “রামানন্দবাবু যখন “দাসী" পত্রিকার 
সম্পাদক তখন আমি বি, এ, পড়ি । আমার এক সহপাঠী বন্ধুর মুখে তাহার বিনীত স্বভাবের খুব প্রশংসা শুনিয্বা- 
ছিলাম । আমাদের বৈষ্ণব প্রভাবের দেশে বিনয়ের মাহাত্মা খুবই বিষোধিত হইয়া থাকে + তাই অতি বিনয়ী বলিয়া 
ধাহার পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহাকে ন। দেখিয়াও তাহার প্রতি শ্রদ্ধা সম্ত্রম মনের মধ্যে পোষণ করিতে লাগিলাম 1” 

রাজী ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদের ই্ডিয়ান (প্রসের স্বত্বাধিকারী চিস্তামণি ঘোষ মহাশয়ের প্রেসের প্রাফ- 
রীভার ও তাহার ছেলেদের গৃহশিক্ষকের প্রয়োজন হয়| চিস্তামণিবাবু তাহার বন্ধু প্রবাণী-সম্পাদককে লোক নিব্বাচনের 
ভার দেন। স্টেটস্ম্যানে নিজের নামে বিজ্ঞাপন দিয়া রামানন্দ যে সব জবাব পান তাহার ভিতর হইতে চারুবাবুকে 
গৃহশিক্ষকরূপে নির্বাচন করেন । কিন্তু প্রধান্‌ প্রার্-বীডারের কাজের কথ! পরে পত্বে শুনিয়া চারুবাবু সেই কাজটি 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । এই সময় কলিকাতায় ১৯০৬ গ্রীষ্টান্দের কংগ্রেস হয়» রামানন্দ তখন কংগ্রেসের একজন 
উৎসাহী সভ্য ও কম্ী। তিনি ১৯*৭ এব জাঙ্গুয়ারীর কাগজ কয়েকদিন পূর্বেই ছাপাইয়া কতকগুলি নৃতন "মভা 
রিভিসু” সঙ্গে করিয়াই কলিকাতায় আপিয়াছিলেন । কংগ্রেসের লে তাহা বিক্রয় হইয়াছিল । 

ংগ্রেসে তাহাকে দেখিয়া চাক্ুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “অপরিচিত এলাহ্াবাদে যাইয়া কোথায় কাহার আয়ে 
থাকিব, কোথায় বালা পাইব %” চাকুবাবুর সহিত «সই সবে তাহার দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ । তিনি বলিলেন, “এখন 
আমার বাড়ীতে গিয়া থাকিবেন, পরে বাসা খুজিম্বা লইবেন |” চারুবাবু বলিজেন, "আপনি ত এখানে রহিলেন, 
আমাকে ত আর কেউ চেনেন না।” তিনি বলিলেন, “আপনার কোন অস্থবিধা হইবে না পরে চারুবাবু লিখিয়া- 
ছিলেন,-- 

"রাম।নন্দবাবু শ্বক্পভাষী; তিনি বেশী কিছু বলিলেন ন!, আমিও বেস্ট কিছু জিজ্ঞাস! করিতে সক্ষোচ বোধ করিলাম ৷ এলাহাধাদে গগিয়। 
পথ হইতেই তাহার অতিথি বঙিয়ই যে সমাদর লাভ করিলাম, প্রবাসীর লেখক বলিক্লা পরিচয় দেওয়াতে তাহ! আর বদ্ধিত হইবার অবকাশই 
পাইল না। একদিনেই ডাহার পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের সম্পক্‌ স্থাপিত হইয়া গেল ।” 

চারুবাবু ছুই এক মাস এই বাড়ীতে অতিথিকূপে থাকিবার পর “প্রবাসীতে পুস্তক সমালোচনার জন্ত কিছু 
পারিশ্রমিক পাইতে থাকেন । তিনি বাসাখরচ হিসাবে এই টাকা গৃহকর্তাকে ফেরত দিতে চাওয়ায় গৃহকর্তা কিরূপ বির্ক্ত 
হইয়াছিলেন চারুবাবু পরে তাহা লিখিয়াছিলেন,-- 

“্গরলাহাবাদের এক ভদ্রলোকের পরামশে আমি মর্থের মতন রামানন্দবাবুকে হলিলাম, আখি বতদিন অস্থাজ বাঁস। ন। পাইতেছি ততদিন 
আমি পারিশ্রথিক লইব না। এই কথায় তাহার মুখে যে বিরক্তি ফুটিয়। উহিয়াছিল তাহ? এখনে? আমার চোখের সম্মুখে ভাদিতেছে, কিন্ধ তাহ? 
অবর্ণনীয় ; তিনি বন্ড কইয়া বলিলেন, না আমি পরসা লইয়া আপনাঁক আশ্রয় দিতে পারিব ন। এই কার আমি অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইয়া 
গেলাম; ভীছার জাতিখ্যের আমি যেকপ অপমান কিয়াছিলীম ইহা! আমার উচিত দণ্ড মনে করিলাম ।” 

কিন্ত ইহার ফলে পাছে চাক্ষবাবু অন্তত চঙ্গিয়া ধান এবং কোন প্রকার অস্থবিধায় পড়েন তাই পরদিন বামানম্দ 
বলিলেন, “কাল আমি যাহা বলিগ্াছি তাহার জন্য আপনি কিছু মনে করিবেন না । আমি বড় 9008808%৩, একটুতেই 


১২৬ ল্লামানশী ও অঞ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


বিচলিত হই, যতদিন আপনি অন্যত্র বাসস্থান না পাইবেন ততদিন আমার বাড়ীতে আপনি স্বচ্ছন্দে অসক্ষোচে থাকুন ।* 
চারুবাবুর ভুলের জন্তা তিনিই যেন চারুবাবুর নিকট ক্ষমা চাহিলেন । চাক্ষবাধু বলিয়াছেন, "এক দিনের পরিচিত ও 
প্রবাসী" একজন সামান্ত লেখকের প্রতি তাহার এই ঢালাও অনুরোধ ।* 

চারুবাবু অতিথিব্ূপে থাকিতে আপত্তি করিলেন না। এই সময়ের আতিথ্য ও ব্যয়সন্কোচের কথা চারুবাবু 
লিখিয়াছেন,-- 

“রামানন্দবাৰু চীকরী ছাড়ির দ্দিাছেন । মডার্ণ রিভিযু'*'সবে আরম্ভ করিয্লাছেন। গৃহিণীর বিতব্যস্গিত। সমন্ধে সতর্কতা আমার চোখে 
পড়িতে বিলগ্ব হইল না। ছেলেদের মাখার চুল কাট! হইয়াছে, কিন্ত খুব সমানভাবে হয় নাই, দেখিয়াই বুঝিলাম ইছা নাপিতের হাতের অতান্ত 
কর্ণের নিপুণতীর সাক্ষ্য দিতেছে ন। মেয়েদের কাপড় চোপড় মোট? মার্কিন কাটিয়া ও ব্লাউজ জোলার বোন। ছে'ট শাড়ী কাটিয়া! তৈরি হইয়াছে । 
তাহাতেও দরজির দক্ষ হাতেক্ সাক্ষা নাই। অভ্যাগত অভিথিকে যে জলখাবার ও আহার্য্য দেওয়া হইল তাঁহাও খুব অনাড়ম্বর, অপরিচিতের কাছে 
মিথা। মর্ধ্যাদ। দেখাইবার জন্স গৃহস্থালীর বাবস্থার একটুও বাতিক্রম করা হয় নাই । 

এক দিকে বার়সক্কৌচের স্সন্থ ফিতব্যয়িতা, অপরদিকে ভারতের চিরস্তন দাক্ষিণ্য অতিখি-সংকার, এই পরিবারে সমন্থিত হইয়াছে 
দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম |” 

চারুবাবু থাকিতে থাকিতেই এই গৃহে অন্তান্ত অতিথিও যখন তখন আসিতেন। অনেক সময় চাকুবাবুকে 
ছুই তিন জনের সহিত একঘরে থাকিতে হইত । গৃহকর্তার পুত্রকন্ত! ছাঁডা অন্য কোন কোন আত্মীয় স্থায়ী ভাবে বাড়ীতে 
থাকিতেন। আবার কেহ কেহ বা প্রয়োজন মত আসিয়া চলিয়া যাইতেন। 

এই বুকম ভাবে দিন চলিতে লাগিল । বামানন্দ স্বাধীনতা ত্যাগ করিয়া আর কাহারও বেতনভোগী হইবেন 
নাস্থির করিলেন । “মডার্ণ রিভিয়ু' প্রকাশ করার কল্পন1 ছাড়া ত হইলই না, বরং আরও জাকাল করিয়া প্রকাশ করার 
উদ্দেশ্রে সম্পাদক তাহার সমস্ত শক্তি এই কাগজটিতেই ঢালিয়া দিলেন । 

তখন 'প্রবাসী' তিন-চার বৎসরে বাঁংলার ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিম্কাছে। কিন্ত তাহারও আরও উন্নতির 
আযমোজন সুরু হইল। এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথের সহিত “প্রবাসীর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর হইতে আরম্ত করে । ১৩০৮ 
সালের বৈশাখে যখন প্রবাসী” প্রথম বাহির হয়, নবপধ্যায় “বজদর্শন”শ সেই সময় রবীন্দ্রনাথকে সারথি করিয়া বাংলাদেশে 
দেখা দিল । এই সময়টা ববীন্দ্রনাথ প্প্রবাসীগতে বেশী লেখেন নাই, তখন প্রবাসীর বেশীর ভাগ লেখকেরা ছিলেন 
প্রবাসী বাঙালী । 


নবীন্মনাখের সহিত সঙ্গর্ক 


এলাহাবাদে চলিয়া আসার অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথের সহিত রামানন্দের পরিচয় ছিল তাহা পূর্ববে বলিয়াছি ৷ 
এলাহাবাদে রবীন্দ্রনাথের আগমনের কথা বলিবার আগে আরও কিছু কথা বলা দরকার ছিল । রামানন্দ যখন কলি- 
কাতায় কলেজে পড়িতে আসেন তখন রবীন্দ্রনাথের বদ্ধস ২২ বসব । তখন তিনি “প্রভাত সঙ্গীত” এবং "ছবি ও গান, 
রচন! করিয়াছেন । “কালম্বগয়া*ও রচিত হইয়াছে । তার পুর্ববেই ভারতীতে 'ইউন্বোপ প্রবানীর পত্র" প্রকাশিত হইয়াছে । 
'রুপ্রচণ্ড “ভগ্নহৃদূয ত বহুপৃর্বেই লিখিত ও প্রকাশিত । তার পরের বৎসর ১৮৮৪ শ্রীহাকে রবীন্দ্রনাথ আদি ত্রাম্মপমাজের 
সম্পাদক নির্বাচিত হন। এই সময় বস্কিমচন্দ্র প্রচার” ও 'নবজীবনে” তৎকর্তৃক গৃহীত হিন্দু ধর্দ সমর্থন করিয়া প্রবন্ধ 
লিখিতেন । ববীজ্জনাথ এই প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়া সিটি কলেজের হলে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন । তাহা পন্ে ভাবতীতে 
প্রকাশিত হয়। রামানন্দ তাহাঁর কন্তাকে এক সময় লিখিয়াছিলেন “রবিন্্বাবূুর সঙ্গে কখন প্রথম দেখা হয় মনে নাই । 
আমরা যখন কলেজে পড়ি, তথনই তিনি বিখ্যাত । বোধ হম তাহারই কোন বস্কৃতা পাঠের সম্ধে বা প্রকাশ সভায় 
তাহার গানের সময়ে ভাহাকে দেখিয়া থাকিব । 9০9০৮68৪৮ 0900)796 0911929-এর হলে 9০016009 :8.8690150107-4য 


রামানন্দ ও অঞ্ধ শতাবীর বাংলা ১২৭ 


হলে, 80097810 10৩565-এ  এবহ মিনার্ভা থিয়েটারে তাহার বক্তা পাঠের কথ! অস্পষ্ট মনে হয় । কিন্তু কোথায় 
সাহাকে প্রথম দেখিয়াছি মনে নাই | কবে থেকে তাহার সহিত বন্ধুত্ব হয় তাহাও মলে নাই ।” 

বাংলা” ১২৯৪ সালে (শ্রী; ১৮৮৭ ) সায়েন্স এসোসিয়েশনে বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ “হিন্দু বিবাহ" নামক 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহা চজ্্রনাথবাবুর প্রাচীনপন্থী বিবাহের সমর্থক প্রবন্ধের সমালোচনা । বিপিনচন্দ্র পাল 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথকে এই প্রবন্ধ লিখিতে অন্রন্বোধ কবেন। ডাঃ মহেক্দ্রলাল সরকার সেই সভায় সভাপতি হন । 
তখন বামানন্দ বি-এ পড়েন। তিনি আরও যে তিন চাবিটি সভার কথ! বলিয়াছেন সেগুলির তারিখ বলা শক্ত ৷ 

১৩৭ হইতে ১৩১০ এর মধেো “ভারতী”তে রবীন্দ্রনাথের 'চিরকুমার সভা" এবং “ব্দর্শনে” “চোখের বালি' ও 
“নৌকাডুবি” চলিতেছে । তাহার উপর বঙ্গদর্শনের প্রবদ্ধাদি ও সাময়িক প্রসঙ্গ ত ছিলই । ১৩১২তে রবীন্দ্রনাথের 
সম্পাদকতায় “ভাগ্ার' বাহির হইল । ১৩১৩ হইতে রবীন্দ্রনাথ 'বঙ্গদর্শনের সম্পাদকত্ব ত্যাগ করেন, তবে তখনও তাহার 
লেখা সমানেই “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হইত । এই যুগে ১৩*৮ এর শেষের দিকে শাস্তিনিকেতন ব্র্ষচধ্যাশ্রম স্থাপিত হয় । 
রবীন্্নাথ স্বোপাঞঙজ্জিত অর্থেই আশ্রমের বায় নির্ধাহ করিতেন। তখন আশ্রমের আদর্শের কথা লোকসমাজে তেমন 
প্রচারিতও হয় নাই এবং আশ্রমকে আর্থিক সাহাধ্য করিবার মত হিতৈষীও বিশেষ উল্লেখযোগ্য কেহ ছিলেন না । 
ববীন্দ্রজীবনীতে আছে-_ 

"এই সময়ে রবীন্রানাথ শিলাইদহে ও মাঝেমাঝে শান্তিনিকেতনে খাকিতেন । ইতিপুর্ক্রে রখীক্রনাথ ও সস্তৌধচক্্রকে কৃষিবিদ অর্জনের 


জন্চ আমেরিকায় পাঠাইর়াছিলেন। পরে পাঠাইলেন জাষাতীকে । ১৩১৪ জোষ্ঠ মাসে কল্তার বিবাহের জন্ত বোধ্হয় বাণ্ড ছিলেন, বিশেষ লেখা 
চোখে পড়ে না । ভীষণ আধিক টানাটানির মধ্যে তখন তাহার দিন কাটিতেছিল |” (রবীন্দ্র জীবনী ৪৫৭ পৃঃ) 


রামানন্দের চিরদিনই ইচ্ছা ছিল তাহার পত্তিকাকে রবীন্দ্রনাথের লেখায় অলঙ্কত করেন এবং প্রবাসীর 
সাহাষ্যে ববীন্দ্র-সাহিত্যের বিস্বৃততর প্রচারে সহায়তা করেন, কারণ তখন উচ্চশিক্ষিত সমাজে বাংল! কোনও মাসিক 
পত্রের প্রবাসী'র মত বহুল প্রচার ছিল না। কিন্তু ইচ্ছা থাকিলেও বন্ধুত্বের দাবি ও আবদারের জোরে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে লেখা আদায় করিতে তিনি কখনও চেষ্টা করেন নাই । এই সময় রবীক্জ্রনাথ (১৩১৪ ) বজদর্শনের সম্পাদকতাত 
দায় হইতে মুক্ত। ভাই এই সময়ই রামানন্দ 'প্রবাসীণতে রবীন্দ্রনাথের গল্প ও প্রবন্ধ প্রকাশ করা সরু কৰিলেন। 
তখন তিনি সবে এক বৎসর চাকুরীতে ইস্তফা দিয়াছেন এবং উপরস্ত নৃতন একটি কাগজের গুকুভাবৰ ও দাত্সিত্ব 
গ্রহণ করিয়াছেন। আশ্ধ্য এই ষে এমন অভাবের সময়েই তিনি “প্রবাসীর সাধারণ হারের অনেক বেশী অর্থ দিয়] 
রবীন্দ্রনাথের লেখা শ্রহণ করিতে থাকেন । তিনি শুধু যে রবীন্দ্রনাথের অন্ুরক্ত ছিলেন এবং স্তাহাকে ভক্তি করিতেন 
তাহা নয়, রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গচধ্যাশ্রমের আদর্শের প্রতিও তাহার গভীর অন্গরাগ ছিল। তিনি জানিতেন ষে এত বড় 
একট বিদ্যালয়ের ভার কবি সম্পূর্ণ নিজের স্কপ্ধেই লইয়াছেন। বন্ধুত্বের খাতিবে রবীন্দ্রনাথের অর্থাগমের সাধ্যমত 
চেষ্টাই তাই তিনি করিতেন, নিজ অর্থসঙ্কটের দিনেও এই ধারা তিনি বুক্ষা করিয়াছিলেন । 
ংলা ১৩১৪ সালের আষাঢ় ও শ্রাবণের প্রবাসীতে “মাষ্টার মহাশয়” গল্পটি প্রকাশিত হয়, সেই শ্রাবণেই বাহির 
হইল “ব্যাধি ও প্রতিকার” প্রবন্ধ | তখনও চোখের বালি" ও “নৌকাডুবি'র স্বৃতি পুরাতন হইয়া যায় নাই। সেইজন্ 
প্রবাসী" সম্পাদকের অত্যন্ত ইচ্ছা ছিল যে রবীন্দ্রনাথ আবার একটি বড় রকম উপন্তাস লেখেন । তিনি আপনার শৃন্তপ্রায় 
ঝুলি হইতেই অগ্রিম তিন শত টাকা রবীন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া দিলেন । অনুরোধ ষে রবীন্দ্রনাথ একটি উপন্তাস লেখেন । 
ভবে তিনি সর্ধক্ষেত্রেই স্বাধীনতার পুঙ্জারী ছিলেন। সুতরাং অনুরোধের সঙ্গে সঙ্গেই এমস কথাও বলিয়াছিলেন, 
যাহাতে ইচ্ছা! করিলে কবি কিছু না লিখিতেও পাবিতেন। এই চিঠির বিষয় রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিয়াছেন, “সাধনান্ব 
যুগের পর আমি প্রথম উপন্যাস পিখি চোখের বালি। বইথানি ফত্ব করে লিখেছিলুম এবং ভালই হয়েছে বলে আজও 
আমার বিশ্বাস। নৌকাভূবির মধ্যে অনেক গলদ রয়ে গেছে। এরই কিছুকাল পরে একদিন রামানন্দবাবু আমাকে 
কোনে নিশ্চিত গল্পের আগাম মূল্যের স্বরূপ পাঠালেন তিনশো টাকা । বললেন, যখল পারবেন লিখবেন, নাও যি 


১৯৮ যামানন্দ ও অগ্ধ শতাবীয বাংলা 


পারেন আহি কোলে দাবী করব না। এত বড় প্রস্তাব নিষ্কিয়ভাবে হজম কর! চলে না। লিখতে বললুম গোরা» 
আড়াই বছর ধরে যাসে মাসে নিয়মিত লিখেঞ্িঃ কোনে! কারণে একবারো ফাকি দিইনি। যেমন লিখতুম তেমনি 
পাঠাতুম।* ইহার অনেক পরে ১৩২৪ সালে “সবুজ পরের যুগে যখন রবীজ্্নাথ 'প্রবালী?তে প্রায় কিছুই লিখিতেন না 
সেই সময় প্রবাশীসম্পারক শোনেন যে ডিনি নাকি নানা কৌশলে রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে লেখা আদায় করার 
চেষ্টা করেন এক্খপ কথা তাহার নামে কেহ কেহ রটাইতেছেন।। বামানন্দ অত্যন্ত 895861%9 মানুষ ছিলেন, তিনি 
তৎক্ষণাৎ একথ! ববীন্দ্রনাথকে লেখেন । উত্তরে ববীজ্ছনাথ লেখেন-- 

আপনি আমার কাছ থেকে প্রবাণীর প্রবন্ধ আদায় করার জন্তে নানা কৌশলে চেষ্ট)। করে খাকেন এরকম জনপ্রতি আমার কানে পৌছর 
নি। কিন্ত বদি করতেন তাতে আমার হঃখিত হবার কারণ খাকৃত না। আমি যদি প্রবাসীর সম্পাদক হতুম তাহলে রবীত্রনাথকে সহজে ছাড়তুম 


না--ভয়, মৈত্রী, প্রলোজন প্রভৃতি নান! উপায়ে লেখ! বেশী ন1 পাই ত অল্প, অল্প ন পাই ত নব আদায় করে নিতুম। বিশেষত: রবীন্রনাখের দোষ 
হচ্ছে এই যে খেজুর গ্লাঞছের যত, উনি বিন! থৌঁচার রস দেন না। আপনি যঙ্ধি আমাকে সময় মত ঘুল না! দিতেন তাঁহলে কোন মতেই 'গোকস1, 


লেখা হত না। নিতান্ত অতিষ্ঠ না হলো আমি অধিকাংশ বড় ব। ছোট প্রল্স লিখতুম নাঁ। 

“গোরা' আড়াই বৎসর চলিয়াছিল, অর্থাৎ ১৩১৪ ভাদ্র হইতে ১৩১৬ সালের ফাল্জুন পর্যন্ত । “গোরা” প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই ১৩১৫তে 'নবধুগের উৎসব" “পুর্ব ও পশ্চিম” “সহুপায়” “সমস্তা” প্রস্ততি কবির কয়েকটি প্রবন্ধও “প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত হয়। শ্বদেশীর যুগের এই সকল প্রবন্ধ ইতিহাসের উপাদান হইয়া] আছে । 

সেকালের উপন্তাস লেখকের! অনেকে ক্রমশঃ গ্রকাশ্ট উপন্তাস পিখিতে লিখিতে মাঝে মাঝে থামিয়া যাইতেন। 
এই জাতীয় কারণে কুমারী" প্রভৃতি কোন কোন উপন্াস “প্রবাসী'তে শেষ পধ্যস্ত বাহির হইতে পারে নাই। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ অগ্তান্ত ক্ষেত্রের মত এক্ষেঅেও অসাধারণ ছিলেন। প্রতি মাসে এলাহাবাদে ঠিক সময়ে গোরা" কপি 
পৌছাই'ত, এমন কি রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীক্জনাথের মৃত্যুর পরও ঠিক সময়েই গারা"র কপি পৌছিয়াছিল। 


মডাণ ন্লিভিষুর' যুগ 


“মডার্ণ রিভিযু' প্রকাশের কথায় ফিরিয়া যাওয়া প্রয়োজন । ১৯০৬এর কলিকাতা কংগ্রেসে সম্পাদক মহাশয় 
যে ১৯৭৭এর প্রথম সংখ্যা অগ্রিম ছাপাইন্বা সঙ্গে লইয়া যান সে কথা আগেই বল! হইয়াছে । কাগজের প্রথম সংখা! 
দেখিয়াই অনেকে বিস্দিত পুলকিত ও শ্রদ্ধান্থিত হন। বাহার তাহার ইংবাজী রচনার ভিতর দিয়া তাহার গভীর জ্ঞান, 
চিস্তাশীলতা প্রভৃতির সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাদের মধ্যে ১5 0957) 72০০০90718৮ প্রথম সংখ্যা দেখিয়াই তাহার 
জ্ঞান ও চিন্তার গভীরতা উল্লেখ করিয়া লিখিলেন-_- 
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প্রথম সংখ্যা দেখিয়া “মভার্ণ বিভিযু'র জগঘ্যাপী খ্যাতির যে ভবিষ্যদ্বাণী ইনি করেন তাহা ফলিতে বেশী দেরী 


হয় নাই। 
[0025 5০০৪] ৪০০ রামানন্দের চিন্তাশীলতা ও মনীষার খ্যাতির সহিত ইতিপূর্বে সুপরিচিত ছিলেন 


প্রথম সংখ্যা পাইয়! লিখিলেন, . 
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68728. 


খামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১২১ 


এডভোকেট (ঞ7%09869 ) লিখিলেন, 
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এডভ্ডোকেটের আশামত সত্যই “মডার্ণ বিভিযু” ভারতীয় পত্রিকাসমূহের শীর্ষস্থান অধিকার করিল । 
4৮10702135282 লিখিয়াছিলেন, 
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ভারতবর্ষে বহু বিভিন্ন ভাষা] ও ধশ্ম। এই ভাম্বা ও ধশ্ধের বাধা আমাদের পরস্পরকে জানিবার পক্ষে অন্তরায়। 
মানুষ মানুষকে যথার্থ জানিতে পারে তাহার জাতীয় সাহিত্য ও শিল্পের শ্রেষ্ট সম্পদের সাহাষ্যে । কিস্থ আমাদের দেশে 
ভাষা-বৈচিত্র্য এই জ্ঞানের পথে বাধা দেয়। আমরা শিক্ষিত জনেবা ইংরাজী ভাবার সাহাযো আমাদের গভীরতম চিন্তা 
ও অনুভূতির আদান প্রদান করিতে পারি বটে; কিন্ত কয়জ্ঞনের এই 'ভাবে নিক্গ নিজ শ্রেষ্ঠ চিন্তা পরের ভাষায় প্রকাশের 
ক্ষমত! আছে এবং কয় জনই বা ইংবাজী পড়িয়া বুঝিতে পারে? এই কথাই সংক্ষেপে 'মডার্ রিভিষু' সম্পাদক পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যাতেই বলিয়াছিলেন এবং এই জন্তাই বলিয়াছিলেন, 476 29 0679120502৮ ০07088 ৮০9 07 80৮ ( এই 
থানেই শিল্প আমাদের সহায়) । প্ুবিবন্মার বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে গিষ্া। তিনি ক্জাতীয় একতা গঠনের ক্ষেতে শিল্পের স্থান 
কি বুঝাইমাছিলেন এবং ইহারও সাত বৎসর পূর্বে 28880)% উিনাঃছগোঞা (কারস্থ সমাচার) পত্রেও যে এই কথা 
বলিয়াছিপেন তাহার উল্লেখ কৰিয়াছিলেন । ভারতীয় প্রথায় অবনীক্্রনাথ প্রমুখ শিল্পীরা যখন চিত্র রচনা স্তর করেন 
তখন বামানন্দই সন্ধাগ্রে তাহার দেশব্যাপী প্রচারের ভার স্বহস্তে তুলিয়া লন বটে, কিন্তু তৎপূর্দে এবং তথন ও বুবিবন্মরি 
বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ লেখেন এই জন্য যে, রুবিবশ্মী পাশ্চাতাপ্রথায় ছবি আকিলেও তীহারু আকিবার বিষয়বস্্ ছিল 
ভারতীয় | ববিবন্মা মহাভারত, রামায়ণ, পুরাপা্দি হইতে চিত্রের বিষয় নির্বাচন করিতেন এবং চিত্রের সাহায্যে ভারতের 
উচ্চ আদর্শেরই প্রচার করিতেন এব* জ্ঞানত বা অজ্ঞানত তিনি জাতিগঠনেরই সাহায্য করিতেন । রামানন্দ বলিতেন, 
ফেদি রবিবন্দা অল্প বয়সে ভারতীয় প্ঘতিতে চিত্রাঙ্কন করিতে শিখিতেন, তাহা হইলে ভাহার শৌন্দধা জ্ঞান ও মৌলিক. 
ভাব গুণে ঠীহারু প্রতিষ্ঠা আরও উচ্চতর হইতে পার্বিত এবং ভারতীয় চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিও শিল্পক্ষে তরে আবও শীঘ্র স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পাপ্রিত। দেশের তঞ্চণ মনকে নানাদিকে উদ্বদ্ধ করিতে “চিত্রকলা'র যে কত বড প্রয়োজনীয়তা 
আছে, জাতিগঠনে ইহার যে কত উচ্চ স্থান তাহা তিনি “দাসীর যুগ হইতে বলিয়াছেন এবং প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিযুর 
প্রথম যুগে তাহাব এই জাতিগঠন প্রচেষ্টায় তিনি ভগিনী নিবেদিতাকে অন্যতম শ্রেঠ সহায়রূপে পাইয়াছিলেন । ভগিনী 
নিবেদিতা তখন প্রতিমাসে “মডার্ণ বিভিযু' পত্রে লিখিতেন, কথন 9 বা এক সংখ্যাতেই ২।৩টি প্রবন্ধ দিতেন । ভগিনী 
নিবেদিতা রামানন্দকে স্বদেশানুরাগের মূর্ত প্রতীকরূপে শ্রদ্ধা করিতেন । 
দেখ! গেল “মভাণ পরিভিযু' প্রকাশিত হওয়া মাক্র দেশের শিক্ষিত সমাজ তাহাকে সাদরে বরণ করিলেন । 
902১0810710, 10011110087) হইতে আরম্ত করিয়া ভারতীয়দের সমস্য কাগজই তাহাপ প্রবন্ধ গৌরব, 'অঙ্গসৌদব, চিব্রভারু 
' ও সম্পাদকীয় মন্তবাগুলির উচ্চ প্রশংসা করেন৷ তখনকার দিনে এতগুলি চিত্রে শোভিত ও প্রবন্ধে গৌরবান্বিত পত্র 
দেখিয়। 11,০17) বলেন, 
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প্রত্যেক কাগজে ইহাব গুণাবলীর যেরূপ ফর্দ বাহির হইয়াছিল তাহা লিগিতে গেলে একখানি বড় পুস্তিকা 


হইয়! যায়। 
সে ব্খসর দাদাভাই নওরোজীর সভানেতৃত্বে কলিকাতায় কংগ্রেস বসিয়াছিল। স্থতরাহ 810972 ৩৮19৬ এ 


সর্ববাপেক্ষ দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিয়াছিল সম্পাদকের নওরোজী-বিষষক প্রবন্ধ। দাদাভাই নওরোজী ছিলেন দেশপুজ্য 
১৭ 


রঙ 


১৩০ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্ধীর বাংল! 


দ্েশহিতৈষী, পৃতচরিত্র, মাতৃভক্ত, সত্যব্রত ও অক্লান্ত কম্মী। এই সকল কারণেই তিনি বামানন্দের বিশেষ ভক্তির 
পাত্র ছিলেন। তাহার নিজের জীবনের বুদিকের আদর্শের সহিত ইহার জীবনের আদর্শ মিলিত বলিয়। ইহার বিষস্ 
এমন খাটি অনুভূতির সহিত তিনি লিখিতে পারিম়াছিলেশ। 


তিনি লিখিম্াছিলেন, 
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সংক্ষেপে বলা যায, তিনি বলিয়াছিলেন, “দাদাভাই ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার অনুশীলন 
কবিয়া ভারতের মহৎ উপকার করিয়াছিলেন বলিলে তাভার জীলনের কন্মপ্রেরণার প্ররুত উৎসের সন্ধান মিলে না। 
তাহার মনীষা অসাধারণ বটে, কিন্ত তাহার হৃদয় এবং তাহার কল্পনা শক্তিই তাহার কম্মক্ষমতার উৎস । যে মানুষের 
মনে মনে আদর্শ ভবিষ্যৎংকে গড়িয়া তুলিবার মত শক্তিশালী কল্পনা নাই এবং খাটি ও গভীর অনুভূতি নাই, সে মানুষ 
কখনও জাতিগঠনকাধ্যে শীবস্থান অধিকার করিতে পারে না 1” 


মানুষের জীবন ও কার্ধযাবলীর মূল উত্স বুঝিবার ও বুঝাইবার কি আশ্চধ্য ক্ষমতা। আরও 'মাশ্ম্য লাগে 
এই মনে করিয়া ঘে যেন ৩৭ বৎসর পূর্বেই কেহ ম্ব্নৎ মডার্ণ বিভিসুসসম্পাকের বিষয়েই এই কথাগুপির ভিতর দিয়। 
বলিয়াছেন । উভারই মত অলাধারণ মনীষা এ ধীশক্তি তাভাব ছিল, যাহার বলে ভারতের রাষ্ট্রীয় ৭ অর্থ নৈত্ভিক সমস্যা ও 
তাহাদের মীমাংসা তাহার নথদর্পণে পরা দিত। কিন্তু শুধু বীশক্তির বলে ত মাগ্চষ অক্লান্ত দেশসেবক, জাতীয় ক্গাগপণের 
অগ্রদূত, সানবতিত ষজ্ঞকের পুরোহিত হয় না! এই দ্বীশঙ্জির পিছনে), এই কর্মযজ্ঞের অন্তরালে থাকে পুঙ্গারীর পৃত 
হদয়ের প্রেম । জাতির প্রতি গভীর নিফাম প্রেম না খাকিলে কেহ মন্দির গঠনের একটি একটি ইষ্টক গাথাব মত করিয়া 
ছোট বড অসংখ্য মঙ্গল প্রচেষ্টার সাহায্যে চ্ছাতিগঠনের কাধ্যে আজীবন শক্তি ও সম্পদ ঢালিতে পাবে না। স্বস্পষ্ট কল্পনা 
শক্তি না থাকিলে কেহ আগে হইতে মনে মনে ভবিষাৎ বচন! করিয়া লইম়া ভাহারই শঞজনে আত্ম নিয়োগ করিতে পাবে 
লাঁ। এমনই গভীর প্রেম ও কল্পনা শক্তি ভাহার শিঙ্গের ছিল বলিয়া তিনি আজীবন দেশভিতব্রতে অক্লান্থ কন্মার মত 
ধাটিজ্া। গিয়াছেন এব" সেই প্রেম এ কল্গনাশক্তির উৎস সহজেই অপনের মধ্যে দেখিতে পাইম্বাছিলেন । 


ভগবংভক্তি প্রেষেরই উচ্চতর বূপ | এই প্রেম সম্বল করিয়া তিনি প্রথম জীবনে কশ্মে নামিয়াছিলেন । শিবনাথ 
শাক্ীবু প্রাণ ত্রহ্ধ পদে, তপ্ত কাগ্যে ভার” মন্ধটির অঙ্‌সরণ করিয়া ভিনি অধ্যাপকতার লহিত ব্রাঙ্গসমাজের সেবা, আর্ত 
জনের সেবা, হ্থরাপান নিবারণ অনাধাআরম গঠন, শিক্ষাসতস্কার হত্যাদি নানা হিতচেষ্টায় আপনাকে সপিয়া দেন। 
মান্ুদের মানসিক উৎকর্ষ সাদনের জন্য এবং জগতের নিকট দেশবাসীর শেঠ পরিচয় দিবার জন্য সাহিত্য ও শিল্পকলার 
প্রচারে কাহাত্র মনের অনেকখানি শক্তি তিনি ব্যম করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রতি কাজে বাধার পর বাধা অতিক্রম করিতে 
করিতে তিনি শাল কিয়া বুঝিলেন যে এই দরিদ্র নিরুন ভারতবাসীর মুখে ক্ষধার অন্নই প্রথম প্রয়োজন । ক্ষথিতের 
মুখে অঙ্গ দিতে শা পারিলে আর্তের সেব!, শিক্ষা সংস্কার, জনহিত সাধন, সাহিতা ও শিল্পহ্থত্তি কে করিবে, কাহাকে লইয়া 
করিবে? কিন্ত অঙ্ই বা দিবে কি করিয়া ? পরাধীন দেশের ঘরের অন্পও জাতির নিজের নয় । পরাধীনতার শৃঙ্খল না 


কাটিতে পারিলে দেশের কোন মঙ্গল প্রচ্ষ্টাই নিবস্কুশ ভাবে চলিতে পারে না। অথচ সকল প্রকার হিতচেষ্টা একত্রে 


রামানন্দ ও অঞ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৩১ 


ন1 চলিলে মানুষ পরিপূর্ণভার আদর্শের দিকে চলিতে পারে না । তাই তিনি স্থির করিলেন পৃর্পোস্মে স্বাধীনতার পংগ্রাষে 
লামিতে হইবে। 


তাহার মধ্যে যে স্থজনী প্রতিভ। ছিল তাহ] কাব্য কিন্বা কথা-সাহিত্য রচনায় অথবা মহাকাব্য বুচনায় ব্যম্স 
করিবার প্রেরণা তাহার মধ্যে কখনও আসিয়াছিল কিন! জানি না, তবে তাহার মত মানবপ্রেমষিক মানষের নিভৃতে 
সরম্তীর সাধনা করিবার অবসর ছিল ন!। তাহার প্রাণ যখন নিবস্তর কোটি কোটি নিবন্, বক্হীন, নিরক্ষর, বঞ্চিত, 
লাঞ্ছিত, অপমানিত নরনারীর জন্য কাদিত, তখন কোথায় কাব্য কল্পনার অবসর? তিনি নবযুগের বান্দীকি কি ব্যাস 
হইয়! রাযায়ণ বা মহাভারত রচনায় নামেন নাই বটে, কিন্তু বাল্সীকি ষেমন বাম জন্মিবার পূর্বেই বামায়ণের স্বপ্প দর্শন 
করিয়াছিলেন, তিনিও তেমনি এক মহা ভারতবর্ষের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যেখানে ক্ষুধিতের ক্রন্দন, লাঞ্িতের গোপন 
বেদন! নাই, যেখানে ছোট বড় সকল নরনারীর মন্তক আত্মমধ্যাদায় উন্নত | সেই মহাভাবতব্ধ রচনায় তিনি জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, যদিও বিধাতা তাহাকে তাহার আগমনীপ সম্ভাবনাও জ্ঞানিয়া যাইতে দিলেন না। কাব্য ও কথ! 
সাহিত্য স্থষ্টিই একমাত্র মহত শি নয়, তাহা হইলে বিধাভা সমস্ত মহাপুরুষকেই কবি বা উপশ্বাসিক করিতেন । 

রবীন্রনাধের ছিন্রপত্রে আছে “সপ্তাহ বের করবার ছল করে জীবন থেকে সপ্তাহগুলো! একেবারে লোপ করতে বসেছিপুম । এখন 

বেমন আমি সপ্তাহে সাতট। দিন করে পাই, তখন সপ্তাহে সাতট। দিন বাদ পড় মাসের পর মাস আদস্ত, কিন্তু সপ্তাহ নেই । দিনগুলে! 
আমাকে লাঠি হাতে চাঁড়। করে বেড়ীত। আমি কোথায় গিয়ে দাড়ীৰ ভেবে পেতাম না।” 

এই কথা উল্লেখ করিয়। বামানন্দ একবার লিখিয়াছিলেন, “আমি যদিও সপ্রাহ বাহির করি নাই, কিন্ত ছুখানা 
মাপিক চলাই, অধবা সত্য কথা বলিতে গেলে তাহাব্াই আমাকে চালায় । একখানা আমাকে ১৫ দিন ভাড়। করে, 
বালী ১৫ দিন "মার একখান! আমার পশ্চাদ্ধাবন করে । ফলে মনটা স্থস্থির শীল হইতে পায় না। যাদের স্কুলে বা 
আপিসে যাইতে হয় না, তারা খানের বস গ্রহণ করিবার, তাহ স্তাগ কপ্পিবার অবদব পায়। কিন্তু যাহাপিগকে ভাডা- 
তাড়ি ইঙ্কাল আাপিসে যাইতে হয়, তাহাপ নাকে-মুখে কিছু গুক্দিয়া কোন প্রকারে আহার সায়া লয় । অতি বান্ত 
মানুষ এ তেমনি সাহিতোব বস গ্রহণ করিতে, ভাহা সম্ভোগ করিতে এব অপরকে তাহার অংশ দিতে পারে না। তাহার 
পড়া কোন প্রকারে কাজ চালাইবার মত কিছু তথ) তত্ব ও খবর স'গৃহ কঠিবার জন্য ।” শুধু পাড়া কেন জীবনের অন্য 
বস গহৃণ এ তাহাকে রূপান্তরিত করিয়া পরিবেশন করার বেলা ৪ এই কথা খাটে । 

সমগ শাবুতবর্ষকে এক মহাভীরতবর্ষে পপ্িণত করিতে হইলে এক নভাষাগ্রস্থিতে তাহাকে বাধা প্রয়োজন । 
অন্তভঃ শিক্ষিত জনে চিন্তার বিনিময় সকলের বোধগম্য একটি ভাষার সাহায্যে হওয়া প্রয়োজন । আমাদের দেশে 
তখন ( এবং এখনও ) ইংরাজী ছাড়া আর এমন কোন ভাষার চলন ছিল না ষাহার সাহায্যে এই কাজ হইতে পাবরিত। 
এইজন্যই দেখা যায় ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে রামানন্দ যখন নিজ পরিচালিত এই বাংল ও ইংরাজী পত্রিকা ছুইটির ভিতর দিয় 
জাতিগঠন ও ম্বাধীনতা-সংগ্রাম কার্যে পুর্ণোদ্যমে নামিলেন, তখন তিনি ইংরাঁজী ভাষাকে প্রধান সহায় বলিয়া গ্রহণ 
করেন । এই সময় ১৩১৩, ১৩১৪, ১৩১৫) ১৩১৩৬ ইত্যাদিতে রাজনৈতিক বিষয়ে প্রবাসী'তে সম্পাদকীয় মন্তব্য খুব বেশী 
থাকিত না । ১৩১৭তে মাঘ ছাড়া অন্য মাসে “বিবিধ প্রসঙ্গ'ই নাই । কিন্তু 11০06)1) 1২০৮1৪% প্রতি সংখা! বাজনৈতিক 
নোট্‌সে গরম হইয়া থাকিত । বাংলা ১৩১২ সালে বঙ্গবিচ্ছেদ হয়। ০সেই বৎসবু কিন্বা তাহারই কাছাকাছি সমগ্ষে 
তিনি সম্ভবতঃ ইংবাজীতে অন্য কাগজে রাজনৈতিক বিষয়ে লিখিতেন । ১৯০৭ খ্রীষ্টাবের প্রথম সংখা! “মভাণ বিভিষুটতে 
তার প্রমাণ পাই ।-- 


“71700 (01200 000 20001 209010০0811 89755 06 170010020715, 0190 1765€7112716675 100 2005050110৮ 
70000817588 ৮060608170৬ টো ৮811004 ৪030088 09 চচ))9০৮67 1106 1016870208 01 (10৮৮ 00032009008 15670 
0078) 06, 009 10910 091590 ৮85 1006 6390115 306511)010, 


১৩২ বামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল 


বাক্তনৈতিক আন্দোলন সফল করিতে হইলে একই কথা বার বার বলার প্রয়োজন হয় এ কখা তিনি জানিতেন 


ও বিশ্বাস করিতেন বলিয়া! দাদাভাই নওরোজী বিষয়ে লিধিয়াছিলেন,-- 
“136 হন) 1&:006 06212000058 0 001056810615 10058 0108 101255617, ৮৮ 00995 ছা)০ 00 306 0০ 008 
৪0079601৯০০] ৪80৮0020 


এক্ষেত্রেও নওবোজীর সহিত তাহার সাপৃশ্টা ছিল । তিনি নগরোজীব মৃত জীবনে মাসের পর মাস, বরের পর 
বছর অনেক সময় এক কথা বার বার বলিয়াছেন এবং তাহার নিজের কাগক্গ করার ইহাও একট ছোট কারণ ছিল। 
এই পুনরুক্তি করা বিষয়ে মলি (17199 ) এবং &0০০০:৪৯০ 91 05 [30৮ 95৮ 65)1০-এর নজির তিনি দেখাইতেন। 

পরিপূর্ণ যৌবনেব্র শক্তি উৎসাহ ও আশা লইয়া যখন তিনি নিঃস্ব অবস্থায় “মডার্ণ রিভিষু বাহির করিলেন 
তখন তিনি ধণকে ভয় করেন নাই, আশা হগ্ের কথা ভাবেন নাই 7 হিসাবের কথা কিম্বা ব্যবসায়ের কথা ভাবেন নাই । 
তিনি ভাবিয়াছিলেন আদর্শের কথা, পরিপূর্ণ মানবজীবনের লক্ষ্যের কথা, স্বাধীনতার কথা ও সর্বাঙগীন উন্নতির কথা। 
নিঃস্বল হইয়াও তিনি যে ক্ষয়যাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন, তাহাতে বিধাতার গ্যায় বিধানে বিশ্বাস কাহার ভরসা ছিল। 
ছাত্রদের তিনি বলিতেন, “/199591 86000195 07201011560 20 7614 0£ 17000152008] 15 8, 18:০,৮ এই 
রূপ বীর তিনি স্বয্সং ছিলেন। তাই নিজ জীবনের সংগ্রামক্ষেত্রে কোনও বাধাকেই তিনি ভয় করেন নাই । তিনি 
আপনার সমস্ত শক্তি যেখানে ঢালিয়া দ্রিতেছেন, সেখানে জয় হইবে এ বিশ্বাস তাহার ছিল। এবং থাকা স্বাভাবিক 
ছিল। পুর্ণোদ্যমে নিজে ত তিনি পিখিতেনই, তদুপরি তখনকার দিনে ভারতবধে সর্বক্ষেত্রে যাহার] বিখ্যাত লেখক ও 
জ্ঞানী ছিলেন তীাহাদেবু মধো শ্রেজ জনদের প্রায় সকলেরুই লেখা ভিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আবার ফোটো চিত্র, 
জলচিত্র, (তলচিত্রের প্রণতিলিপি প্রতি সংখ্যায় এত ছাপিতে লাগিলেন ষে ভাবতবধে কেহ তা কল্পনা৭ করিতে পারিত 
ন|। ছাপা, বাধাই, মলাট, পরষ্ঠাসংখ্যা সকল বিষয়ে এবং তছুপরি সময় জ্ঞান বিষয়ে তিনি একটি নবযুগ আনয়ন 


করিলেন । 


য্ট সংখ্যা ঠ. 7. বাহির হইবার পর অরবিন্দ ঘোষ সম্পাপিত 4131009 819৮8)? লেখেন, 


[61300 08566181100 10 মঞ্চ 11081100681. 1005 2107000669 2 0690 10210063000 03019857770 11101 )1 
৬ ৮3101) 01 21751101059) 2৯ 19115 90017071904 20 ল)০0৭ 78097 006 ৮তঠিত: ০ 5876811518৮ 1৮153) 
170100৭1010 10101) 3৭171511 01710061, 55501 015 স৮08501 200 01117507500 1701557১001 168৮6811501 2005016 নাতি? 


2০ চ্010616176638711291)018 ছল 26 00030051000 10 0011701)২010 00 01015 2087 89,206 


এই জাতীয় শুশংস। মান্দ্জের “তিন্দু', বোস্বাই-এবু 5300০9% 211110৮ গুভূতি করেন ।1009 ০718 ৫ 
0109 2৪৯ ])19178133520এ সম্ভবত বিনয়েন্্নাথ লেখেন, 


প্0 বিশা0৮425170% হে 01155006558 009 ট:০টিগিশেঠেইতন 01 চা 01195105005 8150 26৪ 006089৪6108 00169, 0) 9810৫ 
হি 1220 ৮৮140059209 ৭5৬0ক, 01130705517 1১508 162৩0 907 81094205014 10089585108 57৮ 2009, 297800882 5 
£:0011611001 501000850৮০ 03,001 05187068660 50000705955 07150 06)0 19৮76চয+,১ 


এই ৪৪০)77৪০ বা বিশ্ময়ের কারণের একটা লম্বা ফর্দ আছে তাহা দিয়া জায়গ| জুডিতে চাই লা। 
হুই সংখা 219190) 9519%৮ দেখিবার পর একটি খাটি বিলাতী কাগক্জ অর্থাৎ লগুলের 41£1)৮ লেখেন-- 


2১৫ 8৮5. ০৫টি ভএট56089 599 65০0৮ ৮৮০ 1১৮6 10011১30820. 1006]18500 00016 1000007৮20৮-10915008) 050৬ 
১৮1217)1151206 2100 0079801003৮? 


এক কথায় ইংলগ্ডেও উহার চেয়ে ভাল কাগজ তাহারা দেখেন নাই স্বীকার করিতেছেন । 

প্রথম যুগের ই. ৮ পরিচালনায় তিনি তাহার যে সকল বন্ধুর বিশেষ সহায়তা পাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
মেজর শ্রীবামনদাস বস্্র নাম সকলের আগে মনে পড়ে । তীহার কথা পৃর্বেই বলিয়াছি। তাহার পর ভগিনী 
নিবেদিতা, শ্রীযুক্ত চিন্তামণি ঘোষ প্রভৃতির কথা মনে পড়ে । সকলেই লেখক নহেন। যাহার যে সম্পদ বড় ছিল তিনি 
সেই সম্পদের সাহায্যে বন্ধুহিতচেই্টা করিস্কাছিলেন | ভগিনী নিবেদিতা নিয়মিত লেখার ভার ত লইয়াই ছিলেন, তাহার 
উপর ডিল াহার চিত্র নির্বাচন ও চিত্রপরিচয় লেখা । এগুলি প্রথমে “প্রবাপী'র জন্ত সরু হয়, পরে 21. চি-এও ছাপা 
হইতে লাগিল। ১৩১৩ সালের ফান্নের প্রিবাসী'তে আছে, ভগিনী নিবেদিত! নিজ অস্ত দৃষ্টি প্রশ্তি মস্যব্য সহ বে 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংলা ১৩৩ 


সকল ইউরোপীয় ছবি আমাদিগকে প্রকাশার্থ বাছিয় দ্িতেছেন, তৎসমুদয়ও ছাঁপা হইবে ।” ১৩০৯ এবং ১৩১* এই 
বহু বিখ্যাত ইউরোপীয় চিত্র প্রবালীতে প্রকাশিত হয় । সেকালে শ্রাধুক্ত যফছুনাথ সরকার মহাশয় ছিলেন এইকপ "আর 
একজন বন্ধু। তিনি প্রবন্ধাদি দিয়া এবং অন্যান্য বিষয়ে পরামর্শ দিয়! “মডার্ণ প্িভিয্ঈর অনেক সাহায্য করিতেন । 
তখনকার লেখকদের মধ্যে এসি ওয়াই চিন্তামণি, ৬প্রফুল্পচক্্র বাঘ এলজপত্ রায়, ৮শিবনাথ শাস্ী, সুব্রক্ষণা আমার, 
৬মহেশচন্দ্র ঘোষ, স্বগীয় 45009 ৬1৪, সন্ত নিহাল সি", ৬ বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, তেজবাহাছুর সপ্রু, অধ্যাপক ৬ রম্বচন্ত্র 
মেতজ্ঞেয়। এঅবিনাশচন্দ্র দাস, এসতীশঙ্গন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কতজনের শাম করা যায়? 

মান্ষ আপনার আদর্শে পৌছিতে পারে না। স্থতরা" কাহার সে অক্ষমতার বিচার করা চলে না। কাহার 
আদর্শ কত বড়, তাহার কাধ্যধাপা ও প্রণাশী দেখিলে অনেকথানিই বুঝা যায় এন তাহা দেখিয়াই মাতষের মুল্য 
নিরূপণ করা চলে । দেশের সর্ধ্ধাঙীন উন্নতির জন্য মানুষের জীবনের যত ক্ষেতে দৃষ্টি দে ওযা প্রয়োজন, প্রথম হইতেই 
“মডার্ণ বিভিযু'তে তাহা করা হইয়াছে। পরাধীনতার শৃঙ্থপ কাটাইবার পক্ষে ঘত যুক্তি থাকিতে পারে তাহার 
কোনোটিকেই সম্পাদক পনের আদরে ভাঙ্জির করিতে ক্রটি করেন নাই । দমননীতি ৪ দলননীতির বিষয়ে যাহা বলিবার 
তাহা খাববার বপিয়াছেন, কিন্ধু বলা বাভুল্য যে, বলিতে গিয়া জাতির আত্মসম্মান বজায় সাখিয়া তবে বলিয়াছেন । 
মলি, মিটো), কাজ্জন কাহাকেও তিনি ছাড়ি্া কথ! বলেন নাই এব কধনও9 স্টাহাদের নিকট মাথা নীচু করিয়ু। প্রার্থীর 
মত কিছু চাহেন নাই। 


পঞ্জাবকেশবী লালা লজপত রায়ের নির্বাসনের সময় মলির যুক্তির উত্তরে এই বাটীয় বীর বলিয়াছিলেন 


[৮৮6 11৮0 91) 110 1০1):531010 00117 136 017 8১১1১511017 2 ৪ 1)৮০ 0965 76])য6ন550 07 এ 010০৭719 
01111 1)6 ৭1] 6 এনা) 10 এগ”? 


একতা জাতীয় মুক্তির ভিত্তি বলিয়া তিনি স্বয়ং একতা বাণী বলিয়াছেন এবং ভারতবামী যে একতার মন্ত্রের 


সহিত অপরিচিত নহে ইত বার বার দেখাইয়াছেন। ১৯০৬এর ডিসেম্বরের কণগ্রেসের বিষয় লিখিবার সময় 
বলিয়াছেন, 
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তখন তিনি মনে করিতেন স্বপাজলাভ প্রচেষ্টায় ভারতবর্ষে স্পষ্ট বিভিন্ন ছুটি [চা ঠ৮ (দল) নাই | এই ভেদ স্যষি 
করার তিনি বিরুদ্ধে ছিলেন । তিনি বলিতভেন গোখলে 5[00001 01 6))6 )0)09761%6810876% হইলেও 049955৩ 
798196800$ পর্য্যস্ত প্রয়োজ্জন ও সময় হইলে করিতে ইচ্ছুক ছিলেন । রাজনৈতিক ভিন্ন ভিন্ন 0৭11 হ্টির সম্ভাবনার 
পূর্বেই গোখলের এই মত ছিল । তাই 1. 7. বলিতেন, 
485০ 107 010127%7 00 20৮ ৭০6 11)0 10060 0) 6981] (19 ৭6101707010 2) 2 টা 10 শোভিত $দে0গ্াটাখত। 
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ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে যখন ভদ্জের ছারা শাসন আরস্ত হয় তখন তিনি সরকার বাহাছুবকে এই শাসন- 
প্রণালী প্রত্যাহার করিতে বলেন নাই । ছোট ও বড সকল বিষয়ে তাহার আত্মসম্মীনবোধ এত উচ্চদরের ছিল যে, 
তিনি কখনও পরের নিকট কোনও সাহাষ্য বা কপা ভিক্ষা করেন নাই, পরকে কোনও কাজ করিতে বা কোনও অ-কাজ 
স্থগিত রাখিতে অনুরোধ করেন নাই । কিন্তু এই মানুষই যাহাকে ঘখন আপন মনে করিম্বাছেন তাহাকে কঠিন কাধ্যে 
আহ্বান করিয়াছেন, ছোট ছেলের মত ষে কোন সাধাঁ বা অসাধ্যসাধনে অনুরোধ করিয়াছেন । 

“মভাখ নিভিযু” বাহির হওয়ার বছরখানিক পরে প্রবাসী'তে ভারতশাসন বিষয়ে তিনি লিখিতেছেন, “ভারুত- 


১৩৪ রামানন্দ ও অর্ধ শতভাবীর বাংলা 


বর্ষের সকল গ্রদেশে এখন ভঙ্জের ছারা শাসন করিবার চেষ্টা চলিতেছে, রাজনৈতিক অপরাধে অভিযুক্ত লোকদিগকে 
অত্যন্ত কঠিন শান্তি দেওয়। হইতেছে । ইহাতে গব্ণমেন্টের কি ক্ষতি তাহা বলিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । 
সরকার নিজের ভাল মন্দের বিচার নিজেই করেন, আমাদিগকে পরামর্শ দিবার জন্য ডাকেনও না, আমাদের পবামশের 
অপেক্ষাও রাখেন না। বরং আমরা গায়ে পড়িয়া পরামর্শ দিলে ভাবেন, লোকগুলা ভয় পাইয়াছে, তাই আমাদিগকে 
লৌহ্‌দণ্ড তুলিয়া রাখিতে বলিতেছে । অতএব কঠিন শান্তিতে আমাদের ক্ষতি লাস্ত কি, কেবল তাহাই আমাদের 
বিচাধ্য | 


“মানুষ যখন অসাড হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে আঘাত করিলে হয় সে সংজ্ঞা লাভ করে, সচেতন হয়, জাগে, 
নয় মৃত্যুমুখে পতিত হম | এই ছুইয়ের এক বা অন্ত ফল জীবনীশক্কির পরিমাণের উপর নির্ভর করে। যাহার জীবনীশক্তি 
প্রান নিংশেষ হইয়াছে সে আঘাতে মরে, ধাহার কিছু জীবনীশক্তি আছে, সে জাগিয়া উঠে । আমরা কঠিন শাস্তির 
আঘাতে ম্রিব না জাগিব, তাহাই বিচাধা। যদি না জাগি, তাহা হইলে তিলক, চিদাম্বরম্‌ প্রভৃতির উপর অবিচার 
আমাদের কোন উপকার করিবে না ।***কিন্তু আমাদের আশা হইতেছে, ক্ষণিক তয় যাহার যত হউক, আমরা জাগিব।” 


ক্লাহার সে ভবিষাত্বাণী কিছুই সফল হয় নাই আজ বলাযায়না। কিন্ত আঘাতের ফলে সংজ্ঞা লাভ করিয়া 
আমরা ফিরিয়। 'মাঘথাত করিব এ ইচ্ছা ভিনি প্রকাশ করেন নাই । গান্ধীর অহিংসানীতি যখন দেশে অজ্ঞাত তখনই 
ইহ ১৯০৮ এত্তিনি বলিয়াছিলেন, “সভা ছগতে স্বা্দীনতা রক্ষ। বা লাভেগ জন্য যুদ্ধে নরহত্য। বৈধ বলিয়া পরিগণিত । 
ইহা অপেক্ষা 9 উচ্চতর আদর্শ সম্পূর্ণ অহিংসমূলক আদর্শ, ভবিষ্যতে মানব সমাজে গৃহীত হইবে বলিয়া বিশ্বান করি ।” 
অগ্রহায়ণ ১৩১৭১ প্রবাসী । 

ভারতবযের প্রাচীন গৌরবের কেহ অমর্যাদা করিলে কিন্তা ভাবতবর্ষকে বর্তমানে বা ভবিষাতে কোন? 
কিছু অধিকার লাুভর অযোগ্য বপিলে তাহাকে রামানন্দ সহজে মুক্তি দিতেন না। ভারতহিটতৈষীদের মুখেও তিশি 
এনন কথ কোনপ দিন সহ করেন নাত ১৪০৭ এ সি ১015 ঠ101 এর এককন্বন 20৮975197%৩। মিসেস বেসাপ্টের 
জবাশীতে ছাপাইয়াছিলেন 41508101977 1০00017050010170 00017018066 7) 104175 70012% 15 779৮ 0৮9 09110৮ 
৯] 1২. সম্পাদক প্ামায়ণ মহাভারছের যুগ হইতে স্বর করিরা নানা যুক্তি দেখাইয়া যখন এই মতের বিঞ্ছে। লিখিলেন 
তখন ভার হঈদু সংবাদপত্র মহলে সাড। পড়িয়া গেল । তত্কালীন কোনও প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র এই প্রবন্ধের উল্লেখ করিতে 
হলেন নাই | 

ভাহার স্থযুক্তি, সুশ্্র বিশ্লেষণ, এতভিহাসিক নজীর, গভীর অস্থদৃষ্টি, ধাশক্কি, পাপ্তিত্য ও বহুমুখী প্রতিভার বলে 
তিনি ভাপতীম্ব কোন্‌ কোন্‌ সমস্তার কি কি সমাধান করিয়াছিলেন বা করিতে চেষ্টা করিজ্াছিলেন তাহার বিচার 
করিবার স্থান ইহা নমঃ আমার সে অধিকার ও ইচ্ছা নাই । এখানে তাহার জীবন চিত্র আকিবার সুত্রে যতটুকু কথা 
না তুলিলে চলে না ততটুকুই বলা ভাল । 

স্বদেশী যুগের পর দেশ নিত্য নৃতন সমস্যায় কণ্টকাকীর্ণ হইয়া উঠ্ঠিতে লাগিল । আজ জামালপুরে অত্যাচার, 
পৃর্ববৃঙ্গে অরাজকতা, কাল কলিকাতায় পুলিশের জুলুঘ কি পঞ্জাবে দলননীতি যখন যাহা দেখা দিত কোনোটাই তিনি 
ভুলিতেন না। তদুপরি দেশের প্রেগ, ছুর্ভিক্ষ, মহামারীর তাণুতবও তাহবৈ মন জুড়িয়া ছিল। তাহার মনের ছবি ফুটিয়া 
উঠিত তাহার কাগজের পাতাদ্ব পাতায়। ক্ষুধিত ও পীড়িতের ক্রন্দনে লাট-বেলাটের যে সকল ভুয়ো কথার হুরিরূলুট 
দিতেন সেপ্ডলি পিষ্ট কৰিয়! ধুলায় লুটাইয়া দেওয়! ছিল তাহার কঃজ। 

“মডার্ণ রিভিযুর প্রথম দিন হইতে ভারতের আর্থিক, পারমার্থিক কোন্‌ স্বার্থ না তিনি আগলাইয়া আসিয়া- 
ছিলেন? ভারতকে পৌরুষে হেয় প্রমাণ করিবার জন্য এবং ক্রমশঃ দেশরক্ষার অযোগ্য ভীরু পরনির্ভরশীল জাতিতে 
পরিণত করিবার জন্য বহির্ভাবতের সৈন্তদের উপর ভারতবক্ষার ভার দিবার ইচ্ছ! ও চেষ্টা সরকারের বছদ্দিন হইতেই 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! ১৩৫ 


ছিল। আফগানিস্কানের আমীর ১৯*৭এ ভারত দর্শনে আসিতেই এই আশঙ্কা 3). 1. সম্পাদকের মনে আবার 
জাগিয়া উঠিল। তবে বুঝি ভারতের সামরিক জাতির মুখের অন্ন কাড়িবার ব্যবস্থা হইতেছে, ভারত সন্তানকে 
কাপুরুষতার দিকে আরও দ্রুত ঠেলিয় দিম্বা ভারভব্ক্ষার অর্ধিকার ও গৌরব হইতে পুরাপুরি বঞ্চিত করার আকোজন 
চলিতেছে ? 

পাঠ্যপুস্তকে বীরত্বের কাহিনী দেখসেবার কথা ক্রমেই লুপ্তপ্রায় হইয়া চলিতেছে, ফম্মাসী জোলো বই ছেলেদের 
জন্ত স্কুলে স্কুল সরবরাহ চপিতেছে, অমনি 1 1 এব প্রথর দৃষ্টি পড়িপ শিক্ষাসচিবের দগ্চপের দিকে । তিনি বলিলেন, 
“ইতিহাসও বিদেশী আমলা তম্ম্ের স্বার্থ রক্ষার উপযোগী করিয়া বিক্ত করা হইতেছে ভবিষ্যতে আরও তহবে।” 

দেশে জাতীয় শিক্ষ! পরিষদ গঠিভ হইল । তিনি আনশ্িত হইয়া তাহাকে বরণ করিলেন । কিন্তু প্রাথমিক 
শিক্ষা যে জাতীয় হওয়ার প্রয়োজন আছে একথা মনে করাইয়া দিতে ভুলিলেন না । কাণণ তাহাতেই দেশব্যাপী 
শিক্ষার বিস্তার হগ্র এবং শিশুকাল হু£তে বালকাবালিকারা স্বদ্দেশপ্রেম শৌধ্য ও বীযোব মন্ত্রে দীক্ষিত ভইতে পানে । 

নৃতন ম্যাটিকুলেশনের খসড়া খন তৈয়ারি হয় তন এন্টান্স পরীক্ষার ইতিহাস, ভূগোল সব্হ ০01১6197791] 
হইয়াগেল। মমি দেশহিতরুত *% 1 সম্পাদকের মনে খটকা লাগিল, তবে ভ অতঃপর ছাকপা মাপনাব দেশের 
ইতিহাসের কথ। এক অক্ষর 9 না জানিয়া বিশ্ববিষ্ঞালযের উচ্চতম ০সোপানে উত্ঠিতে পারিবে? দেশগ্রীতি কি এমনি কিয়া 
বিন করা হইবে? ইংলগ্ডের ইতিহাস স্বাধীনতা লাভেরই ইতিভাল দেশের তক্চণ মনে স্বাধীনতার বাসনা ষযাভাতে 
জাগিতে ও না পায় তাই বুঝি ইংলগ্চের ইতিহাসের সঙ্গে মাজন্সই ভাহাদের পরিচয় থাকিবে না? তিনি বলিলেন, 


1] 705081])101010 76101603510 0 মহ 90৭ 6170111৮101 1186 59071 বচন ৮ স৯ 000৮1008011 08208 19 এ 
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হায় স্বার্থান্ধ মানব পরাধীন জ্জাতির জ্ঞানলাভের একট পথ তুমি বন্ধ করিয়া দিতে পার, কিন্ত তাহার মনকে 
কি নিষ্সিয় কবিয়। দিতে পারিবে? জ্ঞান সঞ্চয়ের সংগ্রাষ অন্ত পথে সক হইবে। 
4] 15 8 5২0 8) 9000৭ 0001৮ চ/1)07 ৮0101 01] 51000 006100612৭5 1 ভাগে গাহি ৮0010, 
[*নি বলিলেন, “সত্তর সহিত খন মানবের ঘন্্ বাপে জগতে তখনই হুদ্দিন ঘনাইয়াছে জ্ঞানিতে হইবে ।” 
যৌবনযক ঘখন জ্ঞান হইতে বঞ্চিত করার চেষ্ট। চলিতেছে তখন তিশি যৌবনকে বাধতে অঙ্ধায় উন্নত করিতে 
জাগরিত করিতে ব্যশ্ত। তিনি তরুণ মনকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “আন্মতপ্ূ তইয়। খুমাই ও না, অনন্ত জ্ঞান সঞ্চয়ের 
পথে উন্নতির পথে শ্রচ্গাথিত জদয়ে অগ্রসর হও |” 


$৬1) 81 ৮৫ ৮1111 ৯৭ ৮ 7১601016015 00526 2 আহা 101) ১11175৮6710 165111001 দ 
(61101) 11 ক) 17010400101) 08106176111 0167000001101 07151011517 ট01156 10190 1 [1 
৫০/%5/4)1027610/6 _ )641669744111%/ ” 
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যে মাহষ শিক্ষার ক্রুটি দুর করিতে সংগ্রামে নাশিয়াছেন, সেই মানুষই ক্ষুধায় ক্ষ অন্হীন চাষী, মেষপালকের 
দুর্দশ। দেখিয়া সশ্েষে ভাহাদে। মন্গ আাগলাহতে আসিমাছেন। আছ দশব্যাপী এই ণহক্ষের হাভাকারের মধো 
৩৭ বঙ্সর পূরের চাচার কথা মনে পড়িতেছে, ধিনি বলিষ্কাছিলেন, “টিম এ মস্ুপালস্দের রক্ষা কল 


111) 11601181070 01৮118৮0101) হন 1১00] 00101 1106 1) 41101 111] 
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৮৫148167601 15101) 01100101080 10101510700]. 24 ১$719714) 7716 
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তিনি বলিতেন, “আমাদের ভবতবাসীদের সর্বপ্রথম ও সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় আদর্শ (1) জনগণের অন্তর, 
প্রধানতঃ ইহারই জন্য আমরা রাষ্ট্রীয় ষোগ্যতা চাই |” অর চাই, অঙ্জকে রক্ষা করা চাই, অল্প বিক্রয় করিয়া টাকা লইলে 
অশাবের দিনে অন্ন মিলে না, একথা ভগিণী নিবেদিতাও বলিয্াছিলেন কারণ তিনিও ছিলেন নিরনের বন্ধু। 


(২061 ০১৫ 11615 5)])16 ৮৭৬ 5৫, 
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১৬৬ প্লামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাঁংলা 


দরিদ্রের জন্য অন্ন চাই। কিন্তৃধাহারা সেই অপ্নভাগ্ডার আগলাইবে, যাহারা দেশকে দারিদ্র্যমুক্ত করিবে 
তাহাদের নিজ নিজ জীবনে দাবিব্রাকে ভয় করিলে চলিবে না। তিনি বলিলেন, “আমরা দারিদ্র্য, সংগ্রাম ও 
শ্রমকে শষ করি না। আমপা শয় কৰি বিলাস, অদক্ষতা, অজ্ঞানতা, শক্তিহীনতা ও চরিব্রহীনতাকে । আমাদের লড়িতে 


হইবে দেশের অন্ন দেশে বাখিবাবু জন্য 7» 
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“তোমবা বলিবে ভারতকে আমরা শান্তি দিয়াছি কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর শাপ্তিতে ৩২২ মিলিয়ন শারতবাসী 
শুধু হুভিক্ষেই প্রাণ দিয়াছে |”  ইত্তিমধ্যে বজের 'অঙচ্ছেদের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন করিতে শিয়া লজপত্ড বায় 8)৪7- 
91036 ( আনাকিছ্ ) প্রমাণিত হইলেন এবং বিনা বিচারেই তাহার নির্বাসন লাও হইল । আর এক দিকে পুর্ববাংলায় 
অবার্জকতার তাগুবলীলায় জামালপুর প্রভৃতিতে হিন্দু নারীর অকথ্য ছুর্গতি হইল । বীরের দলন ও নারীর অপমানে 
[1 0 সম্পাদক গঞ্জিয্া উঠঠিলেন। বলিলেন "এই অরাক্মকতার পরেও যদি হিন্দুরা বাচিয়া থাকিতে পারে, ত'ব 


ব্রিটিশ জাতি তাহাদের ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও হিন্দুবা বাচিবে নিশ্চয় 15 
মলিদের ভাপত হিতৈষণা দেখিয়া তিনি হাসিলেন। ভারতবর্ষের যা কিছু হুখ শাণ্ডি ইংরাজই করিয়াছেন 


বটে। মলি” ব্রিটিশ রাজনৈতিকদেরই ত জ্ঞাতভাই। 
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1176 ৯০613027 
“মভাখ খ্রিভিযু” এর প্রথম যুগেই ষ্রেড প্রভৃতি বিখ্যাত সম্পাদক ইহার মতামতের সর্বদা আলোচনা করিতেন । 
১৯০৭এপ ডিসেম্বরের [1 [এ ষ্রেভ (8:০1 %.) সাহেবের নামে একটি খোলা চিঠি ছাপা হয়। 3৮৭ 


নিজ্ঞ পরে তাহার সমালোচন।] করিবার সময় লেখেন, 
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২২শে ফেব্রুয়ারীর একটি 1১9569:এপু টেলিগ্রাম তুলিযা 71 1 দেখান যেশ্টাম ৪ গ্রেট রিটেনে সাই 
উ্শটির কথা হইতেছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে ও বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতবধে ১১ বহ্সর ধরিয়া প্রেগের মারণলীল। চলিতে 
ছিপ। কর্তাদের দরবারে ২।১টা কথা উঠিতেছে । এদিকে অগ্তত্র শোনা যাইতেছে ভারতে খাস্ছের তুপনাত্ব মানুষ বড 
বেশ | ভাই প্রকৃতি মহামারীর সাহায্যে অনসংখ]াকে সামলাইয়া বাখিয়াছেন, নহিলে ইহারা যে অনাহারে মন্িত |” কিন্তু 
কোথাঘ অগনিত জনসংখ্যা? ভারতে তথন বর্গমাইল প্রতি ১৭০টি মাত্র মাভষ। [1 7 সম্পাদক বধপিলেন- 
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৩৭ বহংসর পরে আবার অগণিত জনসস্ভারে পীড়িত ভারতে সেদিন গ্রামে গ্রামে সেই একই দৃশ্য দেখা 


দিয়াছিল। শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র পড়িম্বা আছে, মানুষ নাই ষে কাটিয়া ঘরে লইয়া ধায় !! 
দারিদ্র্য রাক্ষসীর সহচরী প্লেগ মহামারীর বিরুদ্ধে অভিযান করিতে হইলে চাই অন্ন, চাই বস্ত্র, চাই শ্বচ্ছলতা, 


একথা মনে করাইয়া দিতে তিনি ভূলিলেন না । 


বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্ধীর বাংলা ১৩৭ 


সেই প্রথম যুগ হইতে শাসক জাতির শ্বার্থের হাত হইতে শালিতেব স্বার্থকে বাচাইবার ত্রতে তিনি মাপনাকে 
যেমন ঢালিয়! দিয়াছিলেন তেমনি জ্ঞানে, কন্মে, বাষে/, সংস্কৃতিতে, শিক্ষায়। আনন্দে এহ জাতিকে প্রাণবান কপিয়। 
তুলিতে অনন্থমনা হইয়া লাগিলেন । 

দেশেব এই সর্বাঙ্গীন উন্নতির কাধ্যে দেশবাসী সকলে একছ্ে মিলিয়া যোগ দিক ইহা ্াহার জীবনের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কামনা ছিল । তিনি জানতেন এবং শিজ দেশসেবাব্রতেপ প্রথম দিন হইতে বার বাবু বলিয়াছেন, মামাদের ভিত 
ধাহারা চান ন।, তাহার! আমাদের ভেদনীতিপ উপাসক করিতে চেষ্টা করিবেন, অতএব আমাদের সাবধান হওয়া উচিত । 
১৯০৭।০৮ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেস যখন ছুইদলে বিভক্ত ভন, তখন তিনি বলেন “ইতলগু আমাদের স্বাধীনতা দিবেন না, দিতে 
পাবেন না। 'মামাদের তাহা ন্বচেষ্টায় লইতে হইবে । ইহার জগ্য আমদের একনাবদ্ধ হণয়া দরকার )৮ 
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১৯ট৭এর কংগ্রেপের পর 

১৯০৭ খ্রীগ্তান্দের ক'গ্রেসে ষোগ দিতে গিয়া পামানন্প শুরা হইতে কঠিন পীডা লইয়া আদেন কঘ। পুর্রেই 
বলা হইগাে | খন ঠাতার চাক্পী ছিত না, পবানী? ৪ খণনুক্ত হয় লাই এবহ মিছা গিিষু আম করার জন্য নৃতন 
ঝণ তইয়াহি 11 সশ্তাননপ্ততিপা ছোট, বু আগ্মীরস্বজ্ঞন ভাহারই গুখাপেক্ষী | এ রকম অবস্থায় ভাভাব কঠিন পীছাতে 
অনোবমা দেবী দিও ভীত হইয়াটিলেন তখু মুখে তাহা প্রকাশ করেন নাই । ব্যক্ষিগত শিকদার কাজ বেশীর ভাগ 
তিল পিবারাহি পবিশ্রন করিয়। একলাই করিয়া যহিতেন | অবগ্ঠ বন্ধুপা সহায় ছিলেন । ভিঠাপের হাতের ইতয়ারী 
পথা খা এরা ডাক্তারের বারণ ছিব বলিয়া বন্ধুপাই স্বহস্তে পোগীর সব পথ্য প্রত্থত করিতেন। 

১৯০৭ এর পর জাতীয়তাবাদিগণ ধন কংগ্রেস হইতে বনুকালের জগ্ক অপন্যত হব? তথন হইতেই প্রবাসী- 
সম্পার্কের সহিত কংগ্রেসের স্বন্ধ শিথিল হইতে জুক করে| উপরন্ধ মভাণ ত্রিভিধু* প্রকাশের কিছুদিন পর হইতে 
দেশের সকল প্রচেঞ্ত। ৪ সমন সঙ্ন্ধে সকল দলের বাহিগে থাকিয়া নিজের খাটি অভিমত প্রকাশ করিবেন এই সংকল্প 
গণ করাতে সম্ভহত তিনি সকল দল হইতে দুরে চলিয়া যান । এই নিতীক মত প্রকাশের পুত্রত গ্রহণের পপ হইতে 
তাহা বহু পুইাতন বন্ধু একে একে বিশিল্প সময়ে ঠাহার সহিত পূর্ববকালীন প্রীতির সঙ্থদ্ধ ত্যাগ করেন। ভাহার 
সেহপ্রবন মন আঘাত করিতে এ আঘাত পাইতে বাধিত হইত কিছ্তকু শি বেদনাকে তুক্ষ করিনি তিশি ধাতা 
কর্তব্য বুঝিষাতেন তাহা চিরদিনই করিয়। গয়াছেন। 


লজপব ন্বায় 

এই সময় বোধ হয় ১৯০৮ শ্রীষ্টাকে লালা লঙ্জপত পায় মুক্তি পান । সামান্য কথা হইলে ইহার কুড়ি বসন পরে 
প্রবাসী-সম্পাদক ভাঙার কথা যাহা! লিখিয়াছিলেন তাহ? উদ্ধৃত করিঙ্গাম ॥: ৮১৯০৭ হীষ্টান্দে বোশ্বাই- এব ক'গ্রেদে আমি 
লালাক্সীকে প্রপ্ম দেখি ও ঠাহাপ বক্তীত। শুনি 1,.বাক্বাই-এ লালাজীর সাহত আমার পরিচয় হয় নাই । ১৯০৭ সালে 
ভিনি নির্ধাসিভ হন। খালাস পাবার পর ১৯০৮ সালে যখন তিনি দেশে আসেন, তখন একবার এলাহাবাদে 
আপিয়াছিলেন , তথন এলাহাবাদবালীরা তাহার যথোচিত সন্বঙ্গীন] করিঘ্লাছিলেন । আমি তথন তীহাকে একদিন আমার 
বাড়ীতে আমিতে অনুরোধ কবিয়াছিলাম | তিনি সৌঙ্জন্য সহকারে আনার অনুরোধ রক্ষা করিপ্বাছিসেন। তখন আমার 
বাস! ছিল কোঠাপাচ্চার একটি বাড়ীতে । যেবাধান্দায় যেখানে ঠাহাকে বসাইয়াছিলাম, তাহা আমার এখনও মনে 
আছে। আমার কন্। ছুটি তখন ছোট ছিল। অথচ ভাহাবা যধন্‌ তাহাকে প্রণাম কর্দিতে আসিপ, তখন তিনি নিজেই 
আগে নমস্কার করিতে উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহারা! যখন আমাদের বাঙালী হিন্ুরীতিতে তাহাকে প্রণাম করিবার 
উপক্রম করিল, তিনি প্রণাম করিতে দিলেন নাঁ। তাহার আগমনে আমি যে খুব সম্মানিত হইয়াছি, একথা তাহাকে 

১৮ 


১৩৮ রাষানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল। 


বলিয়াহিলাম । কয়েক মিনিট মাত্র তিনি আমার বাসায় ছিলেন, কিন্তু সেই বিশ বৎসর আগের কথা তাহার মনে 
ছিল। ছু তিন বংসর আগে ভিনি হিন্ুসশা কর্ঁক আহত হইয়া রেঙ্গুনে যান । সেখানে এক ভদ্রলোকের বাভীতে আমার 
কগ্ঠ৷ কল্যাণীয়া সীতাকে চিনিতে পারিয়া স্বয়ং তাহার সহিত কথা বলেন। লালাজীর মৃত্যুর পর ত্তাহার সম্বন্ধে সামান্য 
কথাও সংগ্রহের যোগ্য মনে করিয়া আমি পীতাকে বিশেষ বৃত্তাস্তের জন্য লিখিয়াছিলাম | উত্তরে সীতা লিখিয়াছিলেন £ 

'লালা লজপৎ্ রায় এখানে হিন্দু মহাসতার নিমন্ত্রণে এসেছিলেন । কোথায় ছিজেন ঠিক বলতে পাবি না। 
মামি তখন যে বাড়ীতে ছিলাম তাপ ল্াাগুলর্ড একজন মহারাষ্িয়,। সাম মিঃ হালকর। তারা একদিন লালাজীকে 
শিমস্ত্রণ করেশ। তাতে আমিও গিয়েছিলাম । আমি ভাবি নি, তিনি আমাকে চিনতে পারবেন । কিন্ত তিনি 
নিজেই এসে বললেন, 2 000780015৮0 $ 05 03) 9০ ০০৪]160ট %২ [10706 ” আমেরিকায় থাকতে আমার লেখা 
পড়েছিলেন বললেন । এলাহাবাদে ছেলেবেলায় আমাদের দেখেছিলেন বললেন । তোমার কথা জিজ্ঞাস করলেন । 
তুমি এক ক্তায়গা থেকে কোথাও নড় না তাও বললেন । “%০010,61)91 18 76৮97 ৪০ 177%])0) 2 ৮1061) 1006 201000 ৮? 

“লালাজী ষে আমার স্থাখুতাঁর কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আমার ইউবোপ যাত্রার আগে । তাহার পর 
আমাকে কতকটা সচল হইতে হইয়াছে ।” লাল লজপৎ বায় “যভার্ণ রিভিষু-এ নিজের নামে এবং জ্জন্। ছদ্নামে 
অনেক প্রবন্ধ লিগিয়াছিলেন। তাভার কতকগুলি +[009 12৮০1061010 ০£ 80৮7) 8707 ০6৮০ [0978৮ নামক পুস্তকের 
আকারে বাতির হইয়াছিল। কয়েকটি প্রবন্ধ তাহার +7001559808৮58 91 2.75)01708%, 2 48 চ00200081701)0088191)8 
2100 & 9৮9১৮ নামক পুস্তকের অঙ্গীভৃত হইয়াছিল। এই পুস্তকগুলির প্রকাশক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
হইয়াছিলেন। 

লালা লজপন্জ বায বিশেষ করিয়া আমেরিকা বাসকালে মডার্ণ প্িভিযু? পত্রে অনেক প্রবন্ধ লিখিতেন। এই 
উপণাক্ষ্যে এবং অন্ত উপলক্ষে তাহার সহিত 8. [৮ সম্পাদকের অনেক চিঠি লেখালেখি হইত। সে সেমস্ত চিঠিতে 
কিছিল এখন জানা যায না। একটি চিঠির কথা জানি । ইংবাজদের ব্বন্ুত “বেপ্গলীবাবু" কথাটির প্রয়োগ 
লালাজীব “ইয়ং ইপ্ডিয়া পুশ্তকে দেখিয়া ইংরাজেরা এই শব্দের অপব্যবহার করিবার স্থষোগ পাইবে ভাবিগ। 1 চ. 
সম্পণক তাভাকে এই বিষে চিঠি লেখেন । চিঠিটির উত্তর দিবার সময় অন্তান্ত কথার মধ্যে লালাজ্জী লেখেন, 
“815 9) 067590138110661100 69৮৮৮10৬609 73805211878 0209. 01 987)0610 172৮655009 00 20100370010)00)) 
( স'ক্ষেপে-তভিনি শ্বযং বাঙ্গালীদের প্রতি কতজ্ঞ ও তাহাদের অন্ুুরন্ত |) লাল। লজপৎ পায়ের ইয়ং ইপ্ডিয়া” নামক 
ষে পুসুক ১৯১৬ শ্রীষ্টান্দে আমেরিকায় মুদ্রিত হয় এবং বত বখসর ভাবতে যাহার প্রচার নিষিদ্ধ থাকে তাহার ভমিকার 


শেষে লাপাজী ১৯১৬র ১লা মার্চ লিখিয়াছিলেন, 

1৯২) (01011709190 10431501055 কী10 ঠা) ৯801 [মাত (তি 00260101601 75017171070 05 11181597110 12015 
11111011116 1)71]5 501151১0105 1901 00701171164 80101 55015 0) 055105901056 13515101612 105 0৮107 6106 16 00100 2 
21016 1)% 11810200000 41717 7510678619 ৮ 0 ঘ001৮% 0011 00700৮1916৮ 


(সংক্ষেপে ভবিতবাসীদের এখনই স্বপাক্জ পাউবার যোগ্যতা বিষয়ে তিনি নিজে কিছু ন। লিখিয়া টা. 
সম্পার্দকের ১৯১৬ব ফেব্রুয়ারীর প্রবন্ধটি পাঠ করিতে বলছেন 1) 'মন্ডার্ণ বিটিযুসম্পাদকের সেই প্রবন্ধের শেষকথাগুলির 
স্বকৃত অন্রবাদ দিলাম £ 

“আমরা স্বশীননের সম্পূর্ণ যোগ্য নহি, কোন জাতি নছে। অমর! হ্বশ।সনের একেবারে অধোগ্যও নহি কোন জাঁতিই নহে। 


অভাস ও অনুশীলন দারখ দোগ্যশ পৃদ্ধি পাঁয়। আমর এ উপাযেই অধিক হইতে অধিক'ভর যোগ্য হইতে চ1ই ,--উহাণই এক মান উপায় 1৮ 
আধুনিক ভারতবর্ষে সর্ববিধ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা বামমোতন প্রায় সর্ধাগ্রে বুঝিদ্বাছিলেন । এইজছ্ 

রামমোহন ছিলেন রামানন্দের আদর্শ । তাহার ধারণা ছিল রামমোহনের মত প্রতি 5 ও শক্তি না থাকিলেণ লালা জীও 

এই প্রকারের সংস্কারক ছিলেন । লালাঞ্জীর জীবনে এই বিশ্বাসেব পরিচয় পাওয়া যায় যে, কেবল কোন একদিকে সংস্কার 


জাতীয় উদ্নতিবু পক্ষে যথেষ্ট নহে । এই কারণে এবং ফাহার বহুমুখী শক্তি ও আদর্শ চরিত্রের জন্য লালাজীকে রাষানন্দ 
বিশেষ সম্মান ও শক্তি করিতেন । 





রামানন্দ ৪ অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১০৯ 


মভার্ণ ল্লিভিযুকে এলাহাঘাদ হইত দুর করান ঢেফটা 


মডাণ বিশিষু প্রতিষ্টার লানা উদ্গেশ্থোর মঙ্ো একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ভারতে দ্বাক্গত্তশাসন প্রবর্তনের চেষ্টা । 
এই উদ্দেশ্যে শাসক জাতির কোন যুক্তি'তর্কের বিরুদ্ধে লড়িতে যে সম্পাদক পিছপা হইবেন ন। তাহা প্রথম বৎসবের 
“মভাণ বিভিযু'র তেজোদৃপ্ত আবিন্ঠাব দেখিয়াই বুঝা যায়। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় হতেই এলাহাবাদে বাঙালীবা এব বাঙালীদের হিতাকাজ্ষীরা নানা সঙাসমিতি 
ও বক্তৃতাদির উপদ্রব আমনাতশ্থকে উত্যক্ত করিতে স্থপ্দ করেন । প্রবাপী ও 1 চি সম্পাদক এহ আন্দোলনকারীদের 
মধ্যে প্রধান ছিলেন । তিনি সভাসমিতি করিয়াই ক্ষাশ্ হইলেন না, "যাবার ইতবাজী কাগজে পড়িতে স্বর করিলেন) 
নেপালচন্্র পায় প্রবাসীতে লিখিয়াছেন, "সার জন হিউয়েট এই আন্দোলন দমন করিবান জন্য বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিনি নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিতে আর্ভু করিলেন । তাহার অভিসন্ধি ছিল কয়েকজন 
বাঙালীকে আদশ দণ্ড দিয়া তিনি সমগ্র বাঙালী সমাজের ভীতি উৎপাদন করিয়া আন্দোলন দমন করিবেন 1৮ একট 
উদ্দেশ্টো কড়া শাসন সুরু হইল । 

এই সময় হিউয়েট দগুনীতির ফলে আগ্রা সেন্টজন কলেজ্ছের খ্যাতনামা অধ্যাপক বেণীবাবুর উপর রোষ 
পড়িল। এক সময় আসিল এলাহাবাদ এংলো-বেঙ্গলী স্কুলের প্রধান শিক্ষক নেপালচন্দ্র রায় মহাশয়ের পালা । তাহাকে 
স্কুল হইতে বিদায় করা হইল । নেপালচন্দ্র বায় বলিয়াছিলেন, “বল। বাহুল্য রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ই ছিলেন হিউয়েট 
দগুনীতিব প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু তিনি এমন দর্দম রাজনৈত্তিকের মন মন্তব্য লিখিভেন যে, তাহাকে ফ্রাদ্দে ফেলিতে 
সময় লাগিতেছিল। অখচ তাহাকে উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে দূর করিতে না পারিলে সে দেশে স্বদেশী আন্দোলনের 
গোঁড়া কাটা যায় না” 

১৯০৮ এব “ম্ভাণণ বিভিষু পত্রে প্রথম কয়েক সধ্যাছ্জ ব্রিটিশ রাজনীতির তীব্র সমালোচনা করা হয়, কংগ্রেসের 
« [956701189 [৮0৮৮৭ পরাক্য় বিষে জানুয়ারী স"খ্যাতেই লেখ। তয় 2 
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দলাদলির মোহে পড়িয়া দেশের মান্তষ পাছে আপনাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য স্বাধীনতাকে ভোলে এবং শক্ররা 
মনে করেন যে কাষা দিদ্ধ হইয়াছে, এই জন্ত তিনি সর্ব! সঙ্জাগ থাকিতেন ৪ এদশবালীকে সজাগ করিদা দিতেন । 

চরম ও নঝমপন্থীদের মধ্যে সেকালের কংগ্রেসে যে উগ্র বিবাদ দেখা দিয়াছিল এবং যাহার ফলে ১৯*৭-এর 
স্থরাট-কংগ্রেসে মহা। বিভ্রাট হয়, সেই বিবাদের তিনি চির বিরোধী ছিলেন। পুর্ণ স্বাধীনতা এবং আপাতত ওঁপ- 
নিবেশিক শ্বরাজের মধ্যে পৃণ অ্বাধীনতাই ষে প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিকের কামা হওয়া উচিত, সে বিষয়ে তাহার যনে সঙ্গেহ 
মাত্র ছিল না। কিন্ত তিনি মনে করিতেন ভারতের প্রকৃত হিতকামনা মনে থাকিলে উভদ্ব পক্ষের নেভানাই উভয় 
পক্ষের কাধ্যে সহায়তা করিতে পারেন । পুর্ণ স্বাধীনতা তিনি স্ব্ুং চাহিতেন কিন্তু তিনি ইহাঁও বিশ্বাস করিতেন ষে 
ধাহার। উপনিবেশিক স্বাধীনতা চান, তাহারাও পরাধীনতা চান না, কিছু স্বাধীনতাই চান। 


১৪৩ রামানন্দ ও অন্ধ শতান্বীর বাংলা 


টিলক চরমপন্থী ধলিয়।৷ কংগ্রেসের সভাপতি হইতে পাইবেন না নরমপন্থীদের এই ইচ্ছার তিনি বিবোধী 
ছিলেন, আবার ভাঃ পালবিহারী ঘোষ নরমপন্থী বলিয্বা চরমপন্থীদের তাহাকে বাদ দিবার ইচ্ছাও তিনি পছন্দ করিতেন 
না। তিনি চাহিতেন প্রতি মান্ষ এবং প্রতি দল যেন প্রতিপক্ষের মানুষ ও দলকে গালি ন। দিয়া নিজ নিঞ্জ সাধ্যমত 
গঠনমূলক কিছু কাজ করেন। 

১৯০৭-এখ কংগ্রেসের দক্ষঘজ্জের পরও তিনি বলেন, কংগেসের কাজ্জ সংযম ও গাম্ভীধ্যের সহিত হওয়া উচিত, 
কিন্ত তাই খলিয়া একট বড গোলমাল হইলেই আমাদের আশা শর; | সব চিরকালের মত নষ্ট হইল এমপ মনে করিবার 
কাৰণ নাই । জগতে সব পার্লামেন্টেই মাঝে মাঝে বড় বম গোলমাল হইয়াছে । তাই বলিয়া তাহা শ্বরাছের অযোগা 
প্রমাশিত হয় নাই । মানুষ সর্বহই মান্ছষ, তাহার তরুণ ব্ক্ত গরম হইলে সে চিরকাল মত অযোগ্য প্রমাণিত হয় না। 

কংগ্রেস ছুই দলে বিভভ্ত হওয়াতে তিনি তাহার মধ্যে9 ভালটুকু দেখিয়্াছিলেন, বলিয়াছিলেন, ভারতের 
জাতীরতার কাষ্যক্ষে তর দিগুণ হইতে পারিবে, পি তুই দলই ঝগড়া ছাড়িয়া দেশের নানা কাজে শহর ও গ্রামেব উন্নতিতে 
শর্*প এ মনের পুটি বিতরণে যন দেন । 
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৮1206 1, 

এইকপ নিঃন্যাথথ ত্যাগ ৪ সেবাই তিলি দেশনাফকদের নিকট চাহিজাছিলেন, সেইরূপ ত্যাগী সেবককেই তিনি 
দেশনার়কের অর্থযবান করিতেন এবং হয" সেই পখেই আজীবন চলিস্মাছেন । 

স্বদেশী মান্দোলনেএ ফলে বাংলাদেশে বিশেষ করিফা ভিন্ুদের অনেক স্থলে পিউনিটিভ ট্যাক্স দিতে হইয়াছিল । 
ইহাতে তিনি এই ল্যাল্সকে 20009131701) 21৮৮ বলিয়া আনুব্ংজেবের জিজিয়া করের সহিত তুলনা করেন। 
আওির'সছের ছিলেন ধন্মান্ধ, প্রিটিনগণ ব্যবপায়অন্ধ (031012002078117010665 ) 1 

বু সবাদপত্ের সম্পাদক এ মুদ্বাকরদিগকে সে সময় জেলে পাঠান হইয়াছিল, কারণ ঠাহাব কতা কথ। 
বলিফাছিতলপ কিন্তু জেসের কলে কাভারক আর নবম হইল না ঠা. ৮৮ সম্পাদক বলিলেন) ৮10৪ 07076 50৮ 
101) ৮5019 [0961016) 070001210৩7 ৯101 0১০2: ১017218056৮ 

*বাদপত্ত্রর আব এক অপরাধ '্াহার। পৃণ ্বাধীনত্তা চান 1 ই 7২ বলিলেন, 
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ভার ভীয়েরা মি: মলির শাসন-সংক্কারে খুলী না হএসায় মলি তাহাদের 11010010756 1168118(5 বলিয়াছিলেন । 
মলির মতে তাহা £। নির্বোধ শিষ্খব মত টাদ ধরিতে চাহিতেছেন 1 ইহাতে 211 হপিব রাজনৈতিক মতামত ও দশন 
বিশ্লেষণ করিসু। দেখাইয়াছিলেন ষে দার্শনিক মলি 59০799 ০136698 হইবামান্র ষাচুবলে সম্পূর্ণ পরিবস্তিভ হইয়া 


গেলেন। 
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১৯০৮এব এই সম্দ্ই কি একটা ছিদ্র পাই কর্তপক্ষ হুকুম করিলেন, “হয় “মডার্ণ পিভিদ্বু বন্ধ করিতে হইবে, 
না হয় সম্পাদককে নিদিষ্ট সময়ের মধো এলাহাবাদ ছাডিয়া চলিয়া যাইতে হইবে ।৮ এক মুহুর্ধে পট পরিবন্িত হইল। 
সম্পাদক স্বদেশে নির্দাপনদ গুই বরণ করিয়া লইলেন। তীহার পুরদের কলিকাতায় শিক্ষ। দিবার ইচ্ছা! ছিল এবং স্বদেশে 
আবার বসবাস করিবার কল্পনাও মনে ছিল । স্থতরাং সেই কারণগুলিই লোকে জানিল। 


তৃতীয় অধ্যায় 
কলিক্ষাতায় প্রত্যাবর্তন 


কাগজের পাত। হইতে আবার তাহার জীবনের ঘরোয়া কথায় ফিবিতে চাই । সে ব্ধসব তাহাপ জোট পুতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার কথা । কলিকাতায় প্রেস আপিস ঘরবধাড়ী কিছুই ঠিক নাই । হঠাৎ শিক্ষার বাবস্থা সমস্ত 
বদল করাযাঁয়না। কাছেই প্রীপুত্রকহ্ঠাদের ইন্দুঙুষণ পা ও নেপালচন্দ্র বাদে ভর্সাঁয় এলাহাবাদে পাখিয়া পামানন্দ 
একলা কলিকাতায় ফিবিতে বাধ্য হইলেন । বার তেব বৎসর এলাহাবাদ বাসের পর এলাহাবাদ ষ্ঠাহার দ্বিতীয় জন্মভূমি 
মত প্রিষ্ব হইয়া উঠিয়াভিল। তীহার পূর্ণ গৌবনের শ্রে্ঠ দিনগুপি এই কন্দভমির ও এ দেশের প্রি বন্ধুদের স্মৃতির সহিত 
জডিত। ঠীহার দুইটি প্রি পুজকে এই দেশের ফাটিতেই বিসঙ্জন দিতে হইম়াছিল। এখনই এদেশ ছাড়িবার ইচ্ছ] 
তাহার ছিল না। কিন্ত কতপক্ষের অন্্পল হেলনেই এই প্রিয় কম্মভমিকে ঠাভাকে ত্যাগ কনিিয়া আসিতে হইল । বু 
জীবনের শেষদিন পণ/গ্ত তিনি এলাহাবাদকে চলেন নাই ভতাভাগ বন্ধু বাঘনদাস বস্তু ঘশুদদিন জবিত ছিলেন ততদিন 
তিলি প্রতি বৃহসরই এলাহা বাধ গিয়াছেন পরেও বনবা বন্রমহাশয়ের পুত্রের গুহে অতিথি হইয়াছেন । জীবনের শেষ 
বহ্সরুন তিনি একবার এলাহাবাদ যাইহার জগ্য ব্যাকুল হইয়ান্ছিলেন। 

পরিবারের সকলেরই ষেন একট] ছুঃখের দিন হবনাইয়া আসিল । বাচ়ীর আসবাব « দ্দিশিষ্পত্র কিছু কিছু 
এ বাশ ৪ বাডী ভাগ করিস দেওয়া তল, যাভা না লইলে চলে না নাহা বেলনয়ে শয়াগনে আসিবে স্থির হইল । বালক- 
বালিকাদের ৈশবের প্রথম স্থৃন্তি ষে দেশের জল হাওয়া, মাটি ও আলোর সতিত জড়িত তাহাকে চিরকালের মত ছায়া 
যাইতে তইবে। শিকড় ছেঁড়ার টান ধেন বৃকের ভিতর পাগিতেঙ্িল । কণ্লকাতাঘ় অজানা নৃতন রাজ্যে কি কবিয়া 
পিন কীদাঈবে ভাবিয়া ৬য়ে ও বেদনায় সকলেরই মন শাডিযা! পডিতেছিল। আসন্ন বিদায়বাথাছ পুরাতন ভূভোরা মুখ 
মলিন কিয়া রহিল, কবে আবান তাহাপ্া বাবুক্দী, মাজি' প্রঠতিতক দখিবে | গোয়ালিনী বলিল, “মাজি ঘদি নইনী 
পয” যাইতেন ত ছুর্ণ দিয়া আসিতাম, কলিকাতা ত যাইতে পাবিব না|” 

ইন্লুভষণ, নেপালচন্দ্র প্রভৃতিকে লইয়া! দশনাব বঙসর ধরিয়া যে বুহতর পরিবার গন্ডিয়া উঠিয়াছিল তাহা 
ভািয়। গেল। £ 

যে ফলিকাতায় বালাবন্দুদের লইয়া পড়িতে মাসিঘাছিলেন, ঘষে কলিকাতায় শিবনাথ শাস্মীর আদর্শ জীবনের 
প্রন্গাব মৌবনে সর্বাপেক্ষা ম্বপিক অন্রভব করিয়াছিলেন, যেখানে যানবলেবায় এ দেবতার পৃঙ্গার এক দিন আপনাকে 
সপিয়া দিয়াছিলেন, যেখানে পশ্ববন্ধা,। নাথ %089০77997, এসজীবনীদ। শদাসাশ্রমা, দাশ, মুকুল সিটি কলেজ ও 
ব্রাঙ্গপমান্্র তাহার সেবার প্রতীক ছিল সেই কলিকাতায় বামানন্দ ফিরিয়া 'আপিলেন। তবে সে কলিকাতা তখন আব 
তেমন নাই । আীবনসংগ্রাম, বয়স ও শোক তীহাবু জীবনেও অনেক পরিবর্তন আনিয়াছিল। 

রামানন্দের পুরাতন ছাত্র ও বন্ধু ভবসিন্ধু দত্ব মহাশয় কর্ণপয়াল্সিস কাট সাধারণ ব্রাঙ্মলমাক্ষের গলির পাশে 
আর একটি দ্বিভীম় গলির ঝাঁকে স্বগীয় বিপিনবিহারী বায়ের তিনতলা একটি ছোট্র বাড়ী মাসিক ৪৫২ টাক! ভাড়ায় 
ঠিক করিয়া দিলেন । প্রতি তলায় দুইখানি করিয়া মাত্র ঘর আর ভইটি করিয়া দেড হাত দুই হাত চওড়া বাবান্ৰা । 
ইহা পর পনর ষোল বৎসর এই ছোট বাড়ীটিউ কলিকাতায় প্রবাসী অফিস বলিয়া বিখ্যাত ছিল। এইথানে 
রামানন্দের সন্ধানে আসিতে কত জগছিখ্যাত মাঙগষের পদধূলি, কত সাহিত্যসেবকের পদ্রচিহু এই গলিটির পথে বারে 
বারে পড়িয়াছে, এই নিরাঁড়ম্বর ক্ষুত্র ঘরের কাঠের বেঞ্িতে কত মহাপুরুষ আবার কত সাধারণ যাঙ্গুঘণ্ড জগঘ্যাপী 
মহাসমন্তার কথা এবং ক্ষুদ্র গৃহকোণের ক্ষুদ্র অভাবের কথ! প্রবাসীর সম্পাদকের তীস্ষ ধীশক্তি ও মমতাপূর্ণ হৃদয়ের সম্মুখে 


১৪২ ঝামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


আনিয়া ধরিয়াছেন। ইউরোপে? এই “শীণ গলিটি”র কথ। রবীন্দ্রনাথের মনে পড়িত বলিয়া তিনি তাহার এক বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন । 

বাংলা ১৩১৫ সালের ১৫ই বৈশাখ মনোরমা দেবী এলাহাবাদ হইতে ছেলেমেয়েদের লইয়া কলিকাতায় 
আমিলেন। জ্র্ট পুত্রের পরীক্ষা ইত্যাদির জঙ্ট তাহাকে আরও কিছুদিনের মত এলাহাবাদে রাখিয়া আসিতে হইল । 

এলাহাবাদের সিভিল লাইনসের তিন-চার বিঘা জোড়া বাগান ও বড় বড় ঘর দ্বার বাবাগার সহিত এই ক্ষু্র 
বাড়ীটির তুলনাই করা চলে ন।। কোঠাপাচ্চার বাডীও নিতান্ত ছোট ছিলনা । কপিকাভায় উঠান নাই, বাগান 
নাই, চাকর বাকরের জন্য আলাদা ঘর নাই, তিন দিকে প্রতিবাসীদের বাড়ী ঘাড়ে উপর ঝুঁকিয়। আছে, সকাল 
বিকাল সাত-আট গৃহস্থের উনানের পোয়ায় বাড়ী অস্ধকার হইয়া খায়। সেইটুকু স্থানেই বাস ও অফিস করা স্থির 
হইল। গলিরু উপর একতলা ছুইখানি ঘরকে দেডখানি বলা ষায়। শাহার বড় ঘপটিতে হইল “প্রবাসী” ও “মভার্ণ 
বিশিযু' কায্যালয় এবং ছোটটি রহিল জিনিষপত্র প্াখিবার জন্য । তখন বাড়ীতে অতিথি অভ্যাগত রাখিবার স্থান ছিল না। 
তবু অনেক সময় এই ছোট ঘরটিতে পাডাব্ কোনও কোনও ছেলে নিজ বাড়ীতে স্বানাশাবের জন্য শুইতে আসিতেন। 
মাঘোতসবের সময় ১০ই মাঘ বান্রে এই ঘর ও উপরের সরু বাবাগ্ডাগুলি লোকে ভরিয়া যাইত, কেহ কেহ বা ছেলেমেয়েদেন 
ঘরেই আশ্র্ন লইতেন, ভোরবেলা বাত থাকিতে পন্ষমন্দিরে ঢুকিবার আশাম। দূর ভইতে আসিয়া ১১ই মাঘ সকালে 
মন্দিরে স্থান পাওয়! ষাইত না । ১০ই মাঘ রাত্রে বাডীর ছেলের] সাবারাত সুকুমার বায়, প্রফুল গাঙ্গুলী প্রসৃতি বয়োজ্যে্গ 
বন্ধুদের সহিত কোলাহল করিয়া মন্দির সাজাইত, মেয়েরাও প্রায় অদ্ধবাত্র তাহাই দেখিত, রামানন্দের নিজেরও রৃহা 
বড় আনন্দের রাত্রি ছিল। স্থতরাং বাড়ীর লোকের ঘুমের ভাবনা ছিল নাঁ। কোন কোন বার প্রবাসী অফিসের 
ছোট ঘবেও তিনি লোক শোগাইবার ব্যবস্থা করিতেন | বাড়ীর চারতলায় ছিল ছোট্ট একটি টিনের চাল দেএয়া পর । 
দেশ কিম্বা বিদেশ হইতে আগ শান্ীয়দেন যখন ক্ষুদ্র চারখানি ঘরের অধো স্থান হইয়া উঠিত না, তখন এই ঘরেও 
অনেকে বাস করিতেন । 

দোতলায় যে ঘরটি একট বড় ছিল সেটিই হইল গুহকর্তার শম্গুন, বিশ্রাম এ লিখনপঠনের স্থান । দয সকল 
অভ্যাগনকে প্রয়োন্ছন হইলে বাতির ভিতরে আনা চলিত, ঠাহাবা এইথানেই “দখাসাক্ষাষ্ৎ করিতে আঙনিতেন, অপর 
সকলের সঙ্গে নীচে অফিস ঘরেই দেখা সাক্ষাৎ হইত । 

এজাহাবাদে সচরাচর টিন চাবি জন চাকণ দালী পাখিয়াই মনোপ্মা দেবীর চলা ্বমভ্যাস ছিল। স্বামী চাকবুশ 
হাঁড়িঘা দিবারু পর কিছুদিন ইহার বাতিব্রম হইলেও ক্রমে আবার পূর্বের সব ব্যবস্থা ফিরিয়! আনিতেছিল। কিন্কু 
একে এই গলটপালট তার উপর কলিকাতায় তখন সমন্ত থবরচই এলাহাবাদের তুলনায় অনেক বেশী । সৃতরাং 
এইবার কলিকা ঠায় ফিরিছ। আসিয়া শিশ্চিত দারিদ্রের মধ্যে পড়িতে হইবে মনোগমা দেবী ধবিষা লইপেন। ইতি পর্বের 
এখধোর মাব্য না থাকিলে দারিদ্র মধ্যেও তিনি কখনও থাকেন নাই । নিজের জন্য কোন৪ সখের খরচ তিনি 
করিতেন না, ছেলেমেয়েদেরও যোটামুটি সাঙ্লাসিধাভাবে পাখিতেন | স্বামীকে যাহাতে খণে না জড়িত হইতে হয় তাই 
তিনি এত লাবধানে চগিতেন । কিন্ক এই বায়স"ক্ষেপেপ কষ্ট তাহার জীবনে তাহাকে কোন দুঃখই দিতে পারে নাই । 
তিনি আপনা: প্রিয়জনদের শাভ্ি সম্মান ও শিক্ষাকে আধিক স্থথের চেয়ে এব" বিলাস এশ্বর্ষোর চেয়ে অনেক বড় মনে 
করিতেন । 


এলাহাবাদে থাকিতেই মনোরমা দেবী প্রবাসীর হিসাব প্রভৃতি মোটামুটি দেখিতেন ; এখন সংসারের সমস্ত 
কর্তব্যের উপন্র তিনি নিত্য অফিসের সমন্ত হিসাব দেখিতে এবং অন্যান্ঠ যাবতীয় কাজ তদারক করিতে আধুস্ত করিলেন। 
হিসাব দেখা বিষে তাহার দৃষ্টি খুব স্তর্ক ছিল। প্রতিদ্দিন পাচটার পর সুদক্ষ ম্যানেজারের মত তিনি খাতাপক্র সমস্ত 
বুঝিয়া লইতেন, এতটুকু এদিক ওদিক হইবার উপায় ছিল না। তখন অফিসে ধু. দেএর কশ্চারী বলিতে বিশেষ 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল। ১৪৩ 


কেহ ছিলেন না, একজন আত্মীয়কে রামানন্দ কাজ শিগাইয়া তরি করিতেছিলেন। প্রবাসীর খাতা লেখার মোটামুটি 
কাঞ্জ তিনি করিতেন, কিন্ত দেখাশুনার আসপ কাঙ্জ নিজেদেরই করিতে হইত। ১৯৮এর আগস্ট মাসের “মভার্ণ 
গিভিমু'এ আমেরিকায় মাসিকপতের লাভ বিষয়ে লিখিতে গিম্া সম্পাদক লিখিয়াছেন, 
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তখন “প্রবাসী! কিম্বা “মডার্ণ রিভিমু'এর কোন সহকারী সম্পাদক ছিলেন না। ছুইটি কাগজের সম্পাদকীয় 
সম্ন্ত কাঙ্জই সম্পাদক একল] করিতেন অর্থাৎ প্রত্তি মাসে তিনি প্রবন্ধীবলী লিখিতেন, প্রুফ দেখিতেন, দেশী বিদেশী 
কাগজ্জ হইতে সঙ্কলন করিতেন, পুস্তক সমালোচনা করিতেন এবং বাংলা ইংরাজী গপ্প, কবিতা, প্রবন্ধ সমস্ত একাই 
নির্বাচন করিতেন । ছবি নির্বাচনও কিছু তিনি করিতেন । তবু “মডার্ণ রিভিযু” খণমুক্ত হয় নাই, লেখকেরাও সকলে 
টাক] পাইতেন ন।। এমনই এদেশে তখন কাগজ চালানর অবন্ভা। অথচ তখন ভারতে 81০9৪৮0 [২৮৮8০*এব প্রচার 
ভারতীয় সমপ্ত ইংরাঞ্জী কাগজ হইতে অধিক । 

১৯১৯ শ্রীষ্টান্দ পধাপ্ত মনোরমা দেবী অফিসের হিসাব চেক কবার কাজ করিয়া আসিফ়াছেন। কলিকাতায় 
'আসাগ কয়েক বৎ্সপ পরে ধখন অফিসে অনেক কম্মচারী নিষুক্ত হন তখন অনেকে তাহার এতট] কড়া তদার্কে বিরক্ত 
পধান্ত হতেন । একই কাজের জন্য ছইবার বিল করিয়া টাকা লইবার চেষ্টা তিনি যে বার-ছুই ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন 
ইহ জানি । ব্রামানন্দ তাহার কন্যাদের বলিয়াছিলেন, “সে বড কম টাকা শয়।” তিনি আর৭ বলিতেন, "তোমাদের 
মায়ের ঈশ্বরের উপর নিব, সভা ও ন্যায়ে অচ্ব্রাগ, দেশভক্তি ও স্বামীর উপর বিশ্বাস না থাকিলে পত্রিকাপরিচালনরূপ 
বায়সাধ্য ও সঙ্কটবগুল কাজে আমি হাত দিতে পারিতাম না।” 


১৩১৫ সালের বৈশাখের “প্রবাসী” ৪ ১৯০৮ খ্ীষ্টাঞ্জের মে মাসের “ঘডার্ণ বিভিযু” কলিকাতাম্ম মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হয় । পপ্রবামী' কিছুদিন পৃর্ধব হইতেই কলিকাতায় মুদ্রিত হইত, তবে ভাহারও কার্যালয় ছিল এলাহাবাদে | 
“মডাণ পিহিষু* প্রথম ১৬ মাস এলাহাবাদের “ইপ্ডিঘান প্রেস” হইতে মুদ্রিত হইয়াছিল । চিজ্তামণিবাবুব কাষ্য-নৈপুণ্য 
অসাধারণ ছিল বলিয়া সম্পাদকের পক্ষে কলিকাতার বাহিরেও কাজ নিখুত করার ষথেই সাহাষ্য হইত । অবশ্য রঙডীন 
ছবির হাঁফ্টোন ব্রক এলাহাবাদে তৈয়ারী হইত শা, তাহ] প্রসিদ্ধ শিল্পী উপেন্দ্রকিশোর রায় মহাশয়ের কলিকাভার 
কাপখানাতেই তৈয়ারী হইত । তথনকার দিনে গারতবধে হাফটোন ব্লক তৈত্বারী কাধ্যে উপেন্জ্রবাবুব চেয়ে নিপুণ 
শিল্পী কেহ ছিলেন না বোধ হয়। তীাহারই কারখানায় কাজ শিখিষা এখন অনেকে প্রসিদ্ধ ব্রক ব্যবসায়ী হইয়! 
উঠিমাছেন। প্রবালীর প্রথম বঙ্পরে (বাংলা ১৩০৮) 0 টব. 01০০৮1০106৪ শামক কোনও কোম্পানী কিছু কিছু 
বক করিতেন । তার পর হইতেই ভাল হাধঙ্োন রক ইউ, পাপ কোম্পানীর দার তাত হইত । 


বামাশন্ব স্ব শিল্পী না হইলেও শিল্পীজনোচিত শিখুৎ শৌন্দধাবোধ তাহাপ ছিল। ছবি বং বেশী ফিকা, 
বেশী গা, লাইনের অস্পষ্টতা, কোনও প্যাটার্ণে ( নঝ্সায় ) রং, রেখা, কিএখা মাপের ৪জনের কম বেশী তিনি সহ করিতে 
পারিতেন না। কোনও পাতায় লেখার সহিত ছবি থাকিলে ব্লক আসল ছবির চেয়ে ঝড় হইবে কি ছোট 
হইবে, কাগজের কতখানি স্থান জুড়িলে তাহ! সুদৃশ্য হইবে, কোনও শক্সার ভিতর লেখা থাকিলে কিসে 
চক্ষুগীড়াদাঞক হইবে, কিলে হইবে না, কোন্‌ মাপের পুস্তকে কি রকম অক্ষর মানাইবে এ সব বিষয়ে সাহার 
আশ্চর্য সহজ জ্ঞান ছিল। এই হ্রন্থই যখন তিনি পত্রিকাগুলি বহু চিত্সে অলক্কভ করেন, তখন শুধু ভাল 
ছবি, ভাল চিআঅকরই খোজেন নাই, ভাল ব্লকও যেন হয় ০সদ্দিকে প্রথম হইতেই লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। তাহার 


১৪৪ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! 


প্রকাশিত বাংলা ও ইৎবাজী বইয়ের মলাটগুলি তিনি যেমন ঝরঝরে হাঁক্কা ও ঘন রডের করিিয়! প্রকাশ কবিতেন আগে 
দেশী প্রক্কাশকবা কেহ তা করিতেন পা । ভাল মপাট মানে তখন ছিল ফিকা বুডের রেশমী তোশকের ফোলা মলাঢ। 
তিনি লেখনী চালনার সময় যেমন স্পষ্টবাদিতা পছন্দ করিতেন, অনাবশ্টাক বাহুল্য দেখিতে পারিতেন না, তেমনি 
বইয়ের মলাটে নাম স্প্ট করিয়া ফুটিয়া উঠিম়্াছে এবং চেহারা পেটমোটা হয় নাই, ইহার দিকে নঙ্গর রাখিতেন। তার 
দৃষ্টি এসব দিকে এত স্ু্্ম ছিল যে একজন নৃতন বাডী তৈয়ারী করিবার পর তিনি বলেন, “বাড়ীট] সুন্দর হয়েছে কিন্ত 
মাপের পক্ষে মোটা দেখাচ্ছে )* বাস্তবিক মাসিক পত্রিকা ও পুস্তকাদিকে বাহির ও ভিড সকল দিক্‌ দিয়! নয়নানন্দকর 
করার কাখ্যে তিনিই এদেশে অগ্রদূত ছিলেন । 

পত্রিকা দুইটিকে আদশ পত্রিকা করিবেন এবং সেই ষঙ্গে তাহাদেরই সংসারধাত্তা নির্বাহের পথ কৰিবেন এই 
সঞ্কল্প হইতে তিনি কপিকাত। আলপিয়াও চ্যুত হইপেন না। তিনি ষোগীর মত এই সাধনায় আপনাকে ডুবাইয়া দিলেন । 
এলাহাবাদের মত স্বাস্থ্যকর স্থান ছাডিম্া কলিকাতার একটি শীণ গলির ভিতর আশ্রয় পইয়া এবং দিবাবাত্রি কঠোর 
পরিশ্রম করি! তাহার সময় কাটিতে লাগিল । ভোব্বেলা স্থয্য উঠিবার আগেই তিনি শয্যাত্যাগ বরিতেন, কথন যে 
তিনি মুখহাঁত ধুইতেন তাহা বাড়ীতে সেকালে কেহ কোন দিন দেখিয়াছিল কি না জ্রানি না, তার পপ সকালের প্রথম 
কর্ব্য ও আনন ছিল গোলদীঘিও ধারে প্ঞ্জ্ুমার মিত্র, প্রাণ আচাধ্য, ললিভমোহন দাস প্রভৃতি বন্ধু জনের সহিত 
পুত মণ । অমপলচক্্র হোমের মত বালকেপগ্রাও কখন করন ভাহার সঙ্গে বেড়াইডে ফাইতেন। তিনি বালকদের 
সঙ্গে নিজ শৈশবের লীলাভূমি বাকুডার কথাঃ নিজ পিতার দৈহিক শক্তির কথা কিন্বা অধ্যাপক উনি কি জগদীশচগ্রের 
কথা বলিতেন , বয়স্কদের সঙ্গে কথা হইত বাড়ী খাশাতলাস, জেলে যাওয়া প্রভৃতি সে যুগের নানা শিতা নৈমিপ্তিব 
ব্যাপাব্ের বিষদ্ঘ । বাড়ী ফিরিয়াই আপনার একমাত্র কক্ষে বই কাগজ খাতার মধ্যে যেন ডুবিয়া যাইতেন । সমাজ 
পাড়ার প্রাঙ্গণে শিশুরা ও বালকেবা কোলাহল করিত, ত্তাহার নিজের ঘরেই বাঁড়ীপ ছেলেগ। হয়ত ফুটবল লইয়া দএড।, 
জানালা, টেবিল, চেয়ারে ফেলি, কাঁলী কাগঙ্গ ছড়াইয়া পড়িত, পাশের ঘরে ঝি রাখুনী উনানে ধোয়া দিয়া বরছাব 
মেঘাচ্ছন্ধ করিয়া তুলিত, মনে হইত রামানন্দের কোন ইন্দ্র এই সব বাধা অগভব করিতেছে না। ভিশি তাহা 
বোঝাখানেক ০৭: 03958) 0920555 160০৮৮, 10505 01908341&, ই" রাজি বাংলা নিক, মাসিক ও সাপ্পাহিক কাগজের 
প্তপ, নবপ্রকাশিত নানা বিষস্ষেগ অসংখা বই, লাল পেন্সিল, কাচি, কলম কাগছ্ছ ও সুতা লইয়া তন্মক্ন হইয়া আছেন । 
পঁচিশ ভ্রিশখানা কিম্বা তাহার চেয়েও বেশী সংখ্যক কাগজে চোখ বুলাইতে, ঠিক প্রয়োজনীয় ছিনিষট্রকু দেখিয়া লইতে 
এবং তাহাতে লাল ক্রস চিহ দিতে তাহার কতক্ষণ বালাগিত? কিপ্ত ওই অল্প সময়ের মধ্যে চারতের কি জগতে 
কোনও উল্লেখযোগা সমসা। কি ঘটনা কথন তাহার দৃষ্টি এড়াইত না। রাজনৈতিক সমন্যার কথা ত ছিলই, তাহার 
উপর শিল্পীপ হষ্টি, ব্জ্ঞানিকের আবিফার, প্রেগও ম্যালেরিয়া, হভিক্ষ, মহামারী, হিন্দুর সংখ্যা হাস, জাতীয় কিন্বা পাশ্চতা 
শিক্ষা, শিল্প বাণিজ্যের বাধা কি প্রসার, চাষীদের স্বার্থ, শান্ীর উনি কি ছুরতি, সংবাদপক্রসেবীদের দলাদলি, জাতিগত 
প ব্যক্তিগত মহত, বীরত্ব কি হীনভা সমস্তই তিনি চক্ষে নিমেষে গণরের কাগজের পাভায় লক্ষ্য করিতেন এব" ভাহার 
ভিতর কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কিকি কথা কাগজে লিখিতে হইবে তাহা ও তখনই স্থির করিয়া লইতেন | কি যুক্কি এবং কি 
নজীর দেখাইয়া তর্কযুঙ্ছে নামিবেন ইহা বসিঞ্টা বলিয়া ভাবিতে ঠাহাকে একবারও দেখি নাই । লিখিতে বসিয়াই সর্বাগ্রে 
৮ওভা যাঞ্জিন পাখিসা সাঁদা কাগছ্ছের উপর নন্বর দিয়। দেন বিচ্যত্গতিতে তিনি লিখিয়া যাইতেন । চিস্তার জাল ট্রটিয়া 
লেখনীর দুখে কথার স্বচ্ছ সহজ শ্বোত স্যুক্তির খাত ধরিয়া নাষিগ্া আসিতে একবারও বাধা পাইত না, হোচট খাইত 
না স্বতির ভাগ্ডারে অধীভ বিদ্যা কি পূর্বতন লেখান খবরের জন্ত ভীহাকে হাঁতড়াইয়া বেডাইতে হইত না, যাহা তিনি 
জানিতেন তাহ! ঠিকই জানিতেন, যাহার সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিত তাহাঁও কোথায় পাওয়া যাইবে ভাবিতে দেরী হইত 
না। স্কালের মত লেখা হইয়া গেলে পরের পাতায় পৃষ্ঠাঙ্কটুকু পিখিগ্া লইয়া তিনি নীচে চলিয়া খাইতেন। একবাবেৰ 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্ধীর বাংলা ১৪৫ 


বেশী দুইবার কোনও লেখার পিছনে তাহার খাটিবার সময় ছিল না, অথচ নিজেব্ অসাবধানতার জন্ত কখনও তাহাকে 
অনুশোচনা করিতে হইয়াছে বলিয়া শুনি নাই । এমনই ছিল তীহার স্বভাবজাত ভ্রাস্তিহীনত। । নীচে অফিস ঘরে 
একপাল! চিঠিপত্র দেখা, মনিঅর্ডার সই করিয়া লম়া, হিসাব-রক্ষককে উপদেশ দেওয়া এবং লেখকদের লেখার বাণ্তিল 
বাছিয়া লওয়ার কাজও হইয়া যাইত। অফিস ঘবেই কত প্রবীণ ও নবীন লেখক, কত দেশ-বিদেশের খ)াঁত ও অজ্ঞাত- 
নামা মাধ তাহার সহিত দেখা করিতে অথব। শুধু তাহাকে দেখিতে, কাজের কথা বলিতে কিম্বা কোন সাহায্যের 
প্রত্যাশী হইয়া আনসিতেন। , 

ইহার উপর আানের সময় নিজের কাপড-চোপনড নিজে নাকাচিলে তাহার পছন্দ হইত না। শ্সানাহানের 
সামান্য সময়টুকুর পর তিনি একটু বিশ্রাম করিতেন বটে, কিন্ত আবাব সেই সন্ধ্যা পর্যাস্ত লেখাপড়ার কাজ। এই 
কাজের পর কোনও দিন থাকিত ব্রাহ্মসমাঙ্গের কাধানির্বাহক সভা, কোনও দিন কোথাও স্বদেশী সভা কি অন্ত সভা । 
না হইলে তিনি আবার সান্ধ্য ভ্রমণে যাইতেন এবং সেই সঙ্গে যেসকল বন্ধুবান্ধবের খবর লওয়া কি কোন সাহাষ্য করার 
প্রয়োজন থাকিত তাহাদের বাড়ী যাইতেন | খবিবারেও তাহার ছুটি ছিলনা । যাহারা ভাল করিয়া ডায়েরী লেখে 
তাহারা যেমন দিনের প্রতিটি ঘটনা 9 প্রতিটি চিন্তা ডায়েরীর পাতায় লিখিযা রাখে, তেমনই করিয়া শাহাব দিনের 
সমস্ত কাজ, চিন্তা ও বন্ধুবাঙ্ধাবের সহিত আলোচিত কথা তিনি বাজে মনোরমা দেবীর নিকট গল্প করিতেন । এই 
গল্প করা তাহার জীবন উপভোগের একটি অংশ ছিল । ইভা তিনি কর্তবাবোধে করিতেন না। 


ছাত্রসমাজি ও ব্রাঙ্মাপসাজ 


সেকালে তাহার বাহিপের কান্দের মধ্যে ছাত্রসমাজ ও ব্রাঙ্মপমাজের কাজ দুটি উল্লেখযোগ্য । তিনি ছাত্রদের 
চিরক্থঙ্দ্‌ ছিলেন । শেষনয়সেও তাহার মধ্যে যে যুবজ্জনোচিত অশ্রসন্ধিৎসা, জ্ঞানস্পুহা, সাহস ও শক্তির অফুরস্ত 
উৎস ছিপ, তাহাতে তিনি ঘষে চিরুজীবন যৌবনের বন্ধু হইবেন তাহা বলাই বাহুল্য । প্রথম যৌবনে নিচ্ছে ছাত্রসমাজের 
ভিতর দিঘা জীবনের অনেক উচ্চ আদর্শের প্রেরণা পাইয়াছিলেন,* হৃতরাৎ ছাজ্রসমাজের কল্যাণ কামন। তাহার পক্ষে 
নূতন কিছু নয়। কলিকাতায় আসিবার এক বৎসরের মধোেই তিনি ছাব্রসমাজের সভাপতি হন। ১৯০৯, 
১৯১২ এবং ১৯১৩ তিন বৎসর তিনি সভাপতি ছিলেন । শারীরিক অশ্থস্থভার জন্য ১৯১০-১১তে বোধ হয় বাঁদ 
দিয়াছিলেন। সে সময়ে দেশের ও বিদেশের কত স্থবিখ্যাত মান্গষ প্রতি শনিবারে ছাত্রপমাজে নানা বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ 
ব্ড্তা দিতেন, এখনও অনেকের মনে আছে । তাহাদের আদর্শবাদ বু নব্জীবল গঠন করিয়া তুলিম্সাছিল। আজ 
যাহারা দেশের ছাত্রদের গুরুস্থানীয় তাহাদের জীবনের বছ উচ্চ আতর্শ ও জ্ঞানানুবাগ তাহারা অনেকেই এই ছাত্রসমাজ 
এবং বিশেষত ছাত্রসমাজের সভাপতির পরিচালিত পত্রিকাগুলি হইতেই পাইয়াছিলেন । তখনকার ছাঁজসমাজে শিবনাথ 
শামী, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মি, রামানন্দ চটোপাধ্যায়, রেভারেগু এগাস নি, বিনয়েজ্জনাথ সেন, হীরেজ্জনাথ 
দত্ত, বিজ্জয়চন্দ্র মজুমদার, স্থবোধচন্দ্র মহলানবিশ, রঙ্জনীকান্ত গুহ প্রভৃতি প্রবীণ ও মধ্যবয়ন্ক এবং স্ৃকুমার নাস প্রভৃতি 
কত নবীন স্থবক্তা এবং ক্রাহ্মনমাঙ্গের অন্ত আচার্যেরা নিয়মিত প্রতি সপ্তাহে বন্তৃভা করিতেন । ইহা ছাড়া ত্রা্ধলমাজের 
কোনও উৎসবের উপলক্ষো কিন্বা শ্থৃতিসভা ইত্যাদিতে বামানন্দই কয়েকবার রবীন্দ্রনাথের বস্তার আয়োজন করাইক্- 
ছিলেন। ছাত্রসমাজের কাজও সেই একই হলে হইত, স্থৃতবাং এই সব বক্তৃতাও ছাত্রদেরই জন্য হইত বলা ঘায়। 
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পিতা ইলা 


১৪৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


ববীজ্নাথের এক-একটি বক্তৃতান্ন ছাত্রদের এমন ভীভ হইত যে স্থকিক়! দ্রটের মোড় হইতে কালীতগা! পধ্যন্ত লোকে 
লোকারণা হইয়া যাইত। ক্রাক্ষলমাজ্ের হলের প্রত্যেক দরজা! এবং জানালা দিয়া টপকাইয়া লোক ঘরে ঢুকিতে চেষ্টা 
করিত । ছেলেদের উৎসাহে অনেক সময় বৃক্তা স্বয়ং ঢুকিবার পথ পাইতেন না এবং শ্বেচ্ছাসেবকেরাধাক্কা খাইয়া হাত পা 
ভাডিতেন। সবোজিনী নাইড়ু, নারায়ণ চন্দ্রভীরকর প্রভৃতির বন্তৃতাও মাঝে মাঝে হইয়াছে । বিদেশ হইতে “বাহ।, 
ধশ্মের প্রচারকরাও দুই-একবার বক্তৃতা করিয়! গিয়াছেন মনে পড়ে । জগদ্ধিখ্যাত লোকদের বক্তৃতায় ভীড় ত হইবেই | 
কিন্তু সে সময় ছাত্রদের মধ্যে জ্ঞানের প্রতি ও আদশের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল বলিয়া প্রতি সপ্তাহেই ছাত্রসমাজের সাধারণ 
বক্তৃতা শুনিতেও ছেলের! হল ভদ্তি করিফ়্া ফেলিত। এখন যেমন বড় বড় দেশসেবকদের স্মতিস ভাতে ৪ ডাকিয়া লোক 
পাওয়া যায় না, সেকালে সেরকম ছিল নাী। সেকালের ছাত্ররা রাজনৈতিক সভাকেই একমাত্র সভা মনে করিত না 
এবং সিনেমার হলেই জীবনের শ্রে্ট আনন্দ খুজিত না । ধম্ম। সমাজহিতৈষণা শিক্ষা, সাহিত্য সকল বিষয়েই ভাহাদের 
উৎসাহ ছিল। 

১৯০৯ হইতে ১৯২১ পধ্যন্ত কয়েক বৎসরের মধ্যে মাঝে মাঝে কয়েক বৎসর বাদ দিমা রামানন্দ ব্রাঙ্মপমাজের 
কাধ্যনির্বাহক সভায় কাজ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ১৯১০এ তিনি সমাজের সেক্রেটারী হন, কিন্তু অগ্ঠান্ত কম্মীদের 
সহিত মতভেদ হওয়ায় তিন চার মাস পরেই সম্পাদকের পদ ত্যাগ করেন। 

১৯২২-এ তিনি ব্রাঙ্মনমাজের সভাপতি হন। তিনি যে কয় বৎসর ত্রাঙ্গসমাজের নানা কাজের সহিত সংশ্রিষ্ট 
ছিলেন তাহার যধে। কয়েকটি বিশেষ কাজে তাহার উত্সাহ অন্যান্ত কম্মমদের অপেক্ষা অনেক বেশী ছিশ। প্রেসের 
উন্নতিপাধন, শা্পী মহাশয়ের রচনাবলী ও 11196975০19 6078)7000 30590 প্রকাশ, অগননত জাতিদের উদ্লতি বিধান, 
ছুভিক্ষ নিবারণ, শিক্ষার প্রলার ইত্যাদি কাজেই তাহার উত্সাহ বেশী চিল। কারণ আদর্শের প্রচার পুস্তকপুস্তিকা ও 
পত্তিকার সাহাষ্েই স্থায়ী হয়। 

১৯১২ শ্রীষ্টাব্দে তিনি মনে করেন সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজের প্রাঙ্গণে যে ছোট প্রেসটি ছিপ সেই ব্রাঙ্ষমিশন প্রেসে 
প্রবাপী' ও “মডার্ণ রিভিদ্ু' মুদ্রিত করিবেন । ইহা বান্ষলমাজের প্রেল এ লম্পন্তি। কিছুকাল পূর্বের এই প্রেলটি শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় স্থাপন করিয়া ব্রা্মলমাজকে দান করেন। প্রেসটি রামানন্দের ঘরের দরজার কাছে ছিল; তাহাতে কাগজ্জ 
ছাপাইলে সান্বাদদিন তদারক করা যাইবে এবং ব্রাঙ্গলমাজের বেশ কিছু আয় বাড়িবে এই মনে করিরাই বোধ হয় তিনি 
নিজের কাগজ ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে ছাপাইতে চান। ইতিপূর্বে এ প্রেসে অতখধড ছুইধানি কাগন্জ ছাপাইবার স্বপ্ুও 
কেহ দেখে নাই । তখন সে প্রেসে ইিগ্িযান মেসেঞ্জার ও “তিত্বকৌমুদী? ছাপা হইত, আর হইত ব্রাহ্মসমাজে র চিঠিপত্র, 
প্রোগ্রাম বিপোর্ট ইত্যাদির ছোটথাট কাজ। শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম ছিলেন মেসেঞ্চারেব্ সম্পাদক এবং প্রচারক 
হেমচক্্র সরকারের ভ্রাতা শ্রঅবিনাশচক্্র সরকার ছিলেন প্রেসের ম্যানেক্গার । রামানন্দের হাতে পড়িদা এই প্রেস 
হইতে চৌদন্দ-পনের বৎসর শুধু যে নিয়মিত প্রবাসী ও “মডার্ণ রিভিষু' প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নয়; এই প্রেস হইতেই 
তিনি ৬শিবনাথ শালীর 11155979 9? 609 73721000 9%৮৮থ্-এর দ্বিতীয় খণ্ড ও আত্মচরিত, নিজ কন্ঠাদের বনু পুস্তক, 
[০55795 চ20709 চি015 এবং প্রবালী-কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত অন্ান্ত অনেক বই ছাপাইয়াছিলেন। এই প্রেসের 
উন্নতি সন্বস্ধে রজনীকান্ত গুহ বলেন, *আমি জানি না, কোন্‌ দৈবশক্তিবলে এই পত্ত্রিকা-পরিচালক (রামানন্দ) চিরদিনের 
শিযপমবিনোধীকে (8. 81. ৮158৪) নিয়মের নাগপাশে বাধিয়া বাখিয়াছিলেন |” 

প্রেসের কাঙ্গ ভাল করিয়া চালাইবার জন্য রামানন্দ নৃতন মুদ্রাধস্্র কিনিবেন ঠিক করিলেন । কিন্তু তাহার 
টাকা ছিল না, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসের টাকা ছিল না । তিনি তাহার ছুউ-এক জন বিশিষ্ট বন্ধুর নিকট খণ চাকিয়াছিলেন । 
বন্ধুরা বলিলেন, “আপনাকে ঘে টাকা দিব, বন্ধক দিবার মত আপনার কি আছে?” কলিকাতায় অস্থাবর যাহ! ছিল 
তাহার মূল্য ছয়-সাত হাজার টাকা হইতে পাবিত না, এবং তাহ! বন্ধক দেওয়া শোভনও ছিল না। কিন্ত রামানন্দ যে 


রঃ 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্ধীর বাংলা ১৪৭ 


কাধ্যের ভার একবার লইতেন তাহার জন্য সকল চেষ্টার শেষ পধ্যস্ত না গিয়া থামিতেপ না। তিনি সমাজেব কাধ্য- 
নির্বাহক সভার নিকট ১৯১২ খ্রীষ্থাবে ব্রাঙ্মমিশন প্রেসের নাম করিয়া ৬*০০২ টাক। খণ নিজ দাখিত্তে গাভিলেন । সমাজ 
তাহাকে এবং আরও ছইজন সভ্যকে দায়িত্ব দিয়া ৬৯০০২ টাকা ধার দিলেন । বামানন্দ বলিয়াছিলেন, “আমি 
ব্রাহ্মমিশন প্রেসকে খণমুক্ত করিয়! দিবার ভার লইতেছি।” ইচ্ার পর ১৯১৩ খ্রীষ্টান্দের জুলাই হইতে “মভার্ণ বিভিষু' 
ব্রাহ্মমিশন প্রেসে ছাপা স্থকু হইল । ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে নিজ পত্রিক1 ছুইটির প্রদত্ত অর্থ দ্বারাই তিনি ত্রাঙ্গমিশন প্রেসকে 
খণমুক্ত করিয়া দেন। তিনি ইচ্ছ। করিলে নিঙ্জের নামে নৃতন মুদ্রাযস্ ক্রয় করিয়া ও তাহা বন্ধক রাখিয়া খণমুক্ত হইবার 
পর এইরূপে নিজের একটি মূল্যবান্‌ সম্পত্তি গড়িয়া তুলিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা ন। করিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজেরই 
একটি সম্পত্তি গড়িয়। দিলেন । খণশোধের পর তাহাকে ধন্তবাদ জানাইয়। তাহার নামে পত্র আসে £-- 
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সমাজের বাৎসরিক রিপোর্টে আছে, 


“105 টাকি টোল ৮০ ৮০০0০ 2571100 06100020000 606 52181, 271৮6106910 ৮020৮ 009 ইিজা53 2৭ 
0176 (07৮17 যেত 00 0007181101100 0 1705, 41410601651 64 00075 04 2০৮০91101) 11) 7710857002৮ 01 609 10৮2 ৯৮625. 
9071)017 2৮ (11070 19 00116] 0009-7, 


কেবলমাত্র রামানন্দের শি:স্বার্থ কশ্মস্পৃহা এবং চেষ্টাতেই যে প্রেস খনমুক্ত হইয়া সমাজ্জের আয়বৃদ্ধির উপায় 
হইয়াছিল বিপোটে তাহা স্বীরুত হয়| 

তাঁহার আর একটি স্মরণীয় কাজ ব্রাঙ্মলমাজের ইতিহাস প্রকাশ । পশ্রিত শিবনাথ শামী মভাশয় যখন ১৮৮৮ 
বীষ্টান্দে ইংলগ্ডে ছিলেন মিস কলেট তাহাকে ব্রাঙ্গসমাজের ইতিহাস লিখিতে অস্থরোধ করেন এবং সেই সংক্রান্ত অনেক 
কাগজপত্র দেন। শাম্পী মহাশয় ইতিহাসের পাঙুলিপি কিছুদূর লিখিয়া ফেলিয়া রাখেন । যে রজভূমিতে তিনি 
স্বয়ং একজন বীর যোদ্ধারূপে দেখা দিয়াছিলেন, তাহার ইতিহাস স্বয়ং পিখিতে তিনি একটু সঙ্কোচ বোধ 
করিতেছিলেন। কিন্তু আনন্দমোহন বস্থু মহাশয় মৃত্যুকালে তাহাকে এই ইতিহাস লিখিবার জম্থ আবার অন্থবোধ 
করিয়া যান, সে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে । ১৯০৮ শ্রীষ্টান্ষে রামানন্দ কলিকাতায় ফিরিম্বা আলিয়া শাসম্বী মহাশম্নকে এই 
কাধ্যে বিশেষ উত্সাহ দেন। তিনি স্বয়ং ইহার প্রকাশক হইতে স্বীকার করেন এবং অন্তান্ত প্রকারেও শাস্ত্রী মহাশয়কে 
সাহায্য করবেন । শান্ধী মহাশয় বহুমূত্র রোগে তখন ভগ্রস্বাস্থ্য, সুতরাং অত বড় ছুই খণ্ড পুশ্তককে মুত্রাযস্ত্রের কবল হইতে 
উদ্ধার করা তাহার নাধ। ছিল না ছুই খণ্ডের পাণ্ডুলিপি এবং প্রুফ ইত্যাদি সমশ্ুই প্রামানন্দ স্বয়ং দেখিয়) দিয়াছিলেন । 
এই কাধ্যে এক খণ্ডে পৃথীশচন্দ্র রাম ও অপর খে সীতানাথ তত্বভৃষণ মহাশয় তাহাকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন । ১৯১১ 
শ্বীষ্টানে 080০5 ০01 079 01507009870] প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 


রামানন্দ শিবনাথ শান্ী মহাশয়ের বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন । এলাহাবাদে থাকিতেই তিনি “প্রবাসী” ও 'মডাণ 
রিভিযু'-এর জন্ত ডাহাকে দিয়া লিখাইতেন, কলিকাতায় আসিয়। তাঁহাকে দিয়! 150) [ [186 93891) জেখান । পরে 
তিনিই এই রচনাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া দেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্য প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেও তিনি কখন 
কুষ্ঠিত হইতেন না । শাস্ত্রী মহাশয়ের বিখ্যাত আত্মচবিতও তিনিই প্রথম প্রকাশ করেন । 


ব্রা্মপমাজেবর উৎসব প্রভৃতিতে বাঁজকবালিকাদ্ধের আনন্দের ব্লিশেষ বেশী স্থান নাই । এইজনু রামানন্দ সর্বদা 
ছুঃখ করিতেন। পুর্বে মাঘোৎসবে বালকবালিক! সম্মিলন হইত, কিন্তু ভাপ্রোৎ্সবে হইত নাঁ। তাহারই চেষ্টাস্ম ১৪২, 


১৪৮ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


হইতে ভাদ্রোৎসবে বালকবালিকা সম্মিলন করার প্রথ! প্রবর্তিত হয়। এই সকল বিষিয়ে ১৯২০ ও তাহার কাছাকাছি 
সময়ে তিনি ইত্িমান মেসেজাবে' লিখিতেন । 

ব্রাহ্মদমীজ হইতে বাংলাদেশের না'নাস্থানের ছুভিক্ষ নিবারণকল্পে যে কাধ্য হইত, তাহার একজন প্রধান . সহায় 
ছিলেন রামানন্দ । তিনি ভারতের নানা প্রদেশের লোকদের বিশ্বাসভাজন ছিলেন বলিয় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসী, 
এমন কি কোন কোন ইংরাজও ভীাহাকে ছুর্ভিক্ষ নিবারণের জগ্ত টাকা দিতেন । তাহাদের সাহাযষো রামানন্দ বনু সহন্্র 
টাকা ছুর্ভিক্ষ নিবারণের কার্য্যে তুলিয়া! দিতে পারিয়াছিলেন । কেহ কেহ তাহার হাতে একাই ছুই তিন এমন কি পাচ-ছয় 
হাজার টাকাও দিম়্াছিলেন। 


কর্ণওয়ালিস ফীটের জীবনযাত্রা! ও অফিস 


কলিকাতায় আসিয়া ছেলেমেয়েদের পড়ার নৃতন বন্দোবস্ত কর! প্রয়োজন হইল। জ্ঞে্টপুত্রকে কলেজে ভগ্ি 
করার পৰ ছুই কন্তাকে রামানন্দ বেথুন স্কুলে ভঙ্তি করিতে গেলেন । বেখুনে তখন হেডমাষ্টার ছিলেন ৬শ্টামাচরণ গুপ্চ 
মহাশয় । তিনি জ্রিজ্ঞাসা কন্সিলেন, “আপনার কাজ ও আয় কি লিখিব ?” বামানন্দ বলিলেন, “কাজ লিখুন 
৭0809186 আর আয় ত আমার এখন কিছু নেই, তবে আমি মাসেযা খরচ করি, দেইটাকেই আয় বলে লিখতে 
পাবেন ।” তাহাই লেখা হইল । 

মেয়েরা ইতিপূর্বে স্কুলে কখনও পড়ে নাই । পিতা যখন কন্যাদের হেডমাষ্টার মহাশয়ের জিম্মায় রাখিয়া চলিয়া 
গেলেন, তখন তাহারা কিছু বগিল না বটে, কিন্তু এই সম্পূর্ণ অপরিচিত আবঝেষ্টনে পড়িয়া তাহাদের মুখের চেহার! বৌধ 
হয় কিছু বদলাইয়াছিল। দিনান্থে কন্তারা ষখন ফিরিয়া আসিল রামানন্দ মনোরমা দেবীকে বলিলেন, “আজ সার 
দিন কোনও কাজে আমার যন লাগে নাই । আমি যখন ওদের ইস্কলে রেখে চলে এলাম ওরা এমন কবে তাকাশ যে 
আমার মনটা একেবারে খারাপ হয়ে গেল।” যাহাবা কাতর দৃষ্টিতে তাকাইয়াছিল, তাহারা কিন্তু বেশীক্ষণ সে ছুঃখের 
কথা মনে রাখিতে পারে নাই । রর 

অশোক ভঙ্ভি হইলেন ব্রাহ্ম বয়েজ স্কুলে । ছোট ছেলে মুলু তখন শিশু । তাহার বয়স কম শুধু নয়, তাহার 
স্বাস্থাও ছিল অত্যন্ক খারাপ । সেইজন্য প্রথম ছুই এক বৎসর তাহাকে পড়াশুনা করাইবার কোন চেষ্টা হয় নাই । ক্ুষে 
মাও দিদির নিকট সেবাংশা ও ইংন্রাজী প্রথম পাঠ শ্ুকক করে। ছেলেমেয়েদের আনন্দবদ্ধনের জন্য এলাহাবাদে 
রামানন্দ যে 1১০5%] 8608] 03586০র মোটা মোটা কয়েক খণ্ড কিনিম্া দিয়াছিলেন তাহার পাতায় পাতাম্ম সিংহ, 
হাতী, টেপির্‌, মঘুবু, ফেজাণ্ট প্রভৃতির উজ্জ্রস রডীন ছবি দেখিয়! তাহার অনেক সময় কাটিত। 

স্বদেশী আন্দোলনের যুগগতখনও চলিতেছে । প্রতি বৎসর রাখীবন্ধনের দিন রামানন্দ ও মনোরমা পুজ্ত 
কন্যাদের সকলকে লইয়া উপবাস করিতেন, বাজার হইতে রেশম কিনিয়া আনিয়া বাড়ীতে বাখী তৈগ্া্ধী করা হইত, 
মনোরমা দেবী ও তাহার পুত্রকন্ঠারা সেই বাখী লইয়া পাড়ায় স্ত্বীপুরুষ-নির্বিশেষে সকলকে বীধিয্া বেড়াইতেন। 
রামানন্দ পূর্বের মত ভাকে অনেক জাপ্সগায় রাখী পাঠাইতেন। ূ 

স্বদেশ প্রচার করিবার জন্ত একবার বোধ হয় অম্বতলাল গুপ্ত, ভবসিন্ধু দত্ত ও একজন মুসলমান ভদ্রলোক 
বাকুড়ায় রামানন্দের এক বাসা-বাটাতে অতিথি হইঘ়াছিলেন। ভদ্রলোকদ্দের আহারাদির পর চাকবের1 বলিল, 
“আমরা মুসলমানের এঁটে মাজব না।” মনলোরমা দেবী বলিলেন, “তোমরা নামাজ মেজো না, আমি মাজছি।” 
এই ব্িক্ব! তিনি নিজেই বাসনগুলি তুলিয়া ল্টলেন। ইহার বিষয় অস্বতলাল গুপ্ত লিখিয়াছিলেন, “আমরা স্বদেশী 
আন্দোলনের জন্য যখন বাকুড়ায় প্রবাসী- সম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দবাবুর গৃহে উপস্থিত হইজাম, সেখানে তিনি উক্ত 
বন্ধুকে ঠিক আপনার আত্মীয়ের স্তাক় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইনি সোলেমান পঞ্জিকার লেখক মোহাম্মদ হোসেন 1৮ 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৪৯ 


হ্বদেশীর সময় ১৯০৮এ “মডার্ণ বিভিযুঃতে রামানন্দ এক জায়গায় লেখেন, “এখন বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখা 
হইলেই তাহারা জিজ্ঞাসা করেন আপনি কবে জেলে যাইতেছেন ? কিংবা, কবে আপনার বাড়ী খানাতল্লান হইতেছে ?” 
তাহার মত দেশভক্ত ও স্পষ্ট বক্তার জেল ষে হয় নাই ইহাই আশ্চধা। বাশুবিক তখন ্বদেশভক্তদের বাড়ী খানাতল্লাস 
ও তাহাদের জেলে পাঠানো নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। একদিন সঞ্ধীবনী অফিস খানাতল্লাসী হইল, খবর শুনিবার 
পর প্রবাসী-সম্পাদক তাহা দেখিতে গেলেন। যে পরিমাণ ধুলি ছেড়াকাগজ ও মাকড়সার জাল প্রভৃতি পুলিসেবা শ্তহপ 
করিয়াছিল তাহাতে বাড়ী পরিফ্ষাবের কাজ ভালই হইয়াছিল বলিয়। তিনি মত্ত প্রকাশ করেন এবং বলেন, যদি মানগষের 
সময় এবং কাজ নষ্টের জন্য কিছু ক্ষতিপূরণ পাওয়া যাইত এবং পুলিস এই সঙ্গে চুণকামটাও করিয্বা দিত তাহা হইলে 
সব স্বদেশীরাই নিজ নিজ গৃহ খানাতল্লাসী করিবার জন্য পুলিসসান্েবকে বলিয়া পাঠাইত। 

এমনই সময় সম্ভবত ১৯০৮ খ্রিষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে একদিন বাড়ীতে একট] উৎসবের আয়োজন হইতেছে, 
হঠাৎ খবর আসিল কুষ্ণকুমাব মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি বারজন দেশভক্তকে নির্বাদিত করা হইফাছে। উৎসবের 
সমস্ত আয়োজন পণ্ড হইয়া গেল, কলিকাতার সকল দেশভক্তের গুহের মত কিন্বা তাহার চেয়ে বু অধিক পরিমাণ 
বেদণার ছায়া ষেন এই গৃহে নামিয়া আপিল । 


সেইদিন হইতে কঞ্চফুমার মিজের পরিবারের প্রতিদিন খবর লওয়া, তাহাদের আয়বুদ্ধির জন্য পরামর্শ দেওয়া ইত্যাদি 
সমস্ত কাজ রামানন্দ স্বেচ্ছায় গ্রহণ কব্রিলেন। তিনি রাজনাবায়ণ বন মহাশয়ের আত্মচব্সিতটি এই সময় নিজে প্রকাশক 
হইয়া ছাপাইয়া দেন। ইহার পাণুপিপি বোধ হয় কুষ্ণকুমার বাবুর ক্ো্টাকম্যা কুমুদিনী মিগ্রের সম্পতি ছিল। ইহার 
আদম সম্ভবত তখন পরিবারের কাজে লাগিয়াছিল, কারণ যাহারা তাহার স্বামীকে বন্দী করিয়াছে পেই সরকারের নিকট 
কষ্টকুমারের সহধশ্ৰিণী আর্থিক সাহাষ্য লইতে বাজী হন নাই! ইহাদের আত্মীয় অরবিন্দ ঘোষ মহাশক্ষের চ9:০ 
8710 61১0 িসা7007৮এরএ তিনি বোধ হয় এই সময় প্রকাশক হন। লেকের যাহাতে কিছু উপকারও তিনি করিতে 
পারেন এই ইচ্ছাতেই বইটি ছাপাইয়াছিলেন। 


রামানন্দের এই সময় গ্রেপ্তার ও বিচারাধীন হইবার সপ্তাবনাও বহুবার হইয়াছিল। হঠাৎ যখন তখন গুমকি 
আপমিত, এক-একদিন শোনা যাইত, আজই খানাতলাসী হইবে, কালই গ্রেপ্তাবের পরওয়ানা আসিবে । অমনি 
বাড়ীতে দুই একট] গহনা ইত্যাদি য। ছিল সব মেয়েদের পবাইয়া রাখা হইত, অন্য মুল্যবান জিনিষ পাশের বাড়ী 
সপাইয়া বাখা হইত । কিন্তু মনোরম। দেবী স্বামীরই মত অটল ছিলেন, ভদ্ষে বিচলিত হইতেন না । স্ত্যকথা বলিদ্কা 
বা লিখিগ্া তাহার ফলেরু সম্মুখীন হইতে লা চাওয়াকে তিনি ভীরুতা বলিয়া ঘ্বণা করিতেন । বন্ধুবান্ধব সাজিয়া পুলিস 
প্রায় দিবারাতি বাযানন্দের উপর কড়া পাহারা বাখিত, শোন! যায় প্রতিবেশী হিসাবেও মাঝে মাঝে দীর্ঘদিন গোয়েম্বার 
আবির্ভাব হইত, কেহ কেহ বলিতেন রাত্রে বাড়ীর সম্মুখে একজন সারারাত বলিয়া থাকিত। অন্যভাবে পুজিসের 
নজরেবও পরিচয় পাওয়া যাইত | ত্তাহার ডাকের সব চিঠিপক্র খুলিয়। আবার জোড়ার চিহ্ন দেখা যাইত, প্রায় কোন 
চিঠিই ঠিক সময়ে পৌছাইত না, জবাঁবও সেইমত দেরী করিয়া যাইত । কোন কোন চিঠি চিরদিনের মতই অন্ধকারে 
তলাইয়া গিয়াছে । 

১৯*৭-এর শেষে স্বপাট কংগ্রেস হইতে রামানন্দ পীড়িত হইয়া আসেন। তাহার রোগ সাবিলেও শবীরের 
দুর্বলতা সারে নাই । তাহার পর কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিল ভীষণ পরিশ্রম ও নানা দুশ্চিন্তা । 

১৯১০-এ এই সব কারণেই বোধ হয় তিনি আবার পীড়িত হইয়া পড়েন। ডাঃ নীলরভন সরকার মঙ্থাশয়ের 
পরামর্শে তাই তিনি গরমের পূর্বেই দাঞ্জিলিং গেলেন । তিনি তথায় গিয়া শিব্নাথ শা্্ীর কন্তা ও ভাঃ বিপিনবিহারী 
সরকারের পর্তী হেমলতা দেবীর বাড়ীচ্ভে উঠিলেন । গ্রীশ্মেন্ ছুটির পর বাড়ীর অন্য সকলে গিস্বা উপশ্থিত হইলেন । 
তিব্বত-পর্য্যটক শরৎচন্দ্র দাসের 'লাসা ভিলা” নামক বাড়ীর পিছনে “ডেজি ব্যাক্ষ' নাষে একটি ছোট বাসী ছিব্স। 


১৫০ বাষানন্দ ও অর্ধ শতাব্ীর বাংল! 


তখন এই বাড়ীটি হুইল তাহাদের আশ্রয় । এখান হইতে ভোরে ক্যান্টনমেণ্টের বিউগল শোনা যাইত । তখনই 
সকলে বেডাইতে বাহির হইয়া পড়িতেন। কখনও নীচের দিকে ব্লুমফিল্ডের চা বাগানের নিম্লগামী রাস্তায় যাওয়া 
হইত। সে পথে ফার্পণের গাছ অসংখা । তাহাদের ছবির মত চেহারা, মন্দিরের মত আকুতি, সোনালি রূপালি সবুক্গ 
নানা বং সকলকে মুগ্ধ করিত । মাথার উপর দিয়া মেঘ চুলে বিন্দু বিন্বু মুক্তার মত বারিবর্ণ করিয়া চলিয়া যাইত। 
রামানন্দ বালক-বালিকাদের সঙ্গে সমানে সেই সব অভিনব আনন্দ উপভোগ করিতেন। কখনও উপর দিকে ক্যাণ্টন- 
মেন্টের পথে যাওয়া হইত । পথ ভুলিয়া একবার ক্যাপ্টনমেন্টের বেশী কাছে যাইয়া পড়াতে কম্েকটি শ্বেতাঙ্গ €ননিক 
টিল কুডাইয়া ছুড়িয়া মেয়েদের মাবিতে যায় । তাহা দেখিয়া মনোরম দেবী হাসিয়া বলিলেন, “এ দেখ, ওরা আমাদের 
টিল মারবে ।* মেয়েরা ভয় না পাইয়া হাসাতে গোরাগুলি অপ্রস্তত হইয়া চলিয়া গেল । 


একদিন সন্ধ্যায় বেডাইয়া ফিরিবার পথে শোনা গেল ষ্টেশনে অশোক ও মুলুকে পুলিসে ধরিয়াছে। তাহা 
শুনিয়া রামানন্দ স্ত্রীকন্তাদের বাড়ী ফিরতে বলিয়া শিজে প্টেশনে গেলেন । ষ্রেশন মাষ্টীর বলিলেন, “এই বালক 
ছুইটি সাইডিডে একটা গাড়ীতে চডিয়া তাহার ব্রেক খুলিয়া দে৭য়াতে গাভীট। ধাকা খাইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে |” 
তখন অশোকের বয়ন ১*।১১ এব মুূলুর বয়স ৫৬। কথা শুনিয়া রামানন্দের বিশ্বাস হইল না। তিনি তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা বলিল, “আমরা গাড়ী চডিয়াছিলাম বটে, কিন্তু ব্রেক যেকি করিয়া খুলিল জানি না”, 
যাহাই হউক নিতাস্ত ছোট ছেলে বলিয়া ষ্টেশন মাষ্টার তাহাদের ছাড়িয়া দিলেন । বামানন্দ বাড়ী আসিম়া। বলিলেন, 
“উহ্থারা' ছেলেদের কানে ঘুসি মারিতে বলিম্কা ছাভিয়া শিল।” পরে জানা গেল অন্য আর একটি বালক ইহাদের 
গাড়ীতে চড়াইয়1 ব্রেকটা খুলিয়! দিয়া পলাইয়াছিল। 

প্রত্যহ বেড়াইয়া ফিরিবার পথে বাজার ভইতে মাছ ৪ বিষ্টি কিনিয়া ফেরা হইত | ছেলেমেষেদের প্রচ 
ক্ষুধার গল্প রামানন্দ বৃদ্ধবরমেও করিতেন । “ওদের মা মাছ এনে ভাজতে দেবার আগেই ওবা খেতে চাইত, ভাত 
খাবার অনেক আগেই মাছ হিষ্ি খাওয়া হয়ে যেত ।* 

“লোপা ভিলা'র দোতলায় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার তখন তাহার দুইটি ছাজরকে লইয়া থাকিতেন। 
রামানন্দ গল্প বরিতেন, "অধ্যাপক মহাশয় তাপ ছাক্রদের প্রামাযণ ও মহাভারতের যুদ্ধ ছাড়া মার কিছু পডতে দেন ন। 


শুনেছি । তিনি নাকি সেন্টিষেন্টাল জিনিষ পড় শালবাসেন না।” অবশ্য ইহা লাসা ভিলার অগন্ঠান্য অধিবাপীদের 
নিকট শোলা গল্প । 
স্বগীয় ডাঁঃ বিপিনবিহাবী সরকার ৪ তাহার পত্তী হেমলত্বা দেবী তখন দাক্িলিঙ্গে আতিথ্যের জন্য 


বিখ্যাত । তাহারা এই পরিবারের সমস্থ বাবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। তেমলতা দেবীর ছোট মেয়ে ছুটির একটা 
কাক্গ ছিল লোক দেখিবার জন্ত পথের ধারে গ্লাডাইয়া থাকা । বামানন্দকে সেই পথে যাইতে দেখিলেই তাহাপা তাহার 
ছুই হাত ধরিয়া টানিয়! চেঁচামেচি করিয়া বাড়ীর ভিতর লইয়া গিয়া তবে ছাড়িত। সর্ধবকনিঙ্টাটি ছিলেন ইহার 
বিশেষ বন্ধু । বন বৎসর এই বালিকাকে নিয়মিত চিঠি লেখা রামানন্দের একটি কাজ ছিল । সে যখন ৬।৭ বত্সবের 
মেয়ে তখন হইতে তাহাদের এই বন্ধুত্বের হুত্রপাভ। 

এই সময় ভাহার অনুপস্থিতির জন্য এরং পরেও তাহার কাজের সাহায্যের জন্য “প্রবাসীর একজন সহকাবী- 
সম্পাদক রাখার কথা হয় । চাক্ষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তখন কলিকাতায় ইগডিয়ান পাবলিশিং হাউসে কাঙ্গ করিতেন। 
রাযানন্দের আহ্বানে তিনি প্রবাসী কার্যালয়ে আসিলেন। চারুচন্দ্র লিখিয়াছেন, তিনি ১৯১১তে (প্রবাসীর কাজে 
যোগদান করেন । ইহা ১৯১৭ হওয়াই সম্ভব। তিনি যতদিন প্রবাসী অফিসে কাজ করিয়াছিলেন ততদিন এই 
পরিবারের সঙজেও তাহার ঘনিষ্ঠত। ছিল। তের চৌদ্দ বখসর কাজ করিবার পর ভিনি ঢাকা চলিয়া যান । প্রবাসী 
অফিসে স্হকারী-সম্পাদক নিয়োগের পর হইতে সমাক্জপাড়ার একতলা ছোট ঘরটি হইল সহকারীদের অফিস, বড় 
ঘ্বরটিতে কাগজ বিক্রী, হিসাবরক্ষা, বই বিক্রী ইত্যাদির কাজ চলিত। 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৫১ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 'প্রবাপী'র একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন, তিনি চাকুবাবুর খুব বন্ধুও ছিলেন। 
মণিলপাল গঙ্জগোপাধ্যায়ও ছিলেন তাহার আর একজন বিশেষ বন্ধু । সত্যেন্দ্রনাথ ও মণিলাল প্রায় প্রত্যহ প্রবাসী” অধি'সে 
আসিতেন। এছোট ঘরটি শুধু যে অফিস ছিল তাহা নয়, ঘরটি তাহাদের কয় বন্ধুর বৈঠকও ছিল । কিছুকাল পরে 
'জাপান' লেখক স্বরেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ও কিছুদিন “প্রবাসী” এবং “মডার্ণ রিভিয়ু'র কাজ করিয়াছিলেন । তিনিও এই 
লেখক বন্ধুগোগঠীর একজন ছিলেন । 

যখন হইতে (১৯১৩) ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে প্রবাসী" ৪ “মডার্ণ রিভিযুঃ ছাপা হইতে সুরু হইল, তখন হইতে বাংলা 
ও ইতরাজীী মাসের শেষে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক সন্ধ্যাবেল আলো জ্বালিয় প্রুফ দেখিতেন এবং ক্রমাগত 
প্রেসে ও অফিসে ঘোরাঘুরি করিতেন। মাসের এই ছুটি সপ্রাহে মহা ব্যস্ততা লাগিয়া বাইত। অনেক সময় 
সহকারীদের আহারের সময়ও গোলমাল হইয়া যাইত, কিন্তু কাগজ ঠিক সময় বাহির হইত। মনে করিলে আশ্চর্য্য 
লাগে যে ষধন কোনো সহকারী ছিলেন না এবং বাড়ীর দরজায় প্রেসও ছিল না তখন রামানন্দ একলাব চেষ্টাতেই 
এই দুইটি কাগজ এই রকম নিয়মিতই প্রকাশ করিতেন । ক্রমে অফিসে এ ক্ষুপ্র কক্ষে চাবিজন সহকারীর স্থান হইল । 

অধ্যাপক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জেল হইতে ফিবিবার পর কলিকাভাক সিটি-কলেজের অধ্যাপক হইয়া 
আসেন । তিনি কলেজের ছেজেমেয়েদের অনেককে বাড়ীতে গৃহশিক্ষকক্ষপেও পড়াইতেন । কিছুদিন তিনি এই 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদেরও অন্ক শাঙ্ধের শিক্ষক ছিলেন । সেই স্যত্রে তাহার সহিত এই পরিবারের খুব ঘনিষ্ঠতা হন! 
সতীশচন্দ্র স্থপসিক ছিলেন, অসংখ্য গল্লের পুজি তাহার ছিল। তিনি অনেক সময় ছুটির দিনে আসিয়া মেয়েদের 
ঠকমিক ঞুকানে খিচভি প্রাধিতে শিখাইতেন, ভা্পর সকলের সঙ্গে নিজে? থাইতেন এবং সারাদিন নানা গল্পে দিন 
কাটাইতেন। তাহার ছাত্রপ্রীতি, বলি দেহমন ও স্বদেশ ভক্তি তাহাকে বু ছাত্রছাত্রীর প্রিয় করিফ়াছিল। অল্পদিনেই 
তিনি পামানন্দের অভ্র ও গুণমুগ্ধ হইয়া উঠেন । 


সমাজপাড়া 


রামানন্দ স্বপ্পবাক ছিলেন । কিন্ধু তবু সমাজপাডাব শিশুরা তাহাকে আপনার জনের মত ভালবাসিত । তিনি 
যখন কন্দে ব্ান্ত থাকিতেন তখন অকস্মাৎ হয়ত মাঝে মাঝে অফিস ঘরে কোন শিশুর আবির্ভাব হইত । জিজ্ঞাস! 
করিতেন, কি চাই তোমার ?” হয়ত দেখা যাইত দমে কোন৪ নালিশ লইয়া আসিয়াছে, বলিত, “দেখুন অমুক কেন 
আমার গানটি করবে? আপনি ওকে বারণ কৰে দিন 1” তাহাকে একটা কিছু বিচার করিয়া দিতে হইত । এক দলের 
প্রত্যত ষ্ট্যাম্প চাই । কাহাকেও বেশী না দেলয়া হয়, কাহাকেও অগ্ঠের চেয়ে ভাল না দেওয়া হয় এদিকে নজর বাখিষা 
বিতরণ করিতে হইত | বিদেশ হইতে ষ্ট্যাম্প চাহিয়! পাঠাইবার লোকের অভাব ছিল না । ট্র্যাম্প ছবি বই চাহিবাব 
লোক যেমন অনেক ছিল, উপহার দিবার লোকও সই প্ুকম কিছু ছিল | শিশুবা কেহ একটি ছোলা ভাজা কেহ 
মশলা! কি আর কিছু দিয়াই খুশী । 

তিনি ৪৩ বৎসর বয়সে সমাজপাভায় আসেন । কিন্তু তাহার বৃদ্ধ বন্ধুরও অভাব ছিল না। বুদ্ধ নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার সহিত প্রেততন্বের আলোচনা করিতেন, বলিতেন, তিনি বাঙ্জা রামমোহন বায়, ধস্ষিমচজ্জ 
দট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির আত্মার সহিত কথা বলেন, তাহার মতা পত্বীও নাকি তাহার নিকট প্রতিদিন আসিতেন | 
একবার নগেন্দ্রবাবু বামমোহনের জবানীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিযা আনেন, তিনি সেগুলি প্রবাসী”তে ছাপিতে বলেন। 
ছাপিবার ইচ্ছা থাকিলেও বামানন্দ কয়েকটি বিশেষ কারণে সেগুলি রামমোহলের নাম দিয়) ছাপিতে বাজি হন নাই । 
বোধ হয় পরে সেগুলি দেবীপ্রসন্ন রায়ের "নব্য ভারত” পত্রে প্রকাশিত হয়। নগেজ্জনাথের বজ্গনভ্ভীর সুন্দর কন 
ধাহার! শুনিয়াডুন তাহারা তাহাকে তুলিবেন না। - 


১৪২ বাহানন্দ ও অন্ধ শভাব্দীর বাংলা 


গুরুচরণ মহলানবিশও রামানন্দের এইরূপ আর একজন বুদ্ধ বন্ধু ছিলেন । তিনি বন্নসে ইহার পিতার বয়সী 
হইলেও এই পুঅস্কানীয়ের সহিত সাংসারিক সামাজিক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত বহু বিষয়ে আলোচন! করিতেন । 
প্ুরাকালে সাধ্বরণ ব্রাহ্মদমাজের সাধনাশ্রমের একটি দোতল। রঙীন কাঠের বাড়ী ছিল। তাহারই সম্মুখে ছিল একটি 
বাধানে। নোয়াক । সেই রোয়াকে সন্ধ্যার অন্ধকারে অনেক সম্য় ইহাদের ছুইজনঁকে বসিয়া! গল্প করিতে দেখা যাইত । 
সেই কাঠের বাড়ীটির স্থান অধিকার কৰিয়। এখন “শিবনাথ মেমোরিয়াল হল? উঠিয়াছে। 

প্রবাপী অফিসের পাশের বাড়ীতে তখন তিনতলায় থাকিতেন পণ্ডিত সীতানাথ তবভূষণ সপরিবারে । 
তাহার ছ্বিতীগা পত্বী কাদশ্বিনী দেবী হ্থগায়িকা ছিলেন । সেকালে কলিকাতায় এত সঙ্গীত বিগ্ভালয় ছিল না। ইহাদের 
মত গায়িকারা অনেক ছাত্রীদেক বাভীতে শিয়া গান শিখাইতেন। তত্বভৃষণ মহাশজের নীচের তলায় দোতলায় 
থাক্ষিতেন সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । বাড়ীটা তাহারই ছিল, কিন্তু তিনি দেবালয় নামক একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
উদ্দেশে বাড়ীটি দান করিয্বাছিলেন। একতলায় দেবালয় গৃহ ছিল । সেই গৃহের একদিকে ছিল লাইব্রেরী,এবং আর 
একদিকে উপাসনা ও বক্তৃতা্দির স্থান। দেবালয়ে বিপিনচন্দ্র পালের বক্তৃতা, স্ন্ববীমোহন দাসের “নৌকাবিলাস, 
প্রভৃতি কথকতা, বত 17০92186 প্রচারক আমেরিকান মহিলাদের বন্ৃতা ও পুক্থিক! বিতরণ, মহারাণী স্থনীতি দেবী 
কথকতা, হীবেজনাথ দত্তের বন্ৃভা, এবং বৈষ্ণব ভক্তদের পাঠ ও মালপোয়! বিতরণ মাঝে মাঝে হইত । অন্ঠান্ত অনেক 
বক্তা, গায়ক ও কথকদের কথাও নিয়মিত হইত । দুইবার ইহার! রবীন্দ্রনাথকেও আনিয়াছিলেন। বিখ্যাত লোকদের 
মধ্যে বিপিনচন্দ্র পাঁজকেই বেশী দেখ বাইত ! 


“দেবালয়-এর পাশের বাড়ী ছিল 'নব্য ভারত” সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর | তাহার বাডীতে আশ্রিত 
পালিত আত্মীয়স্বজন অনেকে থাকিতেন, তছুপত্রি প্রেস এবং কাগজের অফিসও এইখানে ছিল । দেবীবাবু খুব হিসাবী 
ও মিতবায়ী ছিজেন । এই পাড়ার ছোট ছেলেমেয়েদের সব বাডীতেই অবাধ গতিবিধি ছিল, সকাল সন্ধ্যায় মন্দিরের 
সিঁড়িতে, প্রাঙ্গণে, দেবালয়ের গলিতে ও দরজায় তাহাদের খেলার ও গল্পের স্থান ছিল, ক্লাবের দন্ত ঘরভাড! কি চাদ! 
তোলার প্রয়োজন হইত না। তবে গল্প করা ছাড়া অন্ত কাজেও মাচছষের উত্সাহ থাকে নামের মোহ, খাতায় নাম 
লেখার মোহও মাছষের আছে, কাজেই এখানেও কয়েকটি ছোট বড় কাজের এবং নাষ লেখানো সমিতি ছিল । একটি 
শিল্প সমিতি ; সে সমিতির কাজ অনেক সময় দেবালয়ের ঘরে হইত । সমিতির সভ্যেরা চেোট ছোট নাটিক। দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিত ।! আবু একটি ছিল বাল্য স্মাজ্জ | রবিবার বাজে মন্দিরে উপাসনার সময় ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য এই বালা সমাজের অধিবেশন হইত। বাল্য সমাজের প্রধান কাঙ্ছগ ছিল ছেলেমেয়েদের গল্প বলা ও গান করানো । 
ছোট প্রীর্থনাও হুইত। পাড়ার বড় মেয়েরা গল্প বলিতেন, এক একজনের গল্প বলায় ছেলেরা এত মুগ্ধ হইত যে 
ঠাভাগের পালার দিন ঘর ভরিয়া যাইত 1 বালা সমাজের প্রাইজও বৎসরে একবার হইত । তাহাতে বড় বড লোককে 
প্রেসিডেন্ট করা হইত, অভিনয়, খাওয়া-দাওয়া, পুরস্কার বিতরণ কিছুর ক্রুটি ছিল নাঁ। মুলু ও অশোক অভিনয়ে ষোগ 
দিতেন । মুলুর ভাল অভিনেতা বলিয়া নাম ছিল । কখন ৪ উপেন্দ্রকিশোর রায়ের, কখনও স্থৃকুমার পায়ের লেখা, কখনও 
অন্ধ কোন ছোট পালার অভিনয্ধ এবং আবৃত্তি হুঈত । জফেখিক? যখন বালা সমাজের সম্পা্দিকা ছিলেন তখন একবার 
নব নারারণ চন্জভীরকরকে প্রেসিডেন্ট করা হয় তিনি ধন্যবাদ দিবার সময় সম্পার্দিকা অপেক্ষা তাহার পিতাকেই 
বনী ধক্রাদ দিলেন । পেই সভা শির শাস্ত্রী মহাশয় উপস্থিত ছিলেন । তিনি সম্পার্দিকীকে ধন্যবাদ দিয়! 
পভাপতির করুটিটুকু সাকিয়া লইলেন। পি সঞি্িতে যে মেয়েরা যোগ দিতে অপমান বোধ করিতেন সেই বয়োজ্যো্ঠাদের 
একটা সগিতি ছি £ ইহারা নাহি গঃ ধর্শঝা্ছ পাঠ, আত্মোক্টতির চেষ্টা ইত্যাদি কিছুদিন কর্সিয়াছিলেন। এই সকল 
হলেই পান পের নি উৎসাহ ও লাহাষ্য পাইত । 


সযযাহান্রিনা হাসিনার হই খেলা উপাসনা ও শনিবার ছাত্রসমাজের বক্তৃতা ছাড়া সঙ্গত সন্ভা, যুবক 





বামানন্দ ও অন্ধ শতার্বীর খালা ১৫৩ 


সমিতি, কাধ্যনির্বাহক সভা ইত্যাদি কিছু ন! কিছুর একটা সভা প্রায় প্রত্যহই হইত । তাহার উপর আব একট! সভ। 
ছিল, তার নাম বোধহয় ব্রাহ্মবন্ধু সভা। এই সভার একজন সভ্য ছিলেন রামানন্দ। মাসে একবার করি! তাহারা 
এক এক বন্ধু বাড়ীতে মিলিত হইতেন, সেখানেই রাত্রের আহার হুইত। মনে আছে প্রাণকঞ্চবাবু, রজনীবাবু, 
কষ্ণকুমারবাবু, হেরস্ববাবু এবং বোধ হয় প্রতুলচন্দ্র সোম প্রস্ভৃতিও এই ভোজে আমিতেন। মনে পড়িতেছে মনোরমা 
দেবী শ্বহুত্তে রষ্ধন করিয়া ইহাদের থাওয়াইয়াছিলেন। 


বাকুডায় মহেশচত্সর ঘোষ 


আর্থিক সচ্ছলতা না থাকিলে ইহাই মধ যথনই প্রয়োজন হইয়াছে কিম্ব। পথও হইয়াছে তখন এদিক ওদিক 
সপরিবারে যাইতে রামানন্দ ইতস্ততঃ করিতেন না। 

কলিকাতায় আসার কাছাকাছি সময়ে সম্ভবতঃ ১৯০৯ গ্রীষ্টান্দের শেষের দিকে মনোরমা দেবী স্বীয় 
সপ্িত অর্থে বাকুড়ায় একটি বাড়ী করিতে চান। তধনকাব দিনে আল্প টাকাতেই বাড়ী হইত । তাহাদের 
সম্পূর্ণ নিজস্ব কোন বাভা ছিল না বলিয়া এত টানাটানির মধ্যেও তিনি বাড়ী কেলাও টাকা সঞ্চয় করিয়া- 
ছিলেন । সেই টাকান্তে বাকুড়া স্কুলভাঙ্জায় ব্রহ্ষমন্দিরের পাশে কেদারনাগ কুলভী মহাশয়ের পত্রী ভাঃ হেমাঙ্গিনী 
কুলভীর একটি দোতলা পাক বাড়ী ও ততমংলগ্র জমি মনোরম! দেবী ক্রয় করেন । তাহার কিছুকাল পূর্ব্বেই কুলভী 
মহাশ্য়র মৃত্যু হইয়াছিল । বাড়ীব গায়েই ব্রক্মমন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি ছোট মাটিপ বাড়ী ছিল। বহুকাল সেই মাটির 
বাভীতে মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এবং ভ্াহার দিদি বাস করিয়াছিলেন । ঘোষ মহাশয়ের সহিত তাহার ভাগিনেকরাও 
খাকিতেন। বাকুড়ায় বাড়ী কেনার পর সেখানে গেলে পামানন্দ মহেশচন্দ্রের প্রতিবেশী হইলেন । মৃহেশবাবু ইংরেজী, 
বাংলা, সংস্কৃত, পালি ও গ্রীক ভাষায় পশ্তিত ছিলেন । মহেশবাবুর লাইব্রেরী নানাবিষয়ক আধুনিক ও প্রাচীন পুস্তকে 
পূর্ণ ছিল । ছুই বন্ধুরই সেই পাইব্রেরী নানা কাজে লাগিত। জ্ঞানতপন্বী হই বন্ধুই আলস্যকে সমান স্বণা করিতেন । 
মন্দিরে উপাসনা সে সময় ইহারা দুইজনেই করিতেন । কখনও ছুটিতে আসিলে মহেশবাবুর ভাগিনেরী স্গাছ্জিকা 
বিনোদিনী চৌধুরী গান করিতেন, কখনও মনোরম! দেবী করিতেন । মহেশবাবুরর অধিকাংশ কিন্বা প্রায় সব রূচনাই 
প্রবাসী” ৭ "ম্ভাণ রিভিযু” পত্রে প্রকাশিত হইত । মহেশবাবুর আর একটি কাজ ছিল হোমিওপ্যাথিক ওষধ বিতরণ | 
প্রত্যহ তাহার দর্জাষ বড একটা ভীড় জমিয়া যাইত উধধ লইবার জন্ঘ। স্থচিকিৎসক বলিয়া মহেশবাবুর নাষ ছিল । 
তিনি শ্বয়ং চিরক্গ্র ছিলেন, কিন্ত নিজ চেষ্টায় উষধ পথ্য নিভ্তি ওজনে মাপিয়া বাবহাবু করি] এবং স্নিয়ষে থাকিয়া 
স্বাস্থ্যের তুলনায় বেশী দিন জীবিত ছিলেন । চুগ্কক যেমন লৌহ টানে, সেই রকম পাণ্ডিত্য ও মহৎ চরিত্র বামানন্দকে 
আকর্ষণ করিত । এই কারণে বামনদাস বহু, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুনু ও মহেশচন্দ্র ঘোষ তাহার অতি প্রিয় ছিলেন। মহেশচন্দের 
মত পণ্ডিত লোক শিক্ষা বিভাগে অতি অল্পই দেখা গিয়াছে বলিয়া বিশেষজ্ঞের বলিতেন। তাহার মত উন্নত চপিত্র 
এবং শিশুঞ্জনোচিত সরল হাসিও কম দেখা যাইত । মহেশচন্দ্র দার্শনিক ছিলেন বটে, কিন্ত কোন হাসির কথা হইলে 
ঘর ফাটাইয়া হাসিতেন 1 রামানন্দ ও মহেশচন্দ্র ছুই জনেরই অর্থ সম্বন্ধে কোন মোহ ছিল নী। মহেশচন্দ্র আয়ের 
অধিকাংশ টাকা পুম্তক ক্রয়েই ব্যয় করিতেন, এমন বিদ্যা ছিল না যাহার বিষয়ে তাহার বেশ খানিকটা জ্ঞান না ছিল । 
কোন কোন বিষয়ে ত বিশেষগ্ঞই ছিলেন । পাশের বাড়ীর ছেলেমেয়ে তাহার লাইব্রেরীতে উপন্তাসও অনেক জোগাড় 
করিতে পাইত । তিনি মৃতাকালে চারি সহশ্রাধিক গ্রস্থপূর্ণ বিশ হাঙ্তার টাকা যূল্যের লাইব্রেরী সাধারণ ব্রাহ্মসমাক্রকে 
দান করিয়া! যান । শুনিয়াছি, তিনি বলিতেন এত দার্শনিক গ্রন্থ ভারতবর্ষের আব কোন লাইত্রেরবীতে আছে কিন 
সন্দেহ । এই লাইব্রেরী ছাড়া কহাব যে সকল উপন্তাসের বই ছিল সেগুলি তিনি ভাগিনেক্বীদের এবং হাজাবিবাগের 

২৩ 


১৫৪ রামানন্দ ও অর্ধ শভাব্ধীর বাংল! 


এক লাইব্রেরীতে দান করিয়া যান। এত বই কেনার উপর এই আজন্ম ব্রন্ষচারীর সংসার পালনের খবচও যথেষ্ট ছিল। 
তিনি তাহার পিতৃহীন ভাগিনেয়দের পালন এব শিক্ষাদানের জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিতেন। যখন এক ভাগিনেযর়কে এম-এ 
পরীক্ষার ফি পাঠান তখন তাহার ব্যাঙ্কের খাতায় কয়েকটা পয়সা মাত্র রহিল । ম্হেশচন্ত্র ধাঞুড়া হইতে হাজাবিবাগ 
চলিয়া যাইবার পর্‌ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের এক আত্মীয় কুমুদনাথ বিদ্যাবিনোদকে রামানন্দ বাকুড়। ব্রাহ্মমাজের 
ভার দিয়া কিছুদিন ন্বাখেন। মহেশবাবুর মৃত্যুর পর রামানন্দ লেখেন £--"দেশের কল্যাণে তিনি আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
যাহা করিয়াছেন তাহা লোকের উপলব্ধি করিতে সময় লাগিবে ।” রামানন্দ বাকুড়। ব্রাঙ্ষদমাজের প্রথম হইতে শেষ 
পথান্ত একজন ট্রগ্টি ছিলেন। মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বেও বাকুড়া ব্রহ্মমন্সিরের সমস্ত প্রাঙ্গণ পাকা পাচল দিয়া ঘিরিয়া 
এবং অতিথির্দেব জন্ত তৎসংলগ্ন একটি ঘর তৈয়ারী করিয়া আসিয়াছিলেন | 


এলাহাবাদে কংগ্রেস ও প্রদর্শনী 


অস্তুস্থতার জন্ক দাজ্জিলিং এবং দেশে যাইবার জন্য বাকুড়া যাওয়া! ছাঁড়। ১৯১০-এব মধ্যেই পুত্রের অন্থস্থতা 
জন্য পামানন্দকে একবার গিব্িডি যাইতে হয । গিবিডিতে তথন তাহার বন্ধু শক্তিকগবাবু, শশীভূষণ বন, ছাত্র যোগীন্দর- 
নাথ সরকার প্রভৃতির বাস ছিল! তিনি বারগগ্ায অনন্য মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে ছিলেন । এই ব্খসবরেরই শেষে 
এলাহাবাদধে কংগ্রেস ৭ একজিবিশন হয় । একে এলাহাবাদ তাহার প্রিয় কম্মভূমি, তাহার উপর এই রকম বিধবা 
প্রদর্শনী ছেপেমেয়েশের দেখানো শিক্ষার একটা অঙ্গ মনে করিয়া তিনি এলাহাবাদে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ কৰবিলেন। 
বামনদাসবাবু খুব উৎসাহিত করিতে আরম করিলেন। আরও অনেকে ফাইবেন শোনা গেল । সেই সময়ের কখা 
মনোরম। দেবীর একটা পুরাতন খাতায় কিছু লেখা আছে । তাঁহা হইতে কিছু তুলিম্পা দিতেছি £ 

+“১৯১০-এবর ডিসেম্বর মাস, কনকনে শীত ; বড়দিনের ছুটি । শোনা গেল বডদিনের ছুটির সময় এলাহাবাদে এবাপ 
খুব ধুমধান হবে, কংগ্রেস হবে, এক্ফ্রিবিশন হবে । আমার জীবনে সখের বন্যায় তখনও ভাটা পড়ে নাই, সথ হল 
সপরিবারে এলাহাবাদে একুজিবিশন দেখতে যাব । খাঁকৃতি শুধু পয়সার, আর কিছুর নয়। খুঁজে পেতে সণী পেলাম 
সপর্িবার কৃষ্ণকুমার মিরূকে 1 একেবারে মণিকাঞ্চন যোগ, ঠাহাদেরও আমাদেরই মত পকেট খালি । কথা হল ষে 
একটা থার্ড ক্লাস গাড়ী বিজ্ঞার্ভ করলে বেশ আরামে যাওয়া যায়, পয়লা খুব কম খবচ হয়। 

“আঠারটা লিটের দাম পাগবে, যাত্রী জোগাড় হল পনেব জন । তিনটা সিটি লোকলান দিয়ে সম্তা হল, 
গ্ুবিধা ৪ হল প্রচুর । একটা প্যাসেঞ্জারে গাডী দিলঃ সেটা? চলল মন্থর গতিতে সমস্ত গ্লেশনে মুলাকাৎ করতে করতে । 
গাড়ীট! ছিল ব্রিজাঙ করা, যেই বাংলা মুলুক ছাড়া অমনি গেয়ো খোট্টার দল এসে ধাকাধাক্কি। "গাড়ী রিজাড আবার 
কি রকম ইয়ার্কি? কেউ বলে, হা, হা, পোল ত ইয়ার) কেহ বা মার কিছু অর্থাৎ গালাগালি । কে্বাবুর 
পুপ্ন এবং আমার তিন নন্দন গাণডীব দরজা চেপে কুন্তি করতে করতে চলল । বেলা চাবটায় এলাহাবাদে গাড়ী পৌছাল। 
দিনট। ছিল কনকনে শীত । অনেক অপৃষ্টপূর্বব ছ্রেশন পধ্যবেক্ষণ করেএ চক্ষু ক্লান্ত হয়নি । উঠলাম গিয়ে মেজর বামন 
দাসের বাড়ীতে 1***জলস! উপলক্ষ্যে তথনই সত্তর আশি জনের সমাগম হয়েছে । স্টহাদের প্রকাণ্ড বাসভবনটি পরিপূর্ণ । 
এত লোকের চার বারের আহাধ্য চর্বা, চোবা, লেহা, পের, যথানাধ্য করে, পরিচধ্যাপ নিমিত্ত দাসদাসীর যোগাড় 
করে ছুই ভাই আতিথ্যের পরাকাষ্ঠা করছেন 1” 

এলাহাবাদের বিরাট্‌ মাঠে শিল্প প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাঁড়ী, গেট, রুক টাওয়ারের মত ত্যন্ত 
কত তৈয়ারী হইস্রাছে | ভারতের বাহিরের নানা দেশের সওদাগরেরাঁও ভাবে ভারে জিনিষপত্র আনিয়াছে ॥ প্রতি 
দেশের, প্রতি প্রদেশের আলাদা বাড়ী, কলকজা, এরোপ্লেন হইতে আবস্ড করিয়া গাছগাছড়া ধান, চাল, ছু'চনতা 
কিছুর অভাব নাই। বনু শিল্পের কারখানার নমুনা পর্ধাস্ত ছিল। বড় ঝড় বিশেষজ্ঞের এক একট। বিভাগের ভার 


রামানন্দ ও অন্ধ শতভাব্ীব বাংলা ১৫৫ 


শইয়াছিলেন । মেজর বন্থু বোধ হয় গাছগাছডার বিভাগে ছিলেন। অনেক এ্তিহাসিক দ্রব্ের প্রদর্শনী ছিল। 
3901) 0০997 নাক একট] বাড়ীতে অধোধ্যাপ বহু প্রাচীন জিনিষ, নবাব ও রাজবাজড়ার জিনিষ প্রদর্শিত হইয়াছিল) 
এই বৎসর এলাহাবাদে একেশ্বরবাদীদের সম্মিলনও হইয়াছিল । এই সশ্মিলনে রামানন্দ, ইন্দ্ভৃষণ বায়, কষ্ণচকুমার 
মিত্র প্রভৃতি কম্মী ছিলেন। সরল! দেবী গানের ভার লইয়াছিলেন মনে হইতেছে । দেশবন্ধু দাসের আত্মীর় একজন 
মান্দ্াজী ব্রাহ্ধও ইহাতে যুক্ত ছিলেন শ্রীধুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ দেবের নিকট শুনিয়াছি। 

কংগ্রেস এবং শিল্প প্রদর্শনী দেখার পর মনোবমা দেবী তাহার পুত্রকন্যা এ পুক্রস্থানীয় প্রশাস্তুচন্দ্র মৃহলানবিশকে 
লইয়া কুষ্ণকুমার মিজ মহাশয়দের সহিত নাগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন দেখিতে যান। আগ্রাতে অধ্যাপক নগেক্সনাথ 
নাগেন বাড়ীতে এতগুলি অতিথির সকলেই উঠিয়াছিলেন। আগ্রার ভাঙ্জ এ সেকেন্দ্রায় আকবরের নিবাডগ্বর নিস্তব্ধ 
সমাধি দেখিয়া তৃপ্তিতে খন সকলের মন ভবপৃর তখন কথা ভইল অথুরাঁ, বুন্দাবন দেখার । মথুরা, বুন্দাবনে পাণ্ডা, 
টিখারী ও মর্কটবাহিনীর উৎপাতে অতিষ্ঠ হইয়া এবং ধুলি-চন্দনে চর্চিত হইয়া সকলে ফিনিলেন । কষ্ণবাবুর সহধশ্মিণী 
ল'লাবতভী মিত্র এতই চটিলেন ষে বপিলেন, “আমি বাড়ী গিয়েই শ্রপ্রভাতে সব লিখে দেব ।” স্থপ্রঙাত ছিল কুমুদিনী 
মিনেব সম্পাদিত মাসিক পত্রিকা । প্লামানন্দ সেবার আগ্রা যান নাই । প্রবাসী প্রভৃতির কাঙ্ছের জন্য তাহাকে 
আগেই কলিকাতা ফিরিয়া যাইতে হয়। 


দার্জিবিং 


এলাহাবাদে ১৯০৭এ মডার্ণ পিভিঘু আল করার কিছুদিন পরে কাগঙ্জের কাটুতি দে সময়ের তুলনায় খুব 
2াঁলই হয় । কিন্ত দে বৎসর নাযাইতে কতকটা সাংসারিক কারণে এবং কত কটা রাজনৈতিক কারণে কলিকাতায় 
ফিপিমু। আসাতে সম্পাদককে যে অনেক ক্ষতি সহা করিতে হইয়াছিল তাহা বলাই ৰাহুলা। ক্রমে কলিকাতায় এই 
কাগজের প্রতিষ্ঠা এলাহ্রাবাদের অপেক্ষা স্থদৃঢ হইয়া উঠিল এবং ভার্তব্যাপী প্রচার আরও বিস্তৃত হইল । ফলে আর্থিক 
সমস্যার এইবার সমাধান হইবে এমন আশা করা সম্ভব তইল। ম্রতরাং ছেলেমেয়েদের পরীক্ষার পরব ১৯১২ডেও 
তিনি দাঞ্ডিলিডে মাস ছুই থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন । এই সমদ় সার যহনাথ সরকার মহাশয় ও দাঞজ্জিলিঙে থাকিতেন । 
প্রায়ই তিনি মভাণ শিিনূর জন্য লেখা স্বহন্ডে পামানন্দের 10 096৮725-এবর বাসাতে দিয়! যাইতেন । যদি কখনও 
কিছু পরিবর্তন কি যোগ করা দরকার মনে করিতেন ভত্ক্ষণাৎৎ ছোট ছোট কাগজে তাহ] লিখিযা আবার নিজের 
হাতেই ভাহা সম্পাদকের বাসায় পৌছাইযা দিতেন । তখন মহারাণী বালিকা স্কুল নুতন হইয়াছে তাঁহাদের পুরস্কার 
বিতরণ উপলক্ষে আচাধ্য ব্রজেজ্জনাথ শীল একদিন টাউন হলে বঞ্জভী দিলেন । 

১৯১+।১১।১২তে রামানন্দের দ্বিতীয় জোষ্ঠ ভাতা রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় দার্জিলিং জেলের জেলার ছিলেন । 
তাহার! বোটানিক্যাল গাঙেনসের অনেক নীচে জেলখানার নিকটেই থাঁকিতেন । ইহার পর ১৯১৪তে বাষানন্দ সম্ভবত 
শেষবার দাঞ্জিলিং গিক্বাছিলেন । সেবার &0১৪5% 179170 নামক ষে ছোট বাড়ীতে ছিলেন সে বাড়ীটি জলা পাহাড়ের 
খুব কাছে । পাশের বাডীতে সপত্রিবারে হেবস্বচন্দ্র মৈত্রেয় থাকিতেন। পরবে এই এলাকার বাড়ীগুলি স্ব জগদীশচন্দ্র 
বস্থ বোস ইনই্িটিউটেরু জন্য কিনিয়া লন এবং লাম বদল করিয়া মায়াপুবী নাম রাখেন । তখন প্রত্যেক ব্ৎ্সবরুই 
দাঞ্জিলিঙে ডাঃ নীলরতন সরকার নিজের 01৪78 চ:5০-এর বাড়ীতে যাইতেন। তাহার বাড়ীতে প্রত্যহ বন্ধুবান্ধবের 
ভীড় লাগিয়া থাকিত ।' তাহার একটা আনন্দ ছিল অনেক ছেলেমেয়েকে লইয়া দীর্ঘ ভ্রমণে যাওয়া । ভোববেল। 
উঠিয়া কিছু খাবার লইয়া কখনও ঘুম রূক, কখনও সিঞ্চল, কখনও সোনাদার জঙ্গল লানা স্থানে তিনি সধলে যাইতেন। 
১২।১৪ মাইল হাটিতে এবং হ্বাটাইতে তাহার কোনই ক্লান্তি ছিল না । ট্রেনে থার্ড ক্লাস গাড়ী চডিতেও আপত্তি ছিল 


১৫৬ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


না। দিখারাত্রি যেন তাহার উৎসব লাগিয়া? থাকিভ | দেখিলে মনে হইত না যে কলিকাতায় ইনি একজন কর্মব্যস্ত 
হ্ুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক । কোন কোন সময় ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ও ইহার গঠিত দলের সহিত ভ্রমণে বাহির হইতেন। 
ভূপেন্্রবাবু বেশী হাটিতে পারিতেন না । তিনি ডাঙ্ডিতে অনেকটা পথ যাইতেন। সিঞ্চল প্রভৃতি বেডাইবার সময় 
ইউরোপের শীতপ্রধান দেশের বাবহৃত গরম কাপড় পবিয়াও তিনি আগুন পোহাইতেন । হাত ক্রমাগতই ঠাণ্ডা হইয়! 
যাইত। তিনিও অল্পবয়স্ক ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খুব বন্ধুর মত মিশিতেন । অল্পদিনের পরিচয় বহুদ্দিন মনে 
বাবিতেন। 


ভগিনী নিবেদিতা 


ভগিনী নিবেদিতার সহিত রামানন্দের বন্ধুত্ব ও কন্মক্ষেত্রে যোগ কলিকাতায় আসার পর আরও ঘনিষ্ট হয়। 
প্রায়ই দেখা ফাইত প্রবাসী অফিস হইতে ছবি কিন্বা প্রবন্ধের প্রুফ লইয়া কেহ তাহার সেই বোসপাড়া লেনের ক্ষুদ্র 
বাড়ীতে চলিফ্াছে । ভগিনী নিবেদিতা ক্তাহার প্রবন্ধ কাহাকে৪ সংশোধন করিতে দিতেন না শুনিয়াছি। কিন্তু 
রামানন্দের প্রতি কাহার এত গভীর শ্রদ্ধা ছিল এবং তাহার পা্ডিত্যেও কাহার এতট।1 বিশ্বাস ছিল যে তিনি সংশোধন 
করিলে নিবেদিত! কখনও কিছু বলিতেন না। ভগিনী নিবেদিতার নিকট ধাহারা কাজ লইয়া! ফাইতেন তাহাদের ও 
তিনি শুধু পত্রধাহক হিসাবে দেখিতেন না । রামায়ণ মহাভারত সম্বন্ধে তীহাদের কতটা জ্ঞান, দেশের বিষয় তাহার। কিছু 
জ্ঞানেন কি না সব খোজ লইতেন। যদি দেখিতেন হিন্দুর ছেলে ₹ইমাও হিন্দুর মহাকাব্য সম্বন্ধে ইহারা তেমন কিছু 
জানেন না, তাহা হইলে নিবেদিতা চটিয়া যাইতেন। এই ভয়ে অফিসের কেহ কেহ তাহার কাছে যাইতে চাহিতেন 
ন!। গণ্ন মহারাজ অনেক সমম্ব নিবেদিতার কাজ লইয়া প্রবাসী অফিসে আসিতেন। প্রামানন্দ প্রায় লিবেদিতার 
বোসপাডা লেনের বাডীতে এবং কখনও ব' কজাড়ানাকোর অবনীন্দ্রনাথের বৈঠকে নিবেদ্িতার সহি” শানা বিষয় 
আলোচন। করিতেন । ডাঃ বস্থুর গৃহেও উহার নানা প্রসঙ্গ হইত । বাঙালীদের পোষাক-আসাক ও ভ্রীবনযাত্রা 
সবেন মধ্যেই নিবেদিতা যে সৌন্দর্য সন্ধান করিতেন এই কথা ভাহাদের কথোপকথন হইতে বুঝা যাইত । 

ডঃ জগদীশচন্দ্র বস্থ ও তাহার পত্বী অবলা বস্ত্র নিবেদিতার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। ভা: বস্থর গৃহ এবং 
বোন ইন্সটিটিউটের স্থচিত্রিত প্রাচীর ও ছাদ স্বদেশী চিত্রকলার স্ন্দর নিদর্শন। নন্ধদলাল বস্থুই প্রধানত এই সব 
ছবি ভাকিয়াছিলেন। স্বদেশী শিল্প ৪ চিত্রকলার প্রতি ডাঃ বস্থর অন্রাগের ইতিহাসের সহিত ভগিনী নিবেদিতা 
বন্ধুত্বের ইতিহাস নানাভাবে জড়িত । বন্থ মহাশক্ষের গৃহে দেওয়ালে ভারতমাতার চিত্র বোধ হয় নিবেদিতার ইচ্ছাতেই 
আব্বত হম্ু। ক্টাহাদের সঙ্গে যুক্ত হইলেন রামানন্দ । তিনি প্রবাসীর গ্রথম ব্সরেই অজণ্টা গুহা বিষয়ে স্বয়ং সচিত্র 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন এবং ক্রমে অবনীন্দ্র প্রভৃতি নবপধ্যায়ের অগ্রগামী শিল্পীদের চিত্রে কাগজ অলম্পত করিতে থাকেন । 
তখন হইতেই নিবেদিতা ষে তাহার কাজে সহায় হইলেন এ কথা আগে লিখিয়াছি। ১৯১* স্ত্রীষ্টান্খে তিনি অজপ্টা 
গুহার ঠচভ্য ও বিহার গুলির সম্থঙ্গে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন । তখন তিনি সর্বদাই লোক মারফত 2. 7. 
সম্পাদককে চিন্তিপত্র লিপিতেন | প্রায়ই দেখাও হইত । ইহার কিছু পরে একদিন রামানন্দ গীড়িত হইয়া পড়েন। 
হুই-তিন দিন না যাইতেই ভগিনী নিবেদিতা খবর পাইলেন । অমনি একদিন শোনা গেল ভগিনী নিবেদিত? 
রামানন্দবাবুকে দেখতে এসেছেন 1 তাড়াতাড়ি ভাহাকে উপরে আনা হইল । স্থদীর্থ শুভ্র পরিচ্ছদ ও বিলাতী 
সুতা পরিয়া তিনি আপিয়াছিলেন। কিন্তু রোগীর ঘরের সামনে আসিয়াই জুতা জোড়! খুলিয়া রাখিলেন । ইউরোপীয় 
মহিলাকে জুতা খুলিতে দেখিয়! সকলে ব্যস্ত হইয়া! উঠিতেই নিবেদিতা ইংরাজীতে বলিলেন, “আমি জানি, জুতা! খুলিতে 
হয়।” কিছুক্ষণ ঘরে বলিয়া কথা বলিয়া তিনি চলিয়া! গেলেন । 


রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৫৭ 


তাহার ঠিক কতদিন পরে যনে নাই ভগিনী নিবেদিত। স্বয়ং দাঞ্জিলিডে অস্মস্থ হইয়া পড়িলেন। তিনি 
বাচিবেন না বুঝিতে পারিয়াছিলেন । এদেশে ধাহাদের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল তাহাদের বোধহয় শেষ দেখা 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল । হয়ত এই হুর্তাগ্য দেশের প্রতি তাহার মমতার কোন কথা বলিয় যাইবার ইচ্ছা কিন্বা কোন 
কাঙ্গের ভার দিবার ইচ্ছা ছিল। দাঙ্জিলিং হইতে খবর আসিল, প্ভগিনী নিবেদিতা পামানন্দবাবুকে দেখিতে 
চান 1” কিস্ত যখন খবর আসিল, তখনই যাওয়া সম্ভব ছিল লা, এবং যখন সম্ভব হইল তখন আর যাইবার সময় ছিল 
না। ১৩ই অক্টোবর (১৯১১) নিবেদিতার মৃত্যু হয়। নিবেদিতার লিখিত পত্রাবলীর একথানিও নাউ, থাকিলে তাহা 
হইতে কিছু তথা উদ্ধার করা যাইত । 

নিবেদিতার গভীর আধ্যাত্মিকতা, আশ্চর্য্য চারিত্রিক শক্কি, ভারুতপ্রীতি, ভারতসেবায় উৎসর্গারূুত জীবন, 
মনীষা, পাশ্ডিতা, শিল্পজ্ঞান, নানা বিষয়ে আশ্চর্য লিখিবার ক্ষমতা ও গভীর অস্তদু্টি রামানন্দের নিকট শ্রদ্ধার ক্ষিনিষ 
ভিল। তিনি মভার্ণ রিভিযু-এর জন্সকান্গ হইতে লেখা দিয়া এবং অন্যান্য উপায়ে সম্পাদককে দেক্দপ ফাহাধা করিয়া 
ভিলেন তেমন সাহায্য সচরাচর কাহারও নিকট মিলে না। সম্পাদক বলিতেন যে নিবেদিতা সাধারণ কথাবার্তার 
সময় সম্পাদকের কাজের দোষজ্রাটি যাহা দেখিতেন তাহার কঠ্ঠোর সমালোচনা করিতেন । সেই সমালোচনাও কম 
মূলাবান্‌ ছিল নাঁ। এই যে নানা ভাবের সাহাষ্য ইনার মুল্য নিবেদিভার মৃত্যুর পরও সম্পাদক স্মরণ করিতেন |? 
ভাষায় তাহা প্রকাশ করিতে তিনি চেষ্টা করেন নাই । তিনি কেবল বলিয়াছিলেন যে তাহার প্রতি ধাভারা সদয় তাহারা 
যেন সকলেই নিবেদিতার মত কঠোর সমালোচক হইতে পারেন, এবং ধাহারা এখন কেবল মার কঠিন সমালোচনা 
করেন তীহারা যেন নিবেদিতার মতই সদয় ও সহায় হইতে পাবেন । নিবেদিতা প্ররুত্ই তাহার ভগিনী ছিলেন, 
এবং নিবেদিতার জ্বীবনপথে যাহার] তাহার নিকটে আসিয়াছিলেন তীহাদের সকলের কাজে নিবেদিতা সত্যই 
আঁপনাকে সম্পূর্ণ ভাবে নিবেদন কক্রিয়াছিলেন , এমন প্রাণ দিয় “মডার্ণ রিভিযু'বু উন্নতিচেষ্টা আব কেহ করিয়াছিলেন 
কিনা জানি না। নিবেদিতার সম্বন্ধে রামানন্দ ষাহা লিখিয়াছিলেন তাহা সমস্ত তোলা সম্ভব নম । নিবেদিতাঁর বন্ত 
শর্ত, থাকা সত্বেও তিনি যে ভারতবর্ষ ও হিন্ু ধম্মের সেবায় আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন ইহা বাঞ্তজবিক 
বিস্ময়কর । 
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পামানন্দের এই মত উল্লেখষোগ্য । ভগিনী নিবেদিতার মৃত্যুর পরও তাহার বন্ধ রচনা বন্ুদিন ধরিয়া 
০৭৪] 130৮16জঘ পন্ড প্রকাশিত হইয়াছে । নিবেদিতার বিষয় লালা জনেবু লেখা কতকগুজি বচনাও কয়েক মাস 
ধরিয়া প্রকাশিত হয় । সামগ্তিক পঞ্জের প্রয়োজন মত ভাতার নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখিয়া 
রামানন্দ অন্যান্য কথার মধো বলিয়াছিলেন, ও 
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জগদীশচন্দ্র এই সময় কতকগুলি নূতন আবিষ্কার লইয়া খুব ব্যস্ত ছিলেন। প্রেসিডেক্সী কলেজে তাহার 
বক্তৃতার ঘরে নৃতন আবিষ্লি'য়াগডালি সম্বন্ধে সচিত্র বক্তা হইত । সই সব বক্তৃতায় তাহার প্রিয় শিষা বামানন্দকে 
সর্বদা উপস্থিত থাকিতে হইত, জরুরী নিমন্ত্রণ আসিত, শুধু শিষ্যের নয়, শিষোর কন্যাদেরও। তিনি এভ পরিষ্কার 
করিয়া সহজ ভাষায় বৈজ্ঞানিক কথ বুঝাইতেন ষে বালিকারাও তাহার আবিক্ষিয়ার কথ! ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিত। 
তখন ভগিনী নিবেদিতা জীবিত ছিলেন না, 918667 070496106কে বক্তৃতায় মাঝে মাঝে দেখা যাইত । বামানন্দ 
জগদীশচন্দ্রের প্রত্যেক আবিষ্কার ও বক্ততা্দির বিষদ্প তাহার পজ্িকার সাহায্যে জগদ্যাপী প্রচার করিতেন । 

জ্রীবুস্তণ অবলা বস্থকে এই সময় বামানম্দই দক্ষিণ-ভারতের নান্নীদের অপমানের বিরুদ্ধে আদ্দোলন কবিবার 
সভাতে সভানেত্রী হইতে উৎসাহিত করেন । সভানেত্রী গ্রভৃতির বক্তৃতার জন্ত যাহ! কিছু প্রয়োজন সমস্তই তিনি জোগাড় 


১৫৮ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্সীর বাংল! 


করিয়। দিয়াছিলেন। একে বহিভারতে ভারতীয়ের অপমান তাহাতে নারীর অপমান, ইহাতে রামানন্দ এতই বিচলিত 
হইয়াছিলেন যে ভাহার সাধে যতট। সম্ভব কাগজে কলমে ও কাজে কোনোই কবিতেই তিনি বাকি ধাখেন নাই। 


জ্যে্তপুশ্রকে ঘিদেশে প্রেরণ 


সার ক্রমে যখন সচ্ছল হইয়া আপিতেছিল এই সময় ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে রামানন্দ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিলাতে 
পড়িতে পাঠাইবেন স্থির করিলেন । এতখানি ব্যয়ভার বহন করিবার মতন অবস্থা তখন তাহার হয় নাই, কিন্ত তিনি 
একবার যাহ! স্থির করিতেন তাহা ছাড়িতেন নাঁ। তাহার পুন্রন্নেহে এত গভীর ছিল যে তাহাদের উপকারের জন্য তিনি 
নিজে সমশ্ত হুঃখ বরণ করিতে ও প্রস্তুত ছিলেন । ১৯১২ খ্রীষ্টাব্ের ৫ইউ সেপ্টেম্বর তিনি জোট পুত্রকে বিলাত রওনা 
করাইয়। দিলেন । তাহার ইউরোপ হইতে ফিরিতে প্রায় সাত বৎসর সময় লাগিয়াছিল। ইহার মধ্যে বিশ্বব্যাপী 
মহাসমরের আগুন জলিয়া উঠিল । অল্প বয়সের সম্তানকে বিদেশে পাঠাইয়া উতৎ্কণ্ঠায় পিস্ডামাতার প্রাণ শুকাইয়া 
আপিত। কিন্তু সেই'সাত-সমুদ্র তের নদীর পাবের দেশের খবর ত ইচ্ছা করিলেই পাওয়া যায় না। কাজেই সংসারে 
ইচ্ছলতা আমিবাত্র সম্ভাবনায় যেটুকু আনন্দ তাহাদের হইবার উপক্রম হইয়াছিল তাহা ফেন নানা ঝড়কঞ্চায় উড়িয়া 
ষাইতে লাগিল । ইউবোপে সমর-প্রাঙ্গণের নিকটে পুত্র পিয়া আছেন বলিয়া মনোরমা দেবী গ্রত্যভই অস্থির হইতেন। 
খবরের কাগজে যেদিন যেখানে যুদ্ধের কি বোমার খবর বাহির হইত সেই দিল ম্যাপ দেখাইয] লগ্ন হইতে সেই স্থান 
কত দূরে তাহা মনোর্মা দেবীকে বুঝাইয়া দেওয়া! পামানন্দের এক কাক্জ ছিল । তাহার উপর বাঁডিল অথেপ ভাবনা, 
ফিরিবার দিন ষতই পিছ্াইতে লাগিল ততই অর্থসন্কট ছেখা দিতে লাগিল । মনোপমা দেবী গভন। বিক্রী করিছী, জীবন- 
বীমার কাগজ বাধা দিয়া যেখানে ষাহ। পাইতেন জোগাড় করিস পাঠাইতেন এব নিজেদের বায় এমেই সংক্ষিপ হইতে 
সংক্ষিপ্তব করিতে লাগিলেন । 


রবীন্দ্রনাথ ও ল্রামানন্দ 


রবীন্দ্রনাথ স্বম্ং বলিয়াছিজেন। ভাহাবর বন্ধুসংখ্যা স্বল্প ' সেই স্বল্লের মধ্যেই অন্যতম ছিলেন রামানন্দ | পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন লিখিয়াছেন, “পামানন্দ বাবুপ উপর ববীন্দ্রনাথের অগাধ শুগ] ছিল ।” 

রামানন্দ বলিয়াছিলেন, “আমাব জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য ববীন্দ্রনা্ের বন্ধুত্ব লাভ |” এই কারনে তাহার জীবন 
আলোচনা কব্সিতে বিলে রবীন্দ্রনাথের সহিত ভাহাপ সম্পর্কের কথা স্বতঃই মনে হয় প্রদীপোর প্রথম পচা বঙ্ষিম- 
চন্দ, মাইকেল, বিদ্যাসাগত্র ৪ প্রবীন্দনাঘের চিত্র শোভিত করিয়া প্রকাশ করার কথা পরবেরবিহ বলিয়াছি। প্রদীপের যুগ 
হহতে প্রবাশব যুগ পধ্যন্ত রবীন্দ্রনাথের সহিত রামানন্দের আঙ্দাপ-আলোচন। চলিত, ছুইটি কাগজ্ডেহ কবিতা প্রভৃতিও 
প্রকাশিত হইত । তাভারদ আগে 'দাসী'তে রবীন্দ্রনাথের কাব্য সমালোচনা হত্ারদর কা বলিয়াছি। প্রথম 
হইতেই রবীন্দ্রনাথের আশ্চযা প্রতিভা তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল! সেই পরণমুগ্ধতা দিনে দিনে গভীর ভালবাসায় পরিণত 
হয়। রামানন্দ তাহার অস্থবের প্রীতি যাহাকে একবার ঢালিয়া দিতেন তাহাকে চিরজশীবন্ই সেইন্ধপ গভীর ভাবে ভাল- 
বাসিতেন। সাপবী পত্ীর নিষ্ঠার নত তাহার শ্রদ্ধা গ্রীতি ও শ্রেহেকও একট। নিষ্ঠ। ছিল। বনু কঠিন পরীক্ষাভেও ভিনি 
সেই নিষ্ঠা হইন্ডে চ্যুত হইতেন না । তাহার জীবনে আত্মীয় অনাস্মীযর অনেক প্রিয্লজনের প্রতি ভালবাসারহই পরীক্ষা 
তাঁহাকে দিতে হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের সহিত সন্বদ্ধের ক্ষেত্রেও দিতে হইয়াছিল এবং সর্ধপ্রই তিনি সসম্মানে পরীক্ষায় 
উত্তীপ হইফু। মানুষকে বিস্মিত করিয়াছেন । 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতীর্ষীর বাংল! ১৫৯ 


পামান্ন্দ কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের গলিতে বাসা বাধিবার প্র 'গোরাস্র জন্য শাস্তিনিকেতনে 
প্রবানী'র লোক অনেক সময় যাঁওয়! আপা করিত, তখন হইতে দুই জনের চিঠিপত্র পূর্ববাপেক্ষা বেশী চলিতে লাগিল। 
অনেক সময় লোঁক দাড়াইমা কপি শেষ করাইয়া কঙ্গিকাতায় লইয়া আসিত | রবীন্দ্রনাথ যে কখনও লেখ! দিতে এক 
দিনও দেরি করিতেন না ইহাতে নিয়মনিষ্ঠ রামানন্। বাস্তবিকই মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইতেন । তিনি কবি মানুষ কিন্তু সেই 
সঙ্গে কঠোর পরিশ্রমী, উচ্চ আদর্শবাদী এবং শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের জন্য সর্ববত্যাগী ইহা দেখিয়া আদর্শবাদী, ত্যাগী 
এ নিরলস রামানন্দ তাহার প্রতি আরও আকু হইলেন । ভাহার ইচ্ছা হইল এই ত্রহ্মচধ্যাশ্রমের উচ্চ আদর্শকে সার্থকতা 
পান করিবার জন্য যদি তিনি কিছু করিতে পাবেন তবে তিনি নিজ্জেকে ধন্ত মনে করিবেন । তখন হইতেই 
ববীন্দ্রনাথের আদর্শ ও সাছিত্য প্রচারে তিনি ব্রতী হইলেন । এই প্রচার শুধু ববীন্দ্রনাথের রচনা! শ্রবাসীতে 
ছাপান নয়। রবীক্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য বিষয়ে নিজ পত্তিকাগুলিতে দীর্ঘ ইংরাজী ও বাংলা প্রবন্ধ প্রকাশ, 
তাভার জীবনের সকল উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথা বিবিধ প্রসঙ্গের পাহাষো প্রচার, ন্বয়ং কাহার বিষয়ে 
বন্ৃতা দেওয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ে ও শিক্ষা বিভাগে তাহার পুস্তক পাঠ্য করিবার চেষ্টা করা, আশ্রমের আদর্শ 
চারু কৰা এই সমন্ত কাক্জই তিনি সেইদিন হইতে জীবনের শেষ সময় পধান্ড করিয়া আনিয়াছেন। ষণল ববীন্দ্রনাথ 
অধিকাংশ লেখা “প্রবাসী'তে দিতেন তখন করিয়াছেন, ধধন পিবুজপঞ্জের ঘুগে রবীন্দ্রনাথ কয়েক বসব বিশেষ উল্লেখ- 
যাগা লেখা “প্রবাশীতে দেন নাই তখনও করিয়াছেন, যন কোন কারণে অহিমান বশত ামানন্দ স্বয়ং কিছুদিন 
রবীন্দ্রনাথের লেখা ছাপেন নাই তখনশ করিয়াছেন, তাহার পর ভুল বোঝাবুঝিব পালা খন এষ ভুইয়া বন্ধুত্বেরই জয় 
১ইশ তখন ৪ করিয়াছেন । পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ী বলেন, ণগুক্দেবের চিন্তার নানারূপে প্রচার ভিনি (রামানন্দ) 
যশ করিয়াছেন আর কেহ তাত করিয়াছেন বলি্জা আমি আনি না)” 


পরম্পপ্র গ্রাতি ও শ্রঙ্ধার সম্পক হইতে ষে দ্রান উদ্ধত তৌল দীডিতে তাহা মাপা যায পা, তাহার মাপ দাতা 
৪ গ্রহীতার হৃদয়ে লেখা থাকে । এই বুকম একটি দান ছিল অধ্যাপক মোহিতচন্দ্রেপ শান্তিনিকেতন আশ্রমে কয়েক 
শত টাকা পান । তিনি অধ্যাপক মাভিষ, ধলী ছিলেন লা বলাই বাহুল্য । ভাহার দানে সাধারণের-অপরিচিভ সে 
ঘুগেব মাশ্রম ঘে উপকার লাও করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে তাহা অমর হইয়া আছে। বামানন্দ নি:সম্ল সাহিত্যিক 
এ ঞ্ণগ্রন্ত সাহিতাপরিবেশক, কিন্তু ভীহারও ইচ্ছা হইত এই কাজে কিছু অর্থ সাহাধ্য করিতে । একবার সম্ভবত 
১৩১৬ সালের শেষে তিনি বিদ্যালয়ে এক শত টাক পাঠাইমা দিলেন । ববীন্জনাথ জানিতেন যে বন্ধুর সুলি শূন্ক । তিনি 
টাকাটা দান বলিয়া গ্রহণ করিলেন না) খণ বলিয়া ধরিলেন । শ্প্রিবাসী'তে নানা দেশের নানা কাগজ হইতে নানা জাতীয় 
রচনা সঙ্কলন করিয়া ছাপাইবার প্রস্তাব সেই সমম হইতেছিল । রবীন্দ্রনাথ স্বতঃপ্রবুশ্ড হইয়া ভাহার ভার লইলেশ। 
সেই সুত্জে অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিলেন, (বাংলা ১৩১৬ কি ১৩১৭ সালে) “রামানন্দ বাবু ১০০৯ টাকা পাঠিসে 
দিয়েছেন, অতএব আমপা খণে আবদ্ধ। তুমি নেই ষেছুই একটা কাগজ নিয়ে গেছ তার থেকে কিছু করে দিয়ো । 
"সাজ ছুই একটা কি এসেছে, এখনো ঘোড়ক খুলিশি, যদি কিছু থাক তোমাকে পাঠাব ৮ 

১৩১৭ হইতেই রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং, শাপ্তিনিকেতনের মধ্যাপকেবা এবং কোন কোন ছাত্রছাত্রী "প্রবাসীর জন্য 
সক্কলন লিখিতে সুরু করিলেন । এই সমস্ত লেখা রবীক্রনাথ দেখিয়া এবং সংশোধন করিয়া দিতেন । ববীন্দ্রনাথের মত 
জগঘিখ্যাত লেখক সঙ্কলনের ভার লওয়া মানহানিকর মনে করেন নাই, ইহা তাহারই উপযুক্ত । ১৩৪৮ উজ্ঞাষ্টের প্রবাসীতে 
সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রবাসীর জন্য বিলাতী ও আমেরিকান বন মাসিক পঞ্রেব 
ভাল ভাল প্রবন্ধ বাছিয়! তাহার কোন কোন অংশ শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক ও ছাত্রদের কাহাকে কাহাকেও অনুবাদ 
করিতে দ্বিতেন, সমুদ্র অনুবাদ সংশোধন করিয়া দিতেন এবং কোন কোন অনুবাদ সন্তোষজনক না হইলে 
স্বয়ং সমন্তটি লিখিক্বা দিতেন, তখন তিনি অজ্ঞাত অখ্যাত হিলেন না।” রবীজ্রনাথ সঙ্ষলন করিতেছেন 


১৬৩ রামানদ্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


শুনিয়া এলাহ্বাবাদ হইতে বামনদ্াস বাবু তাহাকে বাক্সবন্দী করিয়া পাশ্চাত্য ইংরাজী কাগজের কাটা টুকর! 
পাঠাইতে লাগিলেন। 

রামানন্দ কম্মব্যস্ততার মধ্যে শান্তিনিকেতন দেখিবার সময় তথনও করিয়া উঠিতে পাবেন নাই । ইতিমধ্যে 
১৯১১ খ্রীগ্রাব্ধে দোলের আগেই খবর পাওয়া গেল শাস্তিশিকেতনে “পাজ1” অভিনয় হইবে । সমাজপাড়ায় একদল অল্প- 
বয়ঞ্ষা বালিকার খেয়াল হইল তাহার! প্রাজা” দেখিতে যাইবে । এগারা"র যুগের পর রবীজ্্রনাথের নামে ভখন ছেলে- 
মেয়েরা! পাগল । তিনি ন্বয়ং অভিনয়ে নামিবেন একথাও কানে আসিল । কে যে প্রথম কথাটা পাড়িয়াছিলেন মনে 
নাই। বোধ হয় একটি বিবাহ-সভায় ভাঃ নীলবতন সরকারের কন্তা নলিনী ও রামানন্দের জ্যেষ্ঠ] কন্তা বাজ্রেই পরামর্শ 
করিয়া ঠিক করিলেন শান্তিনিকেতন ষাইতেই হইবে । শুধু অভিনয় দেখার উতৎসাহেই যে পরামর্শ টা হইয়াছিল তাহা 
নয়, অল্পবন্ধসে দেই সময় আশ্রমের আদর্শট! তাহাদের মনকে অত্যন্ত আকর্ষণ কর্ধিত তাই আদর্শের অনুসন্ধানেও উৎসাহ 
অনেকখানি বাড়িয়াছিল। কিন্ত ছোট ছোট মেদের একলা ত ষাইতে দেওয়া হইবে না। রামানন্দ ছিলেন এই সব 
অব্বাচীনদের বন্ধু । তাহা গিয়া তাহাকে ধরিয়া! পড়িল, "আপনাকে আমাদের নিয়ে ষেতে হবে 1” আশ্রমে যাইবার ইচ্ছ। 
তাহার নিজের ত ছিলই, তছপরি তিনি জানিতেন যে তিনি ছাড়া ইহাদের আর কোন গতি নাই । স্থত্রাং ছয় সাতটি 
বালিকার অভিভাবক হইয়া তিনি আশ্রমে চলিলেন। দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের নীচু বাংলায় অতিথিদের অর্থাৎ মেয়েছের 
স্থান হইল । তখনকার আশ্রমের আতিথা, সেবাপরায়ণতা, শাল ও আমলকী বাগানের ভিতর খড়ো ঘরে ছোট বড় 
ধনী দরিপ্র কলের অনাড়ম্বর জীবন এবং সর্বোপরি আঅমপতির ব্যক্তিত্বের সহশ্রমুখী প্রভা কিশোর মনগুলিকে মুগ্ধ ও 
অভিভূত করিয়া ফেপিয়াছিল ৷ রামানন্দ সেইদিন হইতেই আশ্রমের আপনার জন, আশ্রমও সেইদিন হইতে কাহার 
অন্তরে স্থান পাইল। 

সেবার প্রথম “বাজ্ছা” অভিনয় হদ়্। মাটির “নাট্যঘরে” পড়ে চালার তলায় নবীন কিশলয়ে 5 সদ্যতোলা 
পুপ্পদলে সঙ্জিত রঙ্গমঞ্চে গান ও অভিনম্ব ষেন আতসবাজ্ির ফুপের মত ঝলমল করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । সেবার 
(এখন জঙ্িস) স্থধীবঞ্জন দাস হৃইয্রাছিলেন “স্থদর্শনা” এবং জ্ঞানেজ্জনার চট্টোপাধ্যায় কাঞ্চীরাজ , অভিনযের আগে পরেও 
রবীন্দ্রনাথের আনন্দ বিতরণের কি সমারোহ অতিথিশালার উপরের ঘরে বসিয়া একপঙ্গে পঞ্চাশট। পয্যগ্ গান তিনি 
অনায়াসে গাহিয়া গেলেন । অতিথিদের সঙ্গে করিয়া সমস্ত আশ্রম নিজে দেখাইলেন। তাঁর আতিথ্য, তার সৌজন্থা, 
ভার বাৎসল্য, তার কগমাপুর্ষা, ভার পৌন্দধা, তার দৈহিক ক্ষমতা, তার প্রসন্নতা কিছুরই যেন সীমা ছিল না। তিনি যেন 
ছিলেন কল্পতরু । ভ্টাহার কাছে যাহা চাওয়া যাইত তাহাই পাওয়া যাইত, যাহা না চাওয়া যাইত তাহা ৪ যেকত তিনি 
দিঘাছেন বলা যায় না। গভীর কজ্যাত্সস! বাত্রে পারুল্প বনে তিনি হঠাটিয়া যাইতেন সঙ্গীত-উতৎসব করিতে, বিদায়ের সময় 
অন্ধকার রাত্রে আলো হাতে বিছানা ছাড়িয়া উঠিষ্া আমিতেন এই অতিথিদের গাড়ীতে তুলিয়। দিতে । এই ছোট মেয়ে- 
গুলিকে তিনি ন্েহবন্ধনে বাধিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের পিছনে ষে সৌম্য প্রসন্নমুত্তি বন্ধুটিকে নৃতন করিয়া আবিষ্কার 
করিলেন, তিনি তাহাকে নানাভাবে মুগ্ধ ও বিশ্মিত করিলেন । 

১৯০৯ ত্রীষ্টাব্দের মে মাসের মভার্ণ বিভিযু পত্রে আছে যে ১৯০৮এবু অক্টোবরে এলাহাবাদের কোন একটা আান্টি- 
পার্টিশন সভাতে ধোগ দেওয়ার জন্য কায়স্থ পাঠশালার সংস্কৃতির অধ্যাপক বালকরুষ ওটু এবং এংলো বেগগলী স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক নেপালচন্দ্র রায়ের চাকরি যায়। নেপালচন্দ্রকে সুষোগ্য শিক্ষক ও ছাত্রবন্ধু বলিয়া বামানন্দ শ্রঞ্ছা 
করিতেন । তিনি সে বাড়ীর বালকবুদ্ধ সকলেরই বন্ধু ছিলেন। এই বন্ধুর খন অসময় সেই সময় রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়ে একজন এইক্ুপ নিঃদ্বার্থ ছাত্রবন্ধুর প্রয়োজন ছিল । রামানন্দ আশ্রমের যোগ্য শিক্ষক মনে করিয়। নেপাল- 
চন্দ্রকে এই কাজ লইতে অন্থবোধ করেন । নেপালচন্দ্রের বন্ধু শ্রীচরণ চক্রবন্তীব পুত্র অঞ্জিত কুমার চক্রবর্তীর নিকটও 
রবীন্দ্রনাথ নেপাল বাবুর প্রশংসা শুনিষ্াছিলেন। ইতিমধ্যে কবি কোনও কারণে কাল কা যাঁইতেছিজেন | পথে 


রামানন্দ ও অর্ধ শতান্দীর বাংলা ১৬১ 


দিল্লশীতে কিন্বা এলাহাবাদে নেপালবাবুর সহিত কবির পরিচয় হয়। পরিচয়ে খুসী হইছ্া! কবি অজিতকুমারকে লেখেন 
“নেপালবাবুর সঙ্গে পরিচযষে তৃপ্তি লাভ করেছি ।” নেপালবাবু তখন ওকালতী করিবার কল্পনা জল্পনা! করিতেছিলেন, 
কিন্ত বামানন্দের সঙ্গে আশ্রম বিষয়ে কথা হওয়ার পর তিনি আশ্রমে যাইতে বাজি হইলেন । ১৩১৭র বৈশাখে বখন 
শান্তিনিকেতনে জন্মোৎসব হয় তখন নেপালবাবু আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন । ইহারই কাছাকাছি কোনও সময়ে তিনি 
আশ্রমে শিক্ষকের কাজ গ্রহণ করেন। উৎসবের কিছুদিন পরে €( ই শ্রাবণ, ১৩১৭) রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে 
লিখিতেছেন, “নেপালবাবু কিছুদিনের জন্য এখানকার অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করাতে অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছি। সেই 
কিছু কালের মেম্তাদ যদি ক্রমে বাড়িয়া চলিতে থাকে, তবে আরও আনন্দের কারণ হইবে ।” সে মেয়াদ নেপালবাবুর 
যতদিন পর্যযস্ত কর্মক্ষমত1 ছিল ততদিনে ও উত্তীর্ণ হয় শাই। তিনি ষদিও ২*1২৫ বসর কাজ করার পর অবসর লইয়া 
ছিলেন, তবু শেষশধ্যা গ্রহণ করিবার পূর্ব পর্যযস্ত নানা ভাবে সেকালের ব্রক্ষচ্ধ্যাপ্রম ও একালের বিশ্বভারতীর সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। 
শাস্তিনিকেতনে (ইতরাঁজী ১৯১১ খ্রীঃ) দ্বিতীয় বার “রাজা” অভিনয় হইল জন্মোৎ্সবের সময় । প্রথমবার আশ্রম, 

আশ্রমপতি ও অভিনয় দেখিয়া সকলে এমনই মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছিলেন ঘে এবারে দল আরও বড় হইয়া উঠিল। 
তাহার উপর এবার জন্মোৎসবের ভীড়ও ছিল। সেই প্রচণ্ড রৌদ্রে বোপপুরের তুব্নডাঙ্গার মত জলহীন প্রাস্তবে 
জন্মৌোৎ্সবের নামে দলে দলে ছেলে বুড়ো গিযা হাজির । এবারে নীচু বাংলায় গৃহকন্রী হেমলতা দেবী ছিলেন না। 
কাজেই মেয়েদের অভিভাবক হইয়া বামানন্দ জ্গধু গেলেন না, তিনি নীচু বাংলাতেই রহিলেন। ববীন্ত্রনাথও দিনের 
মধ্যে নই ফাক পাইতেন এইখানে আপিয়া সভা জমাইতেন । মহিলা অতিথিদের সম্মানের জন্যই যে কেবল তিনি 
নীচু বাংলায় সভা করিতেন তাহা নয়, আরও একট] বিশেষ কারণ ছিল। ২৩শে বৈশাখ রাত্রিতে বর্তমান লেখিকা অতাস্ত 
পীড়িত হইয়া পড়েন। তাহাকে লইয়া তাহার পিতা অত্যন্ত ব্যস্ত, তাহাকে ফেলিয়া কোথাও যাওয়া যায় না। বুবীন্দ্র- 
নাথের পারণা হইল হয়ত তাহাদের আতিথ্যের ক্রটিতেই পীড়া হইয্বাছে। তিনি রাত্রিতে তিন চার বার ডাক্তার লইয়া 
আসিলেন, ছেলেদের বলিলেন ভাল বিছানা করিয়া দিতে, ছেলেরা নিজেদের সমস্ত বালিশ বিছানা আনিয়া নীচু বাংলায় 
জড় করিল । কিন্তু দিনের বেলা পাঠের সভা গানের সভ। অন্থন্ত্র করিলে পীড়িতা বালিকা ও তাহার পিতা সভার 
আনন্দ হইতে বঞ্চিত হন এই জন্য নীচু বাংলার বাবান্দীতেই সভা হইতে লাগিল। রবীন্দ্রনাথ তখন "জীবনস্থতি” 
সবে লিখিয়াছেন। তিনি সেটি মেয়েদের পড়িয়া শ্ুনাইতেন। পুরুষ অতিথিদের মধ্যে কেহ কেহ সভায় আলিয়া 
জুটিতেন, কেহ বা বলিতেন, “শাস্তিনিকেতনট। এবার শাস্তি নিকেতন হয়ে উঠল 1” অবশ্ত এই প্রকার অন্যোগের পর 
বুবীন্দ্রনাথকে উঠিয়া যাইতে হইত, অনসন্ধন্ঠ অতিথিদের তুষ্টি বিধাঁন করিতে । 

এমনি করিদ্পা ক্রমে এই পরিবারের পরম আত্মীয় হইয়া উঠিলেন রবীন্দ্রনাথ । বামানন্দ অস্থস্থ কন্যাকে 
লইঘ্বা কলিকাতায় ফিরিবার পরও তিনি বার বার খবর লইতে লাগিলেন, লিখিলেন, “মাতা শান্তার শরীর এখনো 
সম্পূর্ণ ক্স্থ হয় নাই শুনিয়া ছুঃখ বোধ করিতেছি, তাহার এই অন্থাস্থ্যের জন্তথ আমাদের আতিথ্য যদি কোন অংশে 
দায়ী হয় তবে সে আমার পক্ষে অত্যান্ত পরিতাপের কথা ।” 

ফিবিবার সময় রামানন্দ প্রবাসপীতে “জীবনস্থতি* প্রকাশ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ 
রামানন্দকে »ই জ্যষ্ঠ লিখিলেন, আমার জীবনস্থতি প্রবাসীতে বাহির করিবার পক্ষে আপনাব অনুরোধ ছাড়া আর 
একটি কারণ ঘটিয়াছে ।* কারণটি আর কিছু নয় আশ্রমের এক অততুযুৎসাহী শিক্ষক রবীন্দ্রনাথকে বোধহয় না বলিম্বাই 
মকফ্ঃম্বলের কোন এক সভায় জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে জীবনম্থৃতির একটি নকল পড়িতে পাঠান । পাছে তারা বিকৃত ভাবে 
কিছুতে উহ! প্রকাশিত করিয়া ফেলে এই ভয়ে রবীন্দ্রনাথ উহা তাড়াতাড়ি 'প্রবাসী'তে ছাপিতে চান । 

ইহার পর হইতে অবীন্দ্রনাথ যখনই কলিকাতায় আসিতেন কর্ণওয়ালিস স্াটের সমাজপাড়ার গলিতে একবার 

১ 


১৬২ রামানন্দ ও অর্ধ শতাবীর বাংলা 


দ্বেখা না দিয়া যাইতেন না। সই গলির শ্রী বিশেষ ছোট বাড়ীটি তখন তাহার অনগরাগিবৃন্দে পরিপূর্ণ । সপুক্রকনা। 
রামানন্দ ত ছিলেনই, তাহার উপব চারুচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তখন প্রবাসীর সহ কারী সম্পাদক হইয়াছেন। এই যুগে 
চাকুবাবুর প্রিয়তম ও পৃক্যতম ব্যক্তি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রবীর্জনাথ? কশিকাতায় আমিবার পুর্সে তাহাকে 
“অয়মহং ভোঃ” বলিয়া স্বাক্ষরহীন একটি কৰিয়া কাড পাঠাইতেন । মনোরম] দেবীর সঙ্গে তখন9 রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয় হয় নাই । তাই একদিন কবি তাহার জোষ্টাকগ্তা বেলা দেবীকে লইয়া আসিয়া হাজির। কবি আসিয়াই 
বলিলেন, প্রামানন্দবাবু, আপনি মনে করবেন না যে আপনিই কেবল কন্তাদের নিয়ে বেড়াতে পারেন, আমিও পারি ।” 

সেইদিন প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশের আয়োজনে স্থবোধচন্দ্র মহলানবিশের তিনতলাপ ঘপ্ে অচলামতশ' পড়া 
হয় । গান এবং পড়া সমম্তই কবি একলা চালাইলেন । 

সময়ে অসময়ে শান্তিনিকেতন হইতে রামানন্দের পরিবারে নিমন্ত্রণ আসিত। “উত্সবের সময় যাইব, 
বলিলে ববীন্দ্রনাথ বলিতেন, “উৎসব হলে তারা আসবেন এ কোন কাজের কথা নয়, তারা যখনই আসবেন তখনই 
উৎসব 1” 

বাংলা ১৩১৮ সালেই মুলুকে শান্তিনিকেতনে পড়িতে পাঠাইবার কথা হয়। কিন্তু তখন সে নিতান্ত শিশু, 
তাহার উপর অন্থস্থ, কাজেই সে ম্বপ্পং আশ্রমে গিয়া সমস্ত পছন্দ করিয়া খুসী হইয়া আসিবার পরও তাহাকে পাঠানো 
গেল না। আরও একটু বড় হইলে কয়েক বৎসর পরে মে আশ্রমের ছাত্র হইয়াছিল । 

আশ্রমে রামানন্দ সপরিবারে যাইতেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথ ভাহাপ পুএর কন্তা পুরবধূ সকলকে এক এক 
করিয়া কর্ণওয়ালিস স্ীটেব ছোট বাড়ীটিতে লইয়া আসিতে লাগিলেন । ভাহার খুব ইত ছিল যে তাভার পরিবারের 
সকলের সঙ্গেই এবাড়ীর সকলের আত্মীয়ের হ্যায় সম্পর্ক হয়। তাই যখনই তিনি কলিকাতা আসিতিন অতপনই 
কারণে-অকারণে ছুই বাডীতে আসা-যাওয়া লাগিয়া থাকিত। মাঝে মাঝে জোডাসাকোতে ভোজেব লিদন্ব€এ 
হইত । মনোরম! দেবী নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন না, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কিস্ব! বাড়ীর মেঘেরা বাছীতে মালিলেহ 
স্বহন্ডে খাবার করিয়া তাহাদের মিষ্টিমুখ করাইবার আয়োজনে লাগিয়া যাইতেন। তাহার এই সাদর অশ্যথসাকে 
রবীন্দ্রনাথ কখনও অবহেলা করিতেন না, সন্দেশের একটা টুকরাও তিনি ফেলিয়া যাইতেন না, কি জান ধলদি 
মনোবমা দেবী ক্ষুপ্র ভন । এমনি ঘরোয়া ধরণের সম্পর্ক দিনে দিনে গড়িয়া উঠিতে লাগিল । 

কাজের সম্পর্কও ক্রমে ঘনিষ্টতর হইতে লাগিল । “প্রবামী'র সহিত সম্পক ত বাড়িলই, উপরন্ধ কলিকা-া্ 
ব্রাঙ্মলমাঞ্জে কি অন্তত্র যেখানে যখন রবীন্দ্রনাথকে আনিবার ইচ্ছা কোনও দলের ₹ইত, তাহারা আয় পবিত 
রামানন্দকে । তাহাকেই অনুরোধ উপরোধের ভার লইতে হইত, তীতাকেই দিনক্ষণ ঠিক করিতে ভইত। প্রথম 
বোধ হয় বাংলা ১৩১৮র ভাদ্রোৎ্সবে (১৯১৯ শ্রীঃ) ধেন্ধের অর্থ প্রবন্ধ সাধারণ ব্রাদসমাজে পঠিত ভয় । লোকে লোকে 
মন্দিরের জ্জানাল! দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার উপক্রম । রবীন্দ্রনাথ বাহিরে জু রাখিয়া মন্দিরে টুকিলেন। যখন ফিরিলেন 
তখন জুতা জোড়াটি কে লইয়া পলাইয়াছে। সে ব্যক্তি তাহার পদধূৃলসির সন্ধানেই জুতা জোড়া লইয়াহিল ধরিয়া 
লওয়া ভাল । যাহা হউক তাহার পর তিনি সাধারণ সমাজ মন্দিরে আসিলে অনেক সমদ্ব প্রবাসী অফিসের নীচের ঘরে 
তাহার জুতা লুকাইয়] রাখা হইত । ব্রাঙ্গলমাজের কোনও উৎসবে রবীন্দ্রনাথকে রামানন্দ আহবান করিলে একবার তিনি 
লিখিলেন,”আপনার অশ্ঠরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন, সেইঙ্ন্তই আপনার প্রস্তাবে বাজী হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না” তীহার অন্ঠরোধে একবার নয়, বহুবার রবীন্দ্রনাথকে ধরা দিতে হইয়াছিল । 

একএকদিন রবীন্দ্রনাথ জোড়ানাকো হইতে হাটিয়াই “প্রবাসী” অফিসে চলিয়া আসিতেন। ফিব্রিবার 
সময় কখনও গাড়ী জুটিত কখনও বা জুটিত না। মাঝে মাঝে চারুবাবু নীচু চাল দেওয়া থার্ড ক্লাস ঘোড়ার গাড়ী 
আনিয়া হাজির করিতেন। কাজেই রবীন্দ্রনাথকে সমস্ত পথ মাথা নীচু করিয়া যাইতে হইত। ইহাকে তিনি বিনয় 


রাষানম্দ ও অন্ধ শতাঙ্দীর বাংলা ১৬৩ 


শিক্ষার উত্রষ্ট উপাদ বলিয়া পরিহাস করিতেন 1 এবং ভবিষ্যতে আবার এইক্সপ যানে চড়িবার আশঙ্কা থাকিলে 
আুবিধা পাইলেই আবার একদিন ্াটিয়া আসিয়। হাজির হইতেন। 

বরীজ্রনাথ এই সময় তত্ববোপিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন । শত্ববোর্িণীতে9 কোন কোন বিষয়ে 
সঙ্কলন প্রকাশিত হই চ। তাহার কগয তিনি প্রবাসী অফিস হইতে নানা দেশের সাময়িক পত্র লইতেন। একবার 
লিখিলেন, “সাময়িক পত্র মাহ! পান তাভার ব্যব্ভার শেষ হঈয়া গেলে আমাকে পাঠাইয়। দিতে অন্তবোধ করিবার জন্য 
আজই আপনাকে চিঠি লিখিতে যাইতেছিলাম |” অনেক সময় এই কারণে কিন্বা অন্ত কারণেও কাগঙ্গপত্র চিঠি 
লিখিবার পূর্বেই শান্সিনিকেতনে পৌছিত । 

রবীন্দ্রনাথের রচনা বিশববিদ্ভালয়ে পাঠ্য হয় এই ইচ্ছা রামানন্দের চিরদিন ছিল। কিন্ধ কবির পঞ্চাশ 
বৎসর বয়সেও তাহার কোন বই কি রচলাসমন্ট্ি টেকষ্ট-বুক কমিটিতে পাঠ্য হয় নাই | “প্রবাসী”তে এ বিষয়ে রামানন্দ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া আন্দোলন করেন । পরে তিনি একটি স্কুলপাঠ্য পুস্তক করিবার প্রস্তাব করেন। এই কারণেই 
“পাঠসপণ্য” পুল্তকটি ১৯১২ খ্ী্টান্দে গ্রথিত হয় । কপি তৈয়ারী হষ্টবার পর বুবীন্দ্রনাথ লেখেন, “বলা বাহুল্য যদি 
এই পির মধ্যে কোনো কারণে কোথা৭ কিছু পরিবর্তন বা পরিবর্জন আবশ্তক বোধ করেন তবে ুষ্টিত হইবেন না । 
বইয়ের নাম কি হইবে যদি ভাবিয়া ঠিক করেন তবে আমি কাচি।” পরে ববীন্দ্রনাথ স্বযুংত পপাঠসঞ্চয়” নাম দেন । 
এই বইটি সম্ভবত প্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন রামানন্দ । কিন্ত শেষ পধ্যস্ত বই পাঠ্য করা গেল না। রবীন্দ্রনাথ 
ক্ষণ হইয়া! লিখিলেন, “ণপাঠসঞ্চ” ত চলিল না। অতএব লাভের হিসাবটা এখন আলোচনা করিবার বিশেষ 
কোনো তাঁডা নাই, আপাত ওটার ছাপার খরচ সগ্বদ্ধে বোধ হয় বিবেচনা করিয়া দেখার সময় আসিযাছে,কত 
খরচ ভইয়াঁছে জানাইবেন 1৮ বইটি তখনকার দিনে বিক্রয় কবা৭ কষ্টকর ছিল । রবীন্দ্রনাথ উদ্দিপ্র তইয়? সেজন্য 
চিটি লিখিতেন । শেষে বোধহয় বিদ্যালয়ে নিজেদের ছাত্রদের পাঠা করেন । সম্ভবতঃ ছাপার খরচ বামানন্দই বহন 
করিয়াছিলেন । এই স্ময় শান্তিনিকেতনে আর ধাহারাঁ উৎসবাদিতে সর্বদা যাইতেন এবং ব্রবীন্দ্রনাথের অন্রক্ত 
সু ছিলেন তীহাদের মণ্যে সার ফছুনাথ সরকার মহাশয়, স্বকুমার বায় ও কবি সতোন্ছনাথ দত্তের শাম উল্লেখষোগ্য । 
ব “নন্দ এ যহুনাঁথ অনেক সময় নীচু বালায় আহারাদি করিতেন । মেয়েদের ও সেখানেই আহারের বাবস্থা হইত । 

সশীন্দ্রনাথের পথ্শৎপূর্তি উপলক্ষো ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ২৮শে জানুয়ারী টাউন হলে ব্ঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
০. ৮ শা তক ৮০খটি সন্গার আয়োজন হয় । উদ্যোক্তাদের মণ রামানন্দ ও (অস্তরালে) একজন ছিলেন তবে ধাভাদের 
নান পি ০1 5৫58 ৮৮ল ভাভাদের মধ্যে তিনি ছিলেন না। টাউন হল লোকে লোকাবণা, তখনকার দিনে 
১+উন ঠাপর এশায় মেয়েদের তীড বেলী হইত না, বিশেষ বিশেষ পরিবারের এবং ঠাকুরবাডীর কয়েকটি মহিলা 
মার শিয়াছিলেন। আর ছিলেন জন্মোৎ্সব-উপলক্ষো-বোলপুব্যাত্রী সেই বালিকাদের দল। তাহারা যোলজন 
সায় ববীন্দ্রনাথকে পুষ্পঅর্থা দিলেন । ইতিপূর্বে আর কোনও প্রকাশ্ট সভায় মেয়েরা তাহাকে একূপভাবে পুস্পঅর্থা 
দেন শাই | বামেন্দ্রস্থন্দর ভ্রিবেদপ মহাশয়ের অপূর্ব অভিভাষণ এখন ও মনে পড়ে । মেখমজ্জস্ববে “কবিবর, শঙ্কর ভোমায় 
জয়যুক্ত করুন,” বলিয়া তিনি শেষ করিলেন । বামানন্দ সভায় সপ্ীক পুত্রকন্া লইয়া উপস্থিত ছিলেন । “প্রবাসী”তে 
তিনি লিখিলেন, প্ষাগারা তাহার ( রবীন্দ্রনাথের ) গ্রস্থাবলী নিবিষ্টচিত্তে অধায়ন করিয়াছেন তীহাদের অনেকের 
এবং বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন স্বপত্তিত ব্যক্তির মত এই যে তিনি বঙ্গের সর্ববশ্রেঈ সাহিত্যিক এবং জগতের শ্রেষ্ঠ 
লেখকদিগের মধ্যে আসন পাইবার যোগা । তিনি বিশ্বসঙ্গীত শুনিষ়্াছেন | তাহার গছ রচনাম্ব এবং কবিতায় 
তাহারই প্রতিধ্বনি আমরা শুনিতে পাই | নয়নগোচবু রূপের জগৎ সৌন্দর্যোর জগৎ অনেক কবি, অনেক বাঙালী 
কবি দেখিম্বাছেন ও দেখাইয়াছেন, তিনি এ বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা কম শক্তিশালী নহেন, কিন্ত ধ্বনির 
জগতের রূপ তাহার মত করিয়! অনুভব করিতে ও নিপুণতার সহিত অন্তকে অস্থভব করাইতে অগ্ললোকই পানিস্বাছে । 


১৬? রামানন্দ ও অগ্ধ শতাববীর বাংল! 


শিক্ষা, সাধনা, .শোক তাহাকে বিশ্বনাথের বাণী শুনিতে সমর্থ করি্াছে ।***যানবপ্রাণের নিগৃঢ মশ্বস্থলে পৌঁছিতে 
তাহার যত আর কোন্‌ বঙ্গীয় লেখক পারিয়াছেন? যা'নৰের বাহা আচরণের আস্তরিক কারণ কে এখন করিয়া 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইক্াছেন ? তাহার হস্তে বঙ্গসাহিত্য জাতীয় সঙ্কীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া! বিশ্বসাহিত্যের সমশ্রেণীস্থ 
হইয়াছে ।-_বাঙ্গল। ভাষায় ষদ্দি কেবল তাহার রচনাই থাকিত, তাহা হইলেও উহা! বিদেশীদের শিখিবার যোগ্য হইত ।* 
(প্রবাসী ১৩১৮ মাঘ) 

১৯১১ খ্রীষ্টা্ব হইতেই ববীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার কথা হয়। সেই সময় কাহার উপর যে বিদ্যালয়ের 
ভার দিয়া াইবেন ইহা ভাবিয়া! কবি উদ্দিগ্র হইতেন। বাঁমানন্দ কম্মভারপীড়িত মানুষ হইলেও তাহার কথাই 
রবীন্দ্রনাথের সকলের আগে মনে পড়িত। এতখানি নির্ভর ও বিশ্বাস সে সময় তাহার আর কাহারও উপর ছিল 
কিনা সন্দেহ। তাই তিনি লিখিলেন (২৬ মাঘ ১৩১৮) ২ 

“বিগ্ভালয়ের জন্য একটি অধাক্ষনভ! স্থাপনের প্রস্তাব আপনাকে পূর্বেই জানাইয়ীছি। অ।পনি ছাড়া আর কাহারও নাম মনে পড়িতেছে 
না। আপনার সঙ্গে রখীক্র ও হয়েক্রকে স্থান দেওয়া যাইতে পীরে 1..." আমি এখানে থাকিতে আপনি কি ছুই-একদিলের জন্য এখানে আসিবার 
অবসর করিতে পারিবেন? একবার যদি আস! সম্ভব হয় ত আর্থিক ও অন্যান্য অবস্থ। স্বচক্ষে দেখির। যাইতে পাঁরেম 1৮ 

অধ্যক্ষসভা ঠিক কি ভাবে গঠিত হইয়াছিল জানি না। তবে ইউরোপ ও আমেরিকা হইতেও রবীন্দ্রনাথ 
ষে রামানন্দের সঙ্গে বিদ্যালয়ের অভাব অভিযোগ ও প্রয়োজন সম্বন্ধে অনেক চিঠিতে পরামর্শ করিতেন এবং 
তাহার নিকট হইতে নানা সংবাদ পাইতেন তাহার প্রমাণ কবির চিঠিতেই আছে। সে সকল পজ্দর পড়িয়া 
মনে হয় কবি ইউরোপ ষাইবার সময় তাহার বন্ধুটিকে বিশেষ কোন একটা ভার দিয়! গিয়াছিলেন। তিনি 
কবির অনেক সমস্যার সমাঁধানও করিয়াছিলেন । ইলিনয় যাইবার পথে (২১শে আশ্বিন, ১৩১৯) কবি লিখিতেছেন, 

“বিদ্যালয়ের বর্তমান আর্থিক অবস্থ/ আপনার পত্রে বিস্তারিভবপে জানিতে পারিলাম 1.**জোর করিয়া! বলিতে পাঁরি না তবে আন্দাজে বলিতে 
পারি হাজারখানেক টাক। নৃতন বাড়ী তৈরী করিবার জন্য পাঠাইতেও পারি, কিন্ত তাহাতেই কি সমস্তা। পুরণ হইবে ?” 

পুনর্ববার ১৭ অগ্রহায়ণ লিখিতেছেন, ] 

“নুতন ছাত্রদের বেতন কুড়িটাক1 কর! সম্বন্ধে একবার আলোচন! কারক! দেধিবেন এবং পুরাতন ছাত্রদের অভিভাবকদের কাছও একবার 
দরবার কবিবার কথ! ভাবিয়। দেখিবেন ।..*ইতিমধো এ বাড়ীট। হেরুলের সিংহদের বাড়ী) বিদ্যালয়ের ব্যবহ।রে লাগাইবার কপী ভাঁবিবেন ।” 
বিদ্যালয়ের বাহিরে কলিকাতার সভাসমিতিতে যখন ববীন্দ্রনাথকে টানিয়া আনা হইত তখন মনোমত 
সভাপতি না পাইলে পাছে শেষবক্ষা নাঁ হয় এই ভয়ে কবি শঙ্কিত হইতেন। “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” 
প্রবন্ধ পড়িবার সময় বন্ধুকে সভাপতি নির্বাচনের ভার দিয়া কবি লিখিলেন, 
“সভাপতির হাতে যেরূপ ক্ষমতা! আছে তাহাতে সমস্ত বকুতার মাপার ঘোল ঢালিয়! দিয়া তিনি অক্ষত শরীরে বাড়ী চলিয়। ঘাইতে 
পারেন _এইটেই ভাবনার কথ ।” 

আশুতোষ চৌধুৰী সভাপতি হইলে কবি খুনী হইতেন, না হয় ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কথা ভাবিতে 
রামানন্দকে বলিয়াছিলেন । তাহার ইচ্ছামত আশুতোষ চৌধুরীকেই জোগাড করা হয় । ১৯১২তে রামানন্দ ছিলেন ছাত্র- 
সমাজের সভাপতি । তাই ১৯১২তে (১৫ মার্চ) তিনি সভাপতির্পে রবীন্দ্রনাথকে ছাত্রদ্দের এক আলোচন! সভায় লইয়া 
জাসেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । পরে প্রবীণ ও লবীন অনেকে রাত্রি ৯ট1 পধ্যস্ত মহা উৎসাহে 
আলোচন। চালাইতে লাগিলেন । শেষে সভাপতি বাঁধা হইয়া] তাহাদের থামাইয়া দিলেন | 

১৯১২বর মে মাসে রবীন্দ্রনাথ বিলাত বাত্রা করিবার কয়েক মাস পৰে রামানন্দ সেপ্টেম্বর মাসে জ্যেষ্ঠ পুজকে 
বিলাত পাঠাইয়া দেন । সেই সেপ্েম্বরেই কবি চারুচজ্্রকে লেখেন, 

“রামনিন্মবাবুকে আমার নমক্কার দিও এবং পাস্তা সীতাকে বোলো ষে এই দৈত্যপুরীর সদর রাস্তার সাসনে রসে তাঁদের শীর্ণ শিষ্ঠৃত 
ধলিটির কখ1 মাঝে যাঝে মলে পড়ে 1৮ 


রামানন্দ ও গগ্ধ শতান্পার বাংলা ১৫ 


পুজ্ের-জগ্য বাখানন্দ যখন উদ্ধিপ্র ও চিন্তিত হইতেন রবীন্দ্রনাথ তাহাকে সান্তনা ও ভরসা দিবা চিঠি লিখিতেন, 
তাহার স্বাস্থা পড়াশুনা সকল বিষয়ের খবর জানাইতেন । 

১৯১৩র ১৩ই কি ১৪ই নভেম্বর বুবীন্্রনাথের “নোবেল প্রাইজ” পাওয়ার খবর পাওয়া গেল। সেকি চাঞ্চল্য 
সারা সহরময় ! ব্বিভক্ত, রবিনিন্দুক সকলেই ইউরোপ প্রদত্ত এই সম্মানে মহা উল্লসিত । বাহারা চিরদিন রবীন্দ্রনাথের 
নিন্দা করিয়াছেন তাহারাও আজ অন্রাগীর দলে ভিড়িলেন। 

২৩শে নবেম্বর একটি স্পেশাল ট্রেনে কলিকাতার ভক্তের! কবিকে শান্তিনিকেতনে অভিনন্দন জানাইতে 
চলিলেন। স্যর জগদীশচন্দ্র হইবেন সভার সভাপতি । বামানন্দের জীবনে এটি একটি অখণ্ড আনন্দের দিন হইবে 
মনে করিয়া তিনি সপরিবারে চলিলেন। তিনি আজিকার পুরস্কারের ছ্বারা রবীন্দ্রনাথকে নৃতন আবিষ্কার করেন নাই 
তিনি বনু বৎসর ধরিয়াই জানিতেন ষে ক্গতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে আমাদের কবির আসন নিপ্দিই হইয়া আছে, 
এবং একথা তিনি স্বয়ং অনেকের আগে বলিয়াছিলেন । জগৎ আজ সেই দাবী স্বীকার করিল এইটুকুতেই তাহার আনন্দ । 
তাই ভিনি জিথিয়াছিলেন, “বুবীন্দ্রনাথের গৌরবে ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত হইল । মানবজাতির লাভ হইল এই থে 
সাহিতোর মনোময় রাজেয কাধ্যতঃ জাতি বর্ণ দেশ নির্বিশেষে মানবের ভ্বাতৃত্ব প্রমাণিত ও স্বীকত হইল । মানবাত্স! 
স্বপ্ূপে আশায় আকাজ্ফায় যে সর্ধদেশে এক, তাহা আবার একবার নৃতন করিয়া বুঝা! গেল।” শিশুর মত আগ্রহ ও 
আনন লইয়! তিনি কবিকে অভিনন্দন জানাইতে গিযম়াছিলেন। মালাচন্দনাদি দ্রান, অভিভাষণ, বক্তৃতাদির পর 
রবীন্দ্রনাথ শ্রধু একটি গান গাহিবেন এমন কথা শোনা গিয়াছিল। কিন্ত তাভার মত পরিবর্তিত হইল । রবীন্দ্রনাথ 
বক্তা দিকে ন, কঠিন কঠোর ভাষায় ভৎ্সনা। যাহার ভক্ত অন্রাগী তাহার1ও যনে করিল রবীন্দ্রনাথ তাহাদের ভক্তি 
ও গীতির অর্থ্যকে অসত্োের দান বলিয়া ফিরাইয়া দ্িতেছেন । যাহারা সত্যই ভাঁণ করিয়া! গিয়াছিল তাহারা ত যোগ্য 
প্রতিদানই পাইল । জয়ষাত্রান্র উল্লাস নৌদ্রতপ্ন বালুকার উপর জলপ্রবাহের মত এক মুহূর্তে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল । 
রামানন্দ এমন কঠিন আঘাত বহুদিন পান নাই । কাগজে কাগজে রবীন্দ্রনাথের নামে কত কথাই প্রচারিত হইল! 
অন্ুবাগীর। অভিমান করিয়া রহিলেন_ তাহাদের সংখ্যা কম হউক বেশী হউক রবীন্দ্রনাথ তাহাদের অস্ুবাগট্ুকু 
দেখিলেন না, ভ্রাস্ত শীচ মানুষের বিছ্বেষটাই দেখিলেন । 


মিত্রা অনেকেই মনে করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ তাহাদের ভালবাসা ও সম্মানের অঞ্চলিকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন । এই সব মানুষ তাহার কথায় আঘাত ত পাইয়াই ছিলেন, উপকন্ধ অতিথিদের প্রতি কবির ব্ধচকথার 
জবাবদিহি করিতে না পারিয়া লঙ্কায় সাধারণের কাছে এবং বিশেষ করিয়া শক্রপক্ষেব্ কাছে তাহাদের অনেক দিন মাথা 
হেট করিয়া থাকিতে হইয়াছিল । 


অন্ুবাগের মধ্যাদা ষে দেন নাই ইহা রবীন্দ্রনাথ কিন্তু পরে অনেকথানি বুঝিয়াছিলেন। তিনি ২৫শেই 
রামানন্দের ক্ষুদ্র বাসায় আসিয়া হাজির । ছোট বড় সকলকে ডাকিয়া খবর লইলেন। সেদিন যে উত্তেজনার বশে 
তাহাদের দেখেন নাই, স্বীকার করেন নাই--ইহার জন্ত ছুঃখ প্রকারান্তরে জানাইয়া দিলেন । বামানন্দ ভাহাকে স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের চেয়ে আপনাকে বাহিবের কোন লোক বা জাতি বেশী ভালবাসিতে পাবে ইহা আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস করিব না।” ববীক্জরনাথ পরাজিত হইয়া বলিলেন, “আপনার কিনা জগদীশ প্রভৃতির কথা আমি বলিনি ।* 
তিনি চারুচন্র্রের ক্ষুদ্র অফিস ঘরেও একবার ঢুকিলেন, চারুচন্দ্র অভিমানে ও বেদনায় ছুইদ্িন আহার করেন নাই । 
কবি তাহার পর বামেজ্তন্থন্দরের বাড়ীর দিকে যাত্রা করিলেন। বন্ধুদের বাড়ী বাড়ী গিয়া বোধ হয তাহাকে 
অভিমান ভাঙাইতে হইয়াছিল । পরে মাঘ মাসে রামমোহন লাইব্রেরীর এক সভাতেও তিনি এ বিষয়ে কিছু 
ব্লিয়াছিলেন। 


বধ পরবে বাংলা ১৩৩২এর ফাল্তনে রামানন্দ গিখিম্বাছিলেন, “ববীঝ্রলাথ ঢাকায় গিয়া, বাড়ালী যে ষাহাকে 


১৬৬ হামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


ভাববাসে, ইছা! বিশ্বীস কলিয়াছেন ফ্ষেখিযা সাতিশয় হী হইলাম । এ ঘিরয়ে তাহার সঙ্গেহে আমর) বন্াবর যেষল 
ছুঃখ অনুভব কবিতাম, তেমনি কাহার ভ্রমে হাসিও পাইত স্বীকার করিতেছি ।” 

বাঙ্গালীরা অর্থাৎ কোন কোন বাঙ্গালী ঘে নোবেল প্রাইজ পাইবার পূর্বেও রবীন্দ্রনাথর্কে চিনিক্মাছিল একথা 
১৩২০ সালেই রামানন্দ প্রকাশ্যে বলিলেন। তিনি ১৩২০রু অগ্রহায়ণ মাপে 'প্রবাশী'তে বশিয়াছিলেন, “ববীন্্নাথ 
বিলাত গিয়া তাহার 'গীতাগ্ুলি'র ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশ করিবার অনেক পূর্ব হইতেই তাহাকে জগতের জীবিত 
সাহিত্যিকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ট বলিয়া বুঝিতে সমর্থ সমঝদার লোকের, বা এন্ধপ রসজ্ঞের মত বুঝিয়া স্থঝিয়া জ্ঞানপূর্ববক 
গ্রহণ করিবার লোকের একান্ত অভাব বাঙ্গাল দেশে ছিল না। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও শেষোক্ত ব্যক্তিদের মত 
বুবীন্দ্রনাথের সাহিতাগৌরব কিয়ৎ পরিফ্রাণে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলাম |” 

ইহার পর আসিল “সবুক্জপত্রে'র যুগ । ১৩২১এর ইবশাখ হইতে “সবুজপত্র" প্রকাশিত হইল । প্রমথনাথ চৌধুরী 
সম্পাদক, তবে লেখ! অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথের । “সবুজপত্র' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী'তে ববীন্দ্রনাথের লেখা 
একরকম বদ্ধ হইয়া! গেল । প্রথম বৎসর (১৩২১) তিনি প্রবাসপীতে কোনো লেখাই দেন নাই । তবে প্রবাসীর 'কিপাথবে? 
তাহার বিখ্যাত গল্প "স্ত্রীর পত্র" এবং কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা তোলা হুইয়াছিল। মনে হইতেছে গল্প তোলাতে 
সবুজপত্রে'র দল আপত্তি করেন । স্বতরাঁৎ ইহার পর হইতে আব কোন গল্প “সবুক্পত্” কিন্বা “ভাণ্ডার, ভারতী 
প্রভৃতি হইতে “প্রবাসীভে তোলা হয় নাই । কোন এক সময় রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও প্রবন্ধাদি কষ্টিপাথপ্রে উদ্ধত করিবার 
অধিকান প্রবামী-সম্পাদককে স্বয়ং দ্রেন। ঘেইজন্য প্রবন্ধ ও কবিতা “কষ্টপাখরে, অনেক সময় উদ্ধৃত হইত । কিছুদিন 
কেবলমাত্র কবিত] উদ্ধৃত হইয়াছে, প্রবন্ধ ও বাদ গিয়াছে । “প্রবাশীতে কিছু লেখা তোলাতে শ্বধু যে প্রবাশীর শা 
হইল তাহা নয়; ইহাতে একমাত্র প্রবাসী'র ফাইলেই রবীন্দ্রনাথের লিখিত বসু জিনিষের একনে সন্ধান পানর স্বিধা 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের অহ্স্ধিৎহুদিগের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । এ বিষয়ে “বিশ্বভারতী পাঁত্রকা মোঘ-টজ্র ১৩৫০) 
লিখিয়াছেন, 

““প্রেৰাসী-পম্পাদক) সুপরিচিত ও অপরিচিত বনু সামরিক পত্র থেকে রবীন্্র-রচনা এই ছুটি কাগজে সঙ্কলন করে এসেছেন, তার মুল্য 
এখন উপলব্ধি কর যাচ্ছে । এই সব সাম্ষিকের অনেকগুলি এখন ছুস্পাপ্য, অনেকগুলি অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হয়েছিল এবং এখন কোথাও 
তাঁর চিস্ত নেই-- ফলে সম্পূর্ণ রবীন্্র-রচনা সংকলনের কাজে এই পত্রিকা ছুটি এখন অমুলা সহায় । বস্তুত রবীন্দ্রচচ্চা 9 রবীন্দ্র-জীবনের আলোচন। 
প্রবাসী মডার্ণ রিভিউর নহারতা ছাড়া সম্পূর্ণ হওয়া সম্ভবই নয় । দেশে ও বিদেশে রবীক্্রনাথ সংবান্ত নামান্ততম ঘটনার উল্লেখ এই পক্রিকা 
ছটিতে সসম্মানে স্থান পেয়েছে--রবীল্প জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় বিষঘের বিবরণ অন্য কোপা ও আজ মার পাবার উপায় নই 1) 

হয়ত কেহ কেহ মনে করিতে পারেন “প্রবাসী'র পরিপুষ্টি সাধনের জন্যই কেবগ রামানন্দ এই কাজ করিতেন । 
কিন্ক তাহা ষে সত্য নয়, একথার সাক্ষ্য অনেকে দিতে পাবিবেন । বুবীশ্রনাথের সম্বন্ধে এমন সামান্ততম ঘটনার কথাও 
তিনি প্রিবাসী'তে লিখিতভেন, এমন ক্ষুদ্রতম চিঠিও প্রবাসীতে ছাপিতেন, এমন দেশপ্রিয় জননায়কদের খিরুদ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের হইয়া বহু পৃ্গাব্যাপী সংগ্রাম করিতেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য বিষয়ে বনু অর্থ বায় করিয়া এমন 
অনেক প্রবন্ধ নিজ্জের পত্রিকাগুলিতে লেখাইতেন যে তাহার কারণ নিঃস্বার্থ গভীর অঙ্গরাগ ছাড। আর কিছু হইতে পারে 
না। যখন র্বীন্দ্রনাথের প্রতিবেশী হইয়া তিনি শান্তিনিকেতনে বাস করিতেন অথচ ববীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত রচন! 
“সবুজপত্র' প্রভৃতিতেই প্রকাশিত হইত,তথন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অপরের লিখিত দীর্ঘ আলোচন। “প্রবাসী'তেই প্রকাশিত 
হইয়া দেশবাসীকে ভাহার গৌবব সম্বন্ধে সচেতন করিত । মাঙ্থষ বলে “আগুন কখন ছাই চাপ! থাকে না ।” রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন সেই রকম আগুন, তবু সেই আগুনের উপর জল ঢালিতে আমাদের দেশের একদল বিখ্যাত ও অখ্যাত লোক 
প্রচুর চেগ্া করিয়াছিলেন । কিন্তু পবনের মত অগ্রির তেজ বৃ করিতে চেষ্ট1! করিগ্লাছিলেন রামানন্দ । একথা নিসেংশয়ে 
বল! যায যে রামানন্দের নিঃস্বার্থ অনুরাগ ও চেষ্টা না থাকিলে ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যের জপত্ব্যাপী প্রচার হইতে এবং 
তাহার আদর্শের প্রতি পৃথিবীর সম্মান জাগিতে আরও বহু বৎসর দেবী হইত । 


রামানন্দ ও অর্ধ শতার্দীর বাংল! ১৬৭ 


ভারতের বাহিবে কবিকে চিনিবার সুযোগ মানুষ প্রথম পায় 21.£এর সাহায্যে, ভাবতেও আন্গ বাহার তাহার 
জম্গান করিতেছেন তাহাদের মধ্যে অনেকে তখন কবির কুখ্স। রটনায় ব্যস্ত ছিলেন। তখন কবির প্রকৃত সহায় হাতে 
গোনা ধাইত, তাহাদেরই অন্যতম ছিলেন রামানন্দ । 

বিশ্বভারতী পত্ত্রিক? পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছেন £ 

“শাস্তিনিকেতন ব। তাঁর প্রতিষ্ঠীত। বিশ্ববি শ্রুত হবার বহু পুর্ব থেকেই এই উক্তয়ের সঙ্গে রামানন্দ চটোপাধ্যান্সের নিবিড় সম্বন্ধ । শাস্তি 
নিকেতনের আর্থিক অবস্থা সে সময় অতি দীন, রবীন্দ্রণাণের সীমাবদ্ধ সংগতি ও অসীম ভরসাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান নির্ভর * রাজানন্দবাবুর 
সম্পাদিত পত্রিক1 দুধানি তখনে গুপ্রতিষ্টিত হয়নি , এই সমর তিনি রবীন্দ্রনাথকে রচনার দক্ষিণাদানের বাপদেশে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের অনেক 
সঙ্থার়ত| করেছেন। এই সময়ের কথা স্মবণ করে রবীক্রনাথ লিখেছেন ১-- 

“পরম দুঃখের দিনে তিনি আমার প্রবন্ধকে অর্থমূল্য দ্রিতছেন--এমন সময়ে দিয়েছেন, বখন দাবি 
করলে বিনামূলোই পেতেন। সে কথা আজ মনে মাছে । তখন আমার বিগ্যানিকেতনের ক্ষুধা মেটাবাৰ 
জন্ত হিতবাদীর তৎকালীন ধনশালী কতৃপক্ষের কাছে আমার চাঁর-পাচটি বইয়ের স্বত্ব বন্ধক রেখে সামাগ্ত কিছু টাকা! 
সংগ্রহ করেছিলেম । প্রায় পনেরো বসবে তা শোধ হয় নি । আমান অগ্য ব্হয়ের আঘও তখন বাধাগ্রস্ত ছিল। 
অর্থাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে দয়! ছিল না, উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, সম্পত্তির উপর শনির দৃষ্টি। অথচ শান্তি 
নিকেতন বিস্তালয়ের নামে সহস্বতীপ দাবি উত্তপ্োত্তর বেছডেই চলেছে । এমন সময় প্রবাপী-সম্পাদক স্বতঃপ্রবুস্ত হয়ে 
আমার গুবন্ধের মুলা দিয়েছিপেন। মাসিক পত্র থেকে এই আমার প্রথম আখিক পুরস্কার |” 

বামানন্দের শিজেরই যখন অর্থের একান্ত অভাব তখন অর্থ ত তিনি দিয়াই ছিলেন, পুস্তক প্রকাশ পুস্তক দান 
ইত্যাদিও করিয়াছেন । বিশ্বভারতী পত্িকা রবীন্দ্রনাথের কথাই উদ্ধত করিতেছেন, 

“.*-**অথই তো! একমাত্র আঙ্কুল্যের উপায় নয়। প্রবাসী সম্পাদক সবদা তার লেখার দ্বারা, নিজের দ্বারা, 
পাম দ্বারা, যমত্ধের বহুবিধ পরিচখের ছারা বিশ্বভারতী যথখেই আন্ুকুল্য করেছেন। আমি নিশ্চিত জানি সেই 
আঠুপ্য দ্বারা তিনি আমার এই মতিশাব্পীড়িত আাগুকেই বক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন । দুঃসাধ্য কতব্যভারে অর্থ- 
দানের চেয়েও সঙ্গদান প্রীতিদান অনেক সময়ে বেশি মূল্যবান । হুদীর্ঘকাল আমার ব্রতযাপনে আমি কেবল যে অর্থহীন 
ছিলেম তা নয়, সঙ্গহীন ছিলেম , ভিতরে বাহিরে বিকদ্ধতা ও অভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ একা সংগ্রাম করে এসেছি । এমন 
অবস্থায় যারা আমার এই ছুগম পখে ক্ষণে ক্ষণে আমার পাশে এসে দাড়িয়েছেন, তারা আমার রক্ত-সম্পর্গত আত্মীয়ের 
চেয়ে কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি । বস্তত আমার জীবনের লক্ষ্যকে সাহাধ্য করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার ঠৈহিক জীবনকে ও 
সেই পত্সিমাণে আশ্রয় দান করেছেন । সেই আমার শ্বপ্পসংখ্যক কম্মস্ুজদের মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদক অন্যতম । আজ 
আমি তার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি ।” 

'সবুজপত্রে'র ঘুগে “প্রবাপী?কে বঞ্চিত করিলেও “প্রবানী'র প্রতি মমতা ববীজ্নাথের কমে নাই। সে কথা 
তিনি স্বয়ং চিঠিতেই লিখিয়াছিলেন, 

“প্রবাসীর প্রতি আমার মমতা কিছুই কমে নাই । আমার মুক্ষিল এই যে সবুজ পত্রে ঢাঁক। পড়িয়াছি 1.:***"আজকাঁল আমার “ক্ষমতার 
ষধ্যে প্রাচুর্য জিনিষট। নই, তাই যেটুকু রচন। কবি তাহাতে একটি কাগজের পেট কোনোমতে সুরে উদ্ধত খাকে না। নহিলে প্রবাসীকে ক্ধাচ 
বঞ্চিত করিতাম না--প্রবাসীর জন্ক আমার মন উদ্বিগ্ন থাকে ইহা! শিশ্ন জানিবেন | €ৎ আষাঢ় ১৩২১) 

১৩২৪এ (১১ কাঠিক ) লিখিয়াছিলেন, 

“প্রবাসীর লেখার জন্তে আঙ্গাকে মাঝে মাঝে তাড়ী দেবেন, তাঁতে বুঝব এখনে! আপনি বিশ্বাস করেন আমি লিখতে পারি ।+ 

কিন্ত এ সময় রামানন্দ ভাড়া দিতেন না; নিজেই এই যুগে তিনি অধিক পরিমাণে নানারকম চিন্তাপূর্ণ বিবিধ 
প্রসঙ্গ' লিখিয়। প্রবাসীর উন্নতি চেষ্টা কৰিতেন। এই ফুগের “পৃজ। ও দেবা” “কাব্য রচনা ও কাব্য সমালোচল।*"আনন্দ 
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ও কাজ” “অগ্রিপরীক্ষা'” প্রভৃতি বহু লেখার গভীর চিস্তাশীলতা ও স্থায়ী সাহিত্যিক মুল্য উল্লেখযোগ্য ৷ সত্য কথা বলিতে 
কি “তাড়। দেওয়া” কোনে কালেই তাহার নিয়ম ছিল না। তিনি জোরজবরদঘ্তি করিয়া লেখা আদায় করিবার মত লোক 
ছিলেন না, তাহার প্রধান কারণ তাহার আত্মসম্মানজ্ঞান অসাধারণ ছিল। 

এই সময় “কর্তার ইচ্ছায় কশ্ম” প্রভৃতি রাজনৈতিক প্রবন্ধ “প্রবাসী” ছাড়া অন্ত কোন কাগজে প্রকাশ কর! 
সহজ ছিল নাঁ। সেই কারণে এই প্রবন্ধগুলি “প্রবাসী”তেই প্রথম প্রকাশিত হয়। বাজনৈতিক বিষয়ে মন খুলিয়। 
আলোচনাও তখন রবীন্দ্রনাথ একমাত্র রামানন্দের সহিত করিতেন । 

বাংলা ১৩২২ সালে রামানন্দের জন্মভূমি বাকুড়া ছুত্ডিক্ষে শ্বশানে পরিণত হইবার উপক্রম হয়। তখন তিনি 
সারা বসব “প্রবাসী”তে স্বয়ং বাকুড়ার ছুতিক্ষ বিষয়ে লেখেন, তাছাড়া স্বতন্ত্র বহু চিত্র সম্বলিত প্রবন্ধও প্রকাশ করেন। 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজ, বঙ্গীয্ণ হিতসাধন মণ্ডলী, বাকুড়৷ সম্মিলনী সকলেই অর্থ ও কম্মী পাঠাইয়। বাকুড়ায় ছুভিক্ষীড়িতদের 
সেবা করিতেন । ইহাদের সংগৃহীত দুর্গতদের ইতিহাস এবং ইহাদের সৎকার্যের বিবরণ 'প্রবাপী'তে প্রকাশিত হইত । 
বাকুড়া সম্মিলনীবু কোষাধ্যক্ষ ছিলেন বামানন্দ। তিনি অর্থ সংগ্রহ করিয়া “প্রবাপী'তে প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া যথাস্থানে 
টাক পাঠাইতেন। ব্রাহ্মষসমাজেব্ও তিনি তখন একজন কন্ী। 

এই সব নানা রকম কাজে রামানন্দের শ্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ শঙ্কিত হইতেন। তাই 
লিখিয়াছিলেন, “অবকাশই আপনার একমাত্র পথ্য, কিন্ত জানি তাহা আপনার পক্ষে ছুলড । তবু একথাটা মনে বাখা। 
উচিত ষে অর্থ সন্বদ্ধে দেনা করাট? যেমন অনুচিত প্রাণ সম্বন্ধেও তাই। আপনি কিছুকাল হইতে প্রাণের তহবিলে 
ধরণের দিকে ঝঁকিয়া কাজ চালাইতেছেন--এ সম্বন্ধে একেবারে কি কোনে! জবাবদিহি নাই ?” (২০ আশ্বিন 
১৩২২) 

এই বসব রবীন্দ্রনাথ মাঘোৎ্সব উপলক্ষ্যে কলিকাতায় ছাত্র ও অধ্যাপকবুন্দকে লইম্মা আসেন। কথা হইল 
থে বাকুড়ার ছুণ্ডিক্ষে অর্থ সাহায্যের জন্য “ফাল্ধনী” অভিনীত হইবে । “ফান্তনী'র সহিত রবীন্দ্রনাথ একটি নূতন নাটক 
“বৈরাগ্যলাধন্‌? জুড়িয়া দিলেন । তিনি স্বয়ং সাক্িলেন কবিশেখর'। চুক়ান্স বৎসর ব্ধসের কবি অবনীন্ত্র প্রভৃতির 
মোহন তুলিকা স্পর্শে ত্রিশ বৎসবের রূপ ধারণ করিলেন । জ্ঞোড়াসাকোর বাড়ীর ঠাকুব দালানে ও প্রার্গণেই অভিনমের 
ব্যবস্থা হয়। সে যুগের ছেলেমেয়েরা গগনেজ্জ ও অবশীন্দের অভিনয় ইতিপূর্বে দেখে নাই । অবশীল্ত্রের শ্রুতিভূষণের 
অভিনয় চিরম্মণীয় । প্রবাসী” অফিসের চারুচন্দ্র, স্ববেশচন্দ্রও প্রহরীর ভূমিকা লইয়। অভিনয়ে ঢুকিয়৷ পড়িয়াছিলেন । 

১৩২২এর 'প্রবাসী'তেই আছে “অভিনজ্ে টিকিট বিক্রয় করিয়া ৭৯৪৯২ এবং নাট্য ছুটির চুম্বক বিক্রম করির! 
২২২২ মোট ৮১৭১২ আয় হইয়াছে । এই সমন্ত টাকাই বাকুড়া ছুভিক্ষ নিবারণের জন্ত দেওয়া হইবে । অভিনয় উপলক্ষ্যে 
যে নগদ ১০৩০২ ব্যয় হইয়াছিল তাহার সমস্তই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর দিয়াছেন ।” টিকিট বিক্রয়ের টাকা হইতে কিছু তাহারা স্পর্শ করেন 
নাই। ছুই দিন অভিনয় করিয়া যাহা উঠিয়াছিল, সবই নিরন্ধ্ের সাহাষ্যার্থ দান করা হইয়াছিল। ( ফান্ধন ১৩২২) 

১৯১৭তে গ্রীষ্মের ছুটির সময় বামানন্দ শান্তিনিকেতনে অল্পকাল সপরিবারে বাস করিয়াছিলেন । কিছুদিন 
ধরিয়াই কথা হষ্টম্বাছিল মুলুকে পড়াইবার জন্ত আশ্রমে স্থায়ী ভাবে একটি বাড়ী করিয়া বাস করিলে হয়। যে মাটির 
বাড়ীটি কিনিয়া থাকিবার কথা ছিল সেটি তখনও মেরামত শেষ হয় নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তৎসত্বেও শান্তিনিকেতনে 
ছুটিতে বাস করিবার জন্থ ঘনোরমা দেবীকে অন্ছবোধ করিতে লাগিলেন । কলিকাতায় প্রত্যহ গোয়েন্দা ও পুলিসের 
কথা শুনিয়া শুনিয়া মনোর্মা দেবী তখন কলিকাতার বাহিবে যাইবার জন্য ব্যগ্র। নিমন্ত্রণ পাইবামাভ্র তিনি বাজি 
হইয়া গেলেন । “দেহলি'তে তথন রবীন্দ্রনাথ থাকিতেন | তাহারই পাশের বাড়ীতে নেপালবাবুর গৃহে মনোরমা দেবী 
বাসস্থান বাছিয়া লইলেন | তথন নেপালবাধুর স্ত্রী দেশে গিয়াছিলেন। মনোরম দেবীর সংসার নাষে পাতা হুইল, 
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কিন্ত কাধ্যতঃ প্রতাহই তিন-চার বাড়ী হইতে নানা সকম খাদ্য আসিতে লাগিল। রবীন্দ্রনাথের সমাদর ত ছিলই, 
তাহার উপব ছিপেকজ্জনাথ, হেমলতা দেবী, দিনেজ্জনাথ, কমল্পা দেবী ইহারা সকলেই এই পন্সিবারটিকে শ্রচ্ধা, স্সেহ ও 
প্রীতির বন্ধনে ধাধিয়াছিলেন । এই সময়ই বোধহয় ববীশ্রনাথ চারুচন্দ্রকে লেখেন, প্রামানন্দবাবুকে আমাদের এই 
আশ্রমে আবদ্ধ করে ফেলবার জস্তে অনেকদিন থেকে সাধনা করচি ।” 

এই বরই জুলাই মাস হইতে শাস্তিনিকেতনের মাটির বাডীটিতে রামানন্দের বাস আরম্ভ হইল। ছোট 
একটি বাড়ী তিনখানি মাত্র ঘর, তাহার চারিদিক ঘিরিয়া বারান্দা । বারান্দারই ছুইকোণ ঘিরিয়া বাল্লাঘর ও প্রানের 
ঘর। বারান্বাতে প্রথমে কাঠের খুটি ছিল পরে মোট] মোট! ইটেন্ু থাম হইল। দেওয়ালে চুণবালি ধরাইয়া পাকা! 
বাড়ীর মত পাপিশ করা হইল, বারান্দার কোলে লাল কাকর ঢাপিয়া স্থৃশ্ট করা হইল, বেশ ছবির মত দেখা ইত 
কুটিরটিকে। ইহার কোণে একটি শিশু পের়ারা গাছ ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিষ্ম / বাড়ীর প্রত্যেক ঘর হইতেই 
দেহপির উপর তলায় রবীন্দ্রনাথের ঘরটি দেখা যাইত । ভোরে উঠিলেই চোখে পড়িত রবীন্দ্রনাথ পূর্বের বানান্দায় স্ুধ্ের 
দিকে মুখ করিয়া উপাসনায় বসিম্বাছেন। এই বাড়ীটির কথা ১৩৪৮এর ভাপ্রের “প্রবাসী'তে বামানন্দ লিখিয়াছিলেন, 
"প্রায় ২৩ বৎসর পুর্বে আমি শান্তিনিকেতনে অনেক সময় থাকতাম । তার বাড়ীর সামনেই একটা বাড়ীতে 
থাকতাম--মধ্যেখানে ছিল একটা মাঠ । তিনি তখন এমন পরিশ্রমী ছিলেন যে একদিনও রাত্রে ভার লিখবার পড়বার 
ঘরের আলো! আমার শুতে যাবার আগে নিবতে দেখি নি। প্রতাষে বেড়াতে গিঘ্ে দেখেছি হয় তিনি বারান্দায় 
উপাসনায় বসেছেন নতুবা উপাসনা সেরে লেখা বা পড়ার কাজে গেছেন । সেকালে ছুপুরে খাবার পরও তাকে কখন 
শুতে বা হেলান দিতে দেখি নি, গ্রীষ্মে কাউকে তাকে পাখার বাতাস দিতে বা তাকে নিজে হাত-পাখা চালাতে 
দেশিনি। তখন শান্তিনিকেতনে বৈহ্যতিক আলে বা পাথা ছিল না।” আশ্রমের গ্রচণ্ড শপ্রীন্মে পাখার 
বাতাস খাওয়া কিন্ব। হাঙ-পাখা চালানোর অভ্যাস রামানন্দেরও কথন ছিল না। 

সাথাদিনই ইহারা ছুইজন যেন পরস্পরের চোখের সামনে থাকিতেন । একটি মাঠের ছুই প্রান্তে ছটি ছোট 
বাড়ীতে ছুটি মনীষী প্রায় সারাদিনই কাগজ কলম ও বই লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন। কে বেকাহার চেয়ে বেশী পরিশ্রম 
করিতেন জানি না। কবি ধনীর সন্তান ছিলেন, তাহার কোন কোন কাজে পাহাষা করিবার লোক ছিল। বামানন্দ 
সব কাজই নিজ হস্তে করিতেন। আশ্রমে তাহাকে লাহাধ্য করিবার কেহ ছিল ন1। 

রবীন্দ্রনাথ তখন কিছুদিন স্থুলের ছেলেদের ক্লাস নিতেন। তিনি অনেক কঠিন কবিতা বারো তেরে বৎসরের 
ছেলেমেযেদের পড়াইতেন। বালকদের বোধশক্তি ও গ্রহণশক্তির উপর তাহার বিশ্বাস ছিল । রামানন্দ শাস্তিনিকেতনে 
থাকিলে এই সকল ক্লাসে ধোগ দিতেন । অবশ্য কলিকাতার কোন কোন অধ্যাপক প্রভৃতি বরস্ক আরও অনেকেই 
থাকিতেন। কিন্ত রামানন্দকে দেখিয়া কবি একটু সম্কৃচিত হইতেন। রবীন্দ্রনাথ বলিতেন, “মহাশয়, আমি ছোট 
ছেলেদের পড়াই । তাদের বিষয়ে অভিজ্ঞতা আমার আছে । কিন্তু বড়দের পড়াইবার অভিজ্ঞতা আমার নাই । সেখানে 
আপনি আমাদের চালাইতে পারেন । আপনার ক্ষেত্রে ত আমি দেখিতে যাই না। আপনি কেন এই ছোটদের 
আসরে আসেন ?” (ক্ষিতিমোহন বাবুর প্রবন্ধ--মাঘ ১৩৫০, প্রবাসী ) 

রামানন্দের শেষ বোগশধ্যায় তাহার ৭৮ বৎসরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক সংঘের 
সভ্যের! তাকে “একাধারে গুক্ এবং গুরুভ্রাতা” বলিয়া উল্লেখ করাতে তিনি আনন্দিত হইম়াছিলেন এবং সেই পচিশ- 
ছাবিবশ বৎসর পূর্বেকার আশ্রমের ই“রাজী ক্লাসের কথা সকৌতুকে উল্লেধ করিয্াছিলেন। তিনি প্রায়ই বলিতেন এই 
কারণে তিনি আশ্রমের একজন প্রাক্তন ছাত্র বলিঘা পরিগণিত হইবার অখিকাব্নী এবং আশ্রমের দুই তিনটি তৎকালীন 
ছাত্রছাত্রীকেও এইজন্যই তিনি কৌতুক ভরে “সহাধ্যায়ী, বলিতেন। 

সেকালে দেহলীর ছাদে ববীন্্রনাথ প্রত্যহ সন্ধ্যার একটি ভেক-চেয়ার লইদ্া বসিতেন। অন্ধকারে একট 

২২ 


১৭৫ খামালম্দ ও অঙ্ক শতাব্দীর বাংলা 


110501601 তেলের শিশি লইয়া তিনি বলিয়া থাকিতেন, হাতে পায়ে মাঝে মাঝে সেই তেল মাখিতেন। লেবুধুলের 
মত একটা মৃদু গন্ধ দূর হইতে পাওয়া ধাইত। এক এক করিয়া ছুই চারি জন মানুষ সেই অন্ধকারেই ছাদে আসিয়া 
জুটিতেন। বামানন্দ ও তাহার কন্তারা প্রায়ই সব্ধবপ্রথমে আসিতেন। অন্য লোক থাকিলে মেয়েরা চট করিয়া তাহার 
সামনে গিক্ক। বলিতেন না । রবীন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিতেন, “আচ্ছা, মেয়েদের এই পিছনে বসার সাই কলজিট। কি তোমব। 
কেউ বলতে পার ?” 

তারপর সেখানে কত আলোচন। হইত, কখনও শেলি পড়া হইত, কখনও রাজনৈতিক বিষয়ে, কখন ছোট গল্প 
বিষয়ে কথা হইত। কবি নৃতন লেখিকাদের নানা বিষন্ষে লিখিতে উত্সাহ দিতেন। বিশ্বভারতী তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই, কিন্তু সেই সব চিন্তা কবির মাথায় আসিত। তিনি শান্তা ও সীতাকে বলিতেন, "আমার ইচ্ছা! করে তোমরু শাস্ত্রী 
মশায়ের কাছে ভাল করে সংস্কৃত সাহ্িতা পড় ।” 

এই সময়ই বোধ হয় রামানন্দ প্রাদেশিক ছোট বড় সহর্গুলিতে স্্ীলোক ও বালিকাদের জন্য পনীক্ষাকেন্জ্ 
স্থাপনের প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথের নিকট করেন। ন্বামানন্দ বলেন, যে সকল স্ীলোক ও বালিকা নানা কারণে স্কুল 
কলেজের শিক্ষা পায় নাই এবং পাইবে না তাহারা ঘরে বসিয়া পড়াশুনা করিয়া ধাহাতে পরীক্ষা দিতে পাবে তাহার 
ব্যবস্থা হওষা উচিত । ব্ামানন্দ এই কার্যে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্ব চাহিয়াছিলেন এবং তাহার সম্মতি ও অনুমোদন পাইয়া 
ছিলেন। তাহার পর কার্ধযতঃ কোন কিছুই হয় নাই। কিকারণে হয় নাই তাহার নিজের দ্রিকের কারণ রামানন্দ 
জানিতেন। কবির পক্ষের কারণ রামানন্দ জানিতেন না এবং জানিবার চে] করেন নাই । এই ঘটনার কথা ১৩৪৩- 
এর বৈশাখের বিবিধ প্রসঙ্গে আছে । কারণ বনু বৎসর পন ১৩৪৩ সালে “শিক্ষা সপ্তাহে” বুবীন্দ্রনাথ এইরূপ একটি 
প্রত্তাব কাহার প্রবন্ধে কবেন। 

বিলানেব [7906 07085979555 [50১৮5 পু্তকাবলীর মত বাংলা নানা বিষয়ক জ্ঞানগর্ড ছোট ছোট পুম্তক 
প্রকাশের একটা পরিকল্পনা রামানন্দের মনে ছিল। তিনি এই কথা বুবীন্দ্রনাথকে বলিম্মাছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের 
নেতৃত্বে এই কাধ।টি বাঙালী মনীষীদ্গের লাহাযো-করা সম্ভব কিনা জানিতে চাহিয়াছিলেন। এই প্রস্তাব রবান্দ্রনাথ 
অনুমোদন করেন এবং পরে ইহার জন্ত একটি কমিটি হয়। 

প্রবাশী'তে (আবাঢ, ১৩৪৮) সম্পাদক লিখিয়্াছিলেন, “আমরা অনেক বৎসর পূর্বে সর্বসাধারণের বাড়ীতে 
বসিষ্া জ্ঞান লাভের স্থবিধার নিমিত্ত বিলাতী [70709 [001875765 [/029র অনুরূপ কতকগুলি বাংলা বহি লিখাইবার 
ও প্রকাশ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিপাম । সেই প্রস্তাব রবীন্দ্রনাথের ভাল লাগিম্াছিল, একখানি চিঠিতে জানাইয়া- 
ছিলেন । ধে-ব্কম বহি মনে বাখিঘা এ প্রস্তাব করিয়াছিলাম (বিশ্বভারতী ) লোকশিক্ষা গ্রন্থমালাতে দেইক্প বহি 
অন্তভূ্ত কর! হইয়াছে ।” ১৭ই অক্টোবর ১৯২৮এ লিখিত রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে আছে, “হোম ফুনিভাসিটির কথাটা 
আমার মনে লেগেছে । এই বুকষ অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যে কতকগুলি পাঠা গ্রস্থ রচনার আশু প্রয়োজন হবে । সে কথাটাও 
তেবে দেখবেন 1৮ 

বি্ভালয়ের ছেলেদের নানা সভাসমিতিতে রামানন্দ উপস্থিত থাকিতেন, অনেক সময় সভাপতির কাজও 
করিতেন সেই সব সভায় অনেক আন্তরিক উপদেশ তিনি দিতেন । ছেলেদের রিপোর্টের পুরাতন খাতায় ভাহা 
আছে কি নাকেজ্জানে? দ্রেহলীর ছাতে “কাবুলী ওয়ালা”, “সমাপ্তি”, “পোষ্টমাষ্টার”, “ছরাশা* প্রভৃতি রবীন্নাথের 
নানা ছোট গল্পের জন্মকথা আলোচিত হইত । অল্প কথা বললেও বামানন্দ নালা ভাবে ববীন্ত্রনাথের নিকট হইতে অনেক 
প্রসঙ্গ আদাম্ম করিতেন । নিজেও ঠাহাকে নিজের নানা কল্পনার কথা বলিয়া € অন্ত নান প্রসঙ্গ শুনাইয়া নৃতন নৃতন 
কম্দ্চিন্তায়্ অন্থপ্রেরণা দিকেন। ১৩৪৩-এর প্প্রবাপীশতে সম্পাদক স্বদং লিখিয়'ছিলেন,_-"আমরা জনেক সময় শান্তি 
নিকেতনে কাহারও কাহারও কাছে বলিয়াছি ষে, যেমন ভিন্ন দেশ হইতে জাশ্বানীতে, ফ্রান্সে, ইটালীতে শিক্ষার জন্ত 


সাহানম্। ও বআঙ্ছ শত্াঙখীর-বাহলা $দ১ 


গেলে ছাত্রেষা সেই সেই দেশের ভাবা শিখিতে বাধা হন, সেইযপ বজের বাহির হইতে ভিন্ন ভাষাভাষী 'াহারা শিক্ষার 
জন্ঠ বিশ্বভারতীতে আসেন, তাহাদের বাংলা শিক্ষা দেওয়া উচিত । নতুবা বিশ্বভারতীতে শিক্ষা লাভের প্রধান যে 
উপকার ও আনন্দ রবীন্দ্রনাথকে জানা, তাহা হইতে তাহারা বহুল পরিমাণে বঞ্চিত হন । আমরা ঘণন এইবূপ কথা 
বলিতাম, তখন শান্তিনিকেতনে কলেঙ্ছের অবাঙালী ছাত্রদের বাংল শিখিবার আয়োঞ্জন ছিল না)" অনেক সময় 
আমাদের দেশের সামাজিক দোষক্রটির আলোচনা হইত । জমিদারের বিবাহাদিতে একশত ব্যপ্চন রন্ধন কবিম্া কি 
রকম খাদ্যের অপচয় করেন এবং দরিদ্র চাষীদের উপর জুলুম করেন এই সব বিষম বলিতে ও শুনিতে শুনিতে তিনি 
উত্তেজিত হইয়া! উঠিতেন। 


শান্তিনিকেতনে ছোট বড় অনেকেই ছিলেন বামানন্দের প্রিয়বন্ধু । বুদ্ধতম দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাক্ধর ইহাকে পুত্রা্িক 
শ্রেহ করিতেন, আবার শিশুর মত ইহার নিকট নানা আবদারও করিতেন । সর্ধদ। নিঙ্গের কাজ ও খেছাল 
লইয়া বাস্ত থাকিতেন বলিম্বা এবং বয়ুসও যথেষ্ট হইয়াছিল বলিয়া যখন তিনি অনেক নিকট আম্থীয়কেও চিনিতে 
পারিতেন না তখনও তিনি রামানন্দকে চিশিতে এবং তাহার সহিত নানা প্রপঙ্গ করিতে কখন৪ ভোলেন নাই। 
ছিজেন্দ্রনাথ তাহাকে বলিতেন, “প্রবামী মঠের রামানন্দ স্বামী ।” দ্বিজেন্্রনাথ তাহাকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং 
কত বড় মনে করিতেন তাহা ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের ভূমিকা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাম্স। মাঝে মাঝে দেখা ষাইত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার লেখা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে রামানন্দের কুটিবে হাটিদা আমসিতেন। সারাদিনই তাহার ভৃত্য 
নানাভাবে ভাজ করা কাগঞঙ্ছে তাহার চিঠি লইয়া যাওয়া আপা করিত ! তিনি নিজেবু সব লেখাই “প্রবাসী'তে ছাপাইতে 
পাবিলে খুলী হইতেন। চাকুবাবুর সহিতও ঘ্বিজেস্্রনাথের এই কারণে অনেক চিঠি চপিত। দ্বিজেন্দ্রনাথকে রামানন্দ 
এক্ত শালবাসিতেন এবং ভত্তি” করিতেন যে দ্বিজেন্দ্রনাখ একবার নিঙ্গের লেখায় ( বেখাক্ষর বিষয়ে) সামান্য একটু 
পরিবর্তন প্রয়োজন বোধ কবাতে ছিজেন্দ্রবাবুকে খুসী করিবার জন্য তিনি “প্রবাসীর একটি ছাপা ফম্মা নষ্ট করিয়া একটি 
নৃতন ফম্মা ছাপিয়া দেন। 


ববীজ্নাথের কবিতায় আছে “পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি একবয়সী জেনো |” 


রামানন্দ সেই রকম সকলের একবয়সী ছিলেন । তাহার বন্ধু ছিলেন একদিকে দ্বি্ঞন্দ্রনাথ অন্যদিকে 
রবীন্দ্রনাথ, আবার দ্বিজেনাঁথের পুত্র দ্বিপেন্্রনাথের সহিতণ ত্রাহার বয়স্যেব মতই প্রীতির সম্পর্ক হিল। ছিপেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের সমবয়পী ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের আধুনিক অতিথিশালার একতলা তখন ছিল দ্িপেক্রনাথের 
বাসস্থান। প্রত্যহ বৈকালে সেখানে তাহার বন্ধুদের এক বৈঠক ধসিত। সেই বৈঠকে নেপালচজ্দর বায়, ক্ষিতিমোহন 
সেন প্রভৃতি রামানন্দের সহিত উপস্থিত থাকিতেন। নেপালচন্দ্র বলিতেন, “এই বৈঠকে দেখা যাইত রামানন্দ 
তাহাব প্রথম যৌবনের সেই সরসতা, সেই মজলিস জমাইবার ক্ষমতা যেন ফিরিয়া পাইয়াছেন। এই সরসতা তাহার 
পুত্র অনিলের মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল যেন তাহার অন্তরের মধ্যে অন্তঃসলিলা কল্তুর মত লুকাইয়া গিয়াছিল । অনেক ছোট 
ছোট হাশ্যরসাত্মক গল্পের পুজি তাহার ছিল। তাহা শুনিলে বুঝা যাইত, ছোট বড় সব মানুষকেই তিনি মানুষের 
একটা সাধারণ পর্যায়ে ফেলিমা! দেখিতেন । এই সব গল্পে চাকরবাকর, বালকবৃদ্ধ, শািক্ষত. অশিক্ষিত সকলের সম্বন্ধে 
তাহার স্বতিশক্তি ও পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা কিন্ধপ সজাগ ছিল বুঝা যাইত। নেপালবাবু বলিতেন, “অনিলের মৃত্যুর পর 
ভিনি ভিতরে কি রকম 1,9:367290 হযে গিয়েছিলেন । পরে চাকবী ছেড়ে কলকাতায় আসার পর পুলিস তাব পিছনে 
এমন ভীষণ ভাবে লেগেছিল যে তিনি বলেই তার মধ্যে প্রফুল্ল থাকতে পেরেছিলেন । এব উপর ছিল যুদ্ধের সময় 
কেদাবের জন্য তৃশ্চিস্তা, টাকাকড়ির টানাটানি । শান্তিনিকেতনে এসে বু বৎসর পরে সেই শুকতাটা কেটে গিয়েছিল 1 


৯৭৪ সাযালন্দ ও অঙ্ধ পতাকীয-হাংলা। 


ভার 5308৩ 011307900৮৩ যেপবোধ) ছিপুষামুর যক্ষলিসে আশ্চর্য্য খুলত | ০ বিষয়ে ক্ষিতিবাতু অনেক জানেন | এখানে 
রামানম্দবাবু অনেকটা পুরাকালের মানুষ হয়ে উঠেছিলেন 1” 

দ্বিপুবাবু মানুষকে খাওয়াইতে খুব ভালবাসিতেন। ধখন তখন রামানন্দের কুটিরে বড় বড় টিনভন্তি মাগুর 
মাছ আসিয়! উপস্থিত হইত। হঠাৎ একদিন দ্বিপুবাবু শুনিলেন ঘে বন্ধুটি নিরামিষাশী । তাহার বড়ই ছুঃখ হইল । 
কিন্তু তিনি ছিলেন নাছোড়বান্দা । এবার টিন ত্তত্তি পাস্তয়া, কখন বা বেকাবীতে গোলাপ ফুলের পাপড়ির আচার 
ইত্যাদি আসিতে লাগিল । নীচু বাংলা হইতে হেমপতা দেবী নানারকম রান্না থাকিয়া! থাকিয়া পাঠাইতে লাগিলেন । 
এমন একটাও সপ্তাহ যাইত ন1 যখন হিপুবাবু বন্ধুকে খাদ্যের ভেট না পাঠাইতেন। বাড়ীর ছেলেদের ইহা একটা মহা 
আনন্দের বিষয় ছিল। ববীন্দ্রনাথ মানপিক খান্ভই বেশী দিতেন, কিন্ত তিনিও অকস্মাৎ কোন কোন দিন একটা মস্ত 
বড় পাউরুটি কি আর কিছু নিঙ্গেই হাতে করিয়া লইয়া হাজির হইতেন। 

মূলুও তাহার পিতার মত আশ্রমভক্ত এবং আশ্রমের প্রিয় ছিল। সে খুব অল্পদিনেই বালকদের নেতা 
হইয়াছিল । তাহার শাসনকে ছেলেরা ভয় করিত এবং শ্রদ্ধা করিত । ভুঃখী ও বঞ্চিতদের জন্য মুলুর প্রাণ সর্ববদাই 
কাতর হইত । সে তাঁহার পিতার পুরানো! খবরের কাগঞ্জ প্রভৃতি ঘাড়ে করিয়া বোলপুরের বাজারে গিয়া বিক্রয় করিয়া 
যাকিছু পয়সা পাইত তাই দিয়া বই গ্সেট পেনসিল প্রভৃতি কিনিয়া ভূবনভাঙ্গার দরিদ্র ছেলেদের দিত এবং তাহাদের 
পড়াইবার ব্যবস্থা করিত । এই কাজে বিজ্ঞয় বান প্রভৃতি কয়েকটি ছেলে তাহার সহায় ছিল। রবীন্দ্রনাথ দুলুর আগ্রহ 
দেখিয়া নিজের খবরের কাগজ গুলি ও মুলুকে বিক্রয় করাত দিতেন । মুলুদের বাড়ীর সামনের মাঠে এই ছেলেদের সে 
ছুই একবার ভোজ খাওযাইয়াছিল । খাওয়! দাওয়ার পর মুলু তাহাদের দিয়া “ওয়া মনোরমা দেবীঞ্জি কি তে” 
বিয়া জয়ধ্বনি দেওয়াত মূলুর অভিনয়ের ক্ষমতা এবং বসবোধ আশ্চর্যা ছিল। সে একবার "ডাকঘরে ঠাকুদদ' সাজিয়া 
কিছুদিন বিহাস্ল দিয়া অনেককে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাছাডা সুকুমার রায়ের “অদ্ভুত রামাফণ” প্রস্ততি গানে শাস্তি- 
নিকেতনে এবং গিতিভিতে তাহার খুব প্রশংসা হইয়াছিল । আশ্রমের আনন্দবাজারে প্রথম সে-ই হ্বাস্তারসের অবতারণা 
করিবার জন্য “নীতাদেবীর চরণরেণু” "রামের পাদুকা” “ভীমের গদা” ইত্যাদি পৌরাণিক দ্রব্য আধুনিক জগত হইতে 
সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী খুলিয়াছিল। তাহার নাম ছিল মুক্তিদা প্রসাদ, কিন্তু সে প্রসাদ নাম সই করিত । মুলুত্র ম্বত্যুর পর 
তাহার পিতা মুলুব প্রবন্তিত বিদ্যালয়টির সাহায্যে তাহার শ্বতি বক্ষা করিবার নিমিত্ত এক হাঙ্জার টাকা দান কৰেন। 
সেই টাকার সাহায্যে এখনও প্রসাদ বি্যাপয়ের সেবাকাধ্য চলিতেছে । এ ছাড়া মূলুর জন্মদিন ও মৃত্যুদিনে তাহার 
স্কুলের ছেলেছের খাওয়াইবার জন্য রামানন্দ আশ্রমে টাকা পাঠাইতেন। 

রবীন্দ্রনাথকে ইংবাক্গী রচনায় উৎসাহিত করিতে রামানন্দ অছ্িতীম্ম ছিলেন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে ব্ববীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি কবিতার অন্তরুত অন্রবাদ মডার্ণ ব্িভিযূ পঞ্জে প্রকাশিত হয়। কিন্তু রামানন্দের ইচ্ছা ছিল যে কবি শ্বয়ং 
নিজ্জের কবিতার অনুবাদ করেন । কবি বাল্যকালে ইংরাক্গী বিদ্যাকে অবঞ্েলা করিয়াছেন এই কথা জানাইবার ছলে 
নিঙ্গের কবিতাই উদ্ধৃত করিয়া লিখিলেন £-_ 

“বিদায় করেছি যারে নয়নজলে 
এখন ফিরাব তারে কিমের ছলে ?” 
ক্ষিতিমোহনবাবুর প্রবন্ধে আছে “রামানন্দবাবুও ছাড়িবার পাত্র নহেন । আমার মনে আছে রামানন্দবাবু একদিন 

কবিকে বলিলেন, “আপনি ইংরাজীকে নয়নজলে বিদায় করেন নাই । প্রেমের লীলার ওসব লোক দেখানে! উপেক্ষার 
ভঙ্গীতে আমি হুলিব না। তাহার সঙ্গে আপনার যে হৃদয়ের প্রীতি যোগ আছে সে কথা আমার কাছে লুকাইবেন না । 
দেখিলাম অবশেষে কবিকেই হার মানিতে হইল |” ইহার পর কবি নিক্গ কবিতার অন্রবাদ সুরু কৰ্রিলেন। প্রথম 
প্রথম সেগুলি মডার্ণ রিভিযু পত্রেই প্রকাশিত হইত । কমে ট্রংরাম্ধী গীতাজলি রচলা সুর হইল। এই কার্ধ্যেও তিনি 


পামানম্দ ও অর্ক শতাব্দীর বাংল | ১৭৩ 


কবিকে প্রযত্ত করাইবার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন | তাহার বিশ্বাস ছিল যে রবীক্জনাথ উতংবাজী গঞন্তেও নিজ প্রতিভার 
এইরূপ পরিচয় দিতে পারিবেন । ভাই তিনি স্তাহাকে ১৯১৩ ত্রীষ্টাব্ধে চোখের বালি? তকমা করিতে বলেন । রবিবাবু 
"চোখের বালি তর্জনা করা আমার পক্ষে বড় কঠিন” বলিয়া! এড়াইয়া যান । পরে কবিরই পরামর্শে সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইহার অন্তবাদ করেন। স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির যত অন্রবাদ “মভার্ণ রিভিমু' পত্রে প্রকাশিত হয় সবগুলিই রামানন্দ 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথকে নিজে অন্বাদ করিতে বলেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নিয়ম ছিল ইংরাজী লিখিতে বলিলেই ঘোরতর 
আপত্তি করা । বি্রোহ করিয়া লিখিতেন, “তজ্জমা করতে নিজেই কোমর বেধে লাগব এমন পালোয়ানি আমার 
কাছ থেকে এখন আর আশা করবেন না 1” ফলে অনেক লেখা স্থরেন্দ্রৰাবু প্রভৃতিকে দিয়! তঙ্জমা করানো হইত, ছুই 
একট] তিনি স্বয়ং করিতেন । শান্তিনিকেতনে থাকিতে দেখ! যাইত ববিবাবু এক-একদিন একট1 ইংরাজী লেখা লইস্া 
হাজির হইতেন, বলিতেন, "এই নিন মশায়, আপনি ইস্কুল মাষ্টার মানুষ, ব্যাকরণের ভুলগুলো মেঞজ্জে ঘষে ঠিক করবেন |” 
রামানন্দ কন্যাদের বলিভেন, “আমি কখন তাহার লেখার উপর কলম চালাইবার প্রস্তাব করি নাই, যদিও এরকম গল্প 
আমার নামে বটিমাছে। কবির লেখায় আর্টিকেলের গোলমাল ও কমা-সেমিকোলন ছাড়া বিশেষ কিছু বদ্লাইবার 
প্রয়োজনও হইত না ।” 
একবার মাত্র রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে আছে, 
কণিকার তর্জমাগুলি ত[. 3 এ বাহির হইয়াছে শুনিয়ণ প্রথমটণ বড় ভয় পাইক্াছিলাম । কেননা সেগুলা কাঁচা অবস্থার লেখা । তাহার 


পর আবার প্রায় নুন করিয়া পিখিয়াছিলীম ৷ বাহ! হউক পড়িয়া দেখিলাম ভয়ের কোনো কারণ নাই-_আপনি আগাগোড়া মাঁজিয়া হবি! প্রায় 
নূতন করিয়া দিয়াছেন |” 


ইংলগ্ডের 101)91% 9০০1১৮৮ যখন “চিত্রাঙ্গদার ইংরাজী অনুবাদ ছাপেন তখন তাহার ৮5০৪ হিসাবে 
মৃহা ভারতে বণিত আখানটি রামানন্দ ইংরাজীতে লিখিয়া দেন। এই একই চিঠিতে বৃবীন্দত্রনাথ সেটি লিখিবার অন্থবরোধ 
করিজা বলেন, “আপনার হাতে জিনিষটিও ভাল হইবে ।” 

রামানন্দ একটানা শান্তিনিকেতনে বাস করিতেন না । তাহার কলিকাতার কর্ণওয়ালিস স্ত্বাটের বাপাস্ক তিনি ও 
পরিবারস্থ সকলেই সর্বদ] যাওয়া ক্লাসা করিতেন । ববীন্দ্রনাথও একটানা শান্তিনিকেতনে থাকিতেন না। অনেক 
সময় রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় থাকিতেন এবং রামানন্দের উপর মৌখিক নানা কাজের ভাব দিয়া ধাইতেন। “কর্তার 
ইচ্ছায় কশ্ম' নামক বিখ্যাত রাজনৈতিক প্রবন্ধ ১৯১৭-ব জুলাই কি আগষ্টে কলিকাতায় ছুইবার পঠিত হয়। বুবীন্দ্রনাথ 
রামানন্দকে সভাপতি হইবার জন্থ কলিকাতা হইতে ডাক দিলেন । কারণ এই লেখার পূর্বে তাহার সঙ্গে নানা 
রাজনৈতিক আলোচনা হইয়াছিল এবং তাহাকেই যোগ্যতম সভাপতি বলিয়া কবির মনে হয়। কিন্তু পারিবারিক 
কারণে রামানন্দ যাতে পারিলেন না । তে বৎসর মণ্টেগুর আসিবার বৎসর, সভা সমিতি নানা রকম চলিতেছে । 
এই সময় রামানন্দ বীন্দ্রনাথকে ভারতবর্ষের তৎকালীন রাজনৈতিক সমস্যা সম্বন্ধে লিখিতে অন্ুবোধ করবেন । ববীন্দ্র- 
নাথের মত মানুষের তখন একটা বিশেষ কিছু বলা ও কর! প্রম্নোজন ছিল । বোধহয় ইহার পরই “ছোট ও বড়” 
প্রবন্ধটি লিখিত ও পপ্রবাশী”তে প্রকাশিত হয়। রাজ্জনৈতিক প্রবন্ধ বলিয়াই ইহা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল । এই 
প্রবন্ধ লেখার পর ২২শে কাত্তিক ১৩২৪ রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, 


“1৭ গত 0েএঞাতঞা। আমার কানে ভারতের আধুনিক সমহ্যা সম্বন্ধে লেখ! চাচ্ছে। এইটেকেই ই"রেজি করে তাঁগের দিলে 
তাদের এবং আমাদের উদ্দেশ্ত পিদ্ধ হবে । বোধয় এই প্রবন্ধটা কিছু উপকারে লাগতে পারে সেজন্য আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ । আমি চাই 
ছুটি, আপনার] মণ্চুর করেন না, সেটাতে পরিণামে আত্মপ্রসাদ লাভেরই কারণ ঘটে ।” 


কংগ্রেসের সময় একেশ্বরবাদীদের সম্মিলল হইবার কথা ছিল, রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি হইতে অনুরোধ 
করেন । ববীজ্ুনাথ আপত্তি করিয়া এ পূর্বোক্ত চিঠিতেই লেখেন, 


“কিন্ত তাই বলে '1061700 00710:0006-এর সম্ভাপতিত্ব আমার কর্তবোর একটা অঙ্গ এ আমি কোন মতেই মানতে পীছিনে 1১৯০০ 
সুতরাং সন্ভাপতিত্ব সম্বন্ধে আমি চির কৌমাধ্যে সতাবদ্ধ হয়ে পড়লুম |” 


১৭৪ খ্বাযালক্গ ও অর্ধ শততাঙীর বাংলা 


এই সখহেয লেখাগুলি বামামনের নানারকম আলোচনা ও অভাযোধের কলেই বধীজ্রনাখের লিখিখায ইজ্জশ 


হয়, সেইজন্ত আবার কয়েকদিন পরে €( ৫-১১-১৯১৭ ) লিখিতেছেন, 
“আপনি বদি এই সময়ে আমাকে একটু ধাঁকা না দিতেন তবে আমি এই শরৎকালের স্বচ্ছ দিনগুলির মধো ডুব মেরে নিছক নৈক্ষশ্ট্যের মধ্যে 
অদৃশ্থা হয়ে যেতুম, আমার টিকি দেখা যেত ন11% 
প্রবাসী" ও “মডার্ণ ব্রিভিষুবঃ ৫নোটসের পাতায় ষাহা উঠিত তাহা! যে. দেশ-বিদেশের সকল চিস্তাশীল মানুষকে 
ভাবাইৰে ইহা রবীন্দ্রনাথ জানিতেন। তাই তিনিও সেক্ষেত্রে কখনও কোনও তথা সংগ্রহ করিতে পাবিলে সম্পাদককে 


পাঠাইতেন । তিনি একবার চারুবাবুকে পিখিয়াছিলেন, 
“আমেরিকার [,57)01)1)2এর কয়েকটা সাক্ষা প্রমাণ রামানন্দ বাবুর কাছে ডাকে পাঠিয়েচি, পেয়েছেন বোধ হর-_তাঁর 1069৪এর মশানে 
এই ছুক্বৃতির বিবরণ গুলিকে শুলে চড়ানো চাই 1” € 4-৪-১৭ ) 

এই বৎসর (১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দ ) মিসেস বেসাণ্ট কংগ্রেসের সভাপতি হন । ন্বামানন্দ জাতীয় কংগ্রেসে অন্যদেশীয়ের 
সভাপতিত্ব করার বিপক্ষে চিরদিনই ছিলেন । এবারও স্তীহার মত পরিবন্তিত হয় নাই। মিসেস বেসাণ্টকে সভাপতি 
করা লইচা কংগ্রেসের মধো ঘবোয়া বিবাদও হয়। বাহার বেসাণ্টের বিপক্ষে ছিলেন তাহারা অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি করেন বৈকুঠনাখ সেনকে | যাহারা বেসাণ্টকে করার পক্ষে ছিলেন তাহারা রুবীন্দ্রনাথকে অভ্র্থনা সমিতির 
সভাপতি করেন । রবীন্দ্রনাথ ব্ামানন্দকে বেসান্টকে নির্বাচন করার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া শ্বমতে আনিবার চেষ্টায় 
তাহার নিকট আলিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্ধ রবীন্দ্রনাথের প্রতি গভীর অনুরাগ থাকা সত্বেও ঝামানন্দ নিজ মত 
ত্যাগ করিলেন না । যাহার! এই দলাদলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে টানিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহারা ৪ শেষ পবাস্ত 
রবীন্দ্রনাথকে রাখিতে পারিলেন না। রবীন্দ্রনাথ স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করিলেন এবং বৈকুঠনাখই নিজের পুরাতন আসন 
গ্রহণ করিলেন । সেইবারই কংগ্রেসে 1001215059৮ পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথ ইহার উদ্বোধন করেন । দেশের 
রাজনৈতিক দলাদলির মধ্যে যে রবীন্দ্রনাথের আসন নয় একথা রামানন্দই প্রথম হইতে বলিয়াছিলেন। 

১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পর “প্রবাসী” ও “মভার্ণ-রিভিযু* পত্রে দীর্ঘকাল ধরিয়া ডামার 
এবং শুল্ডায়ারের কীতি সন্থদ্ধে হত আলোচনা সম্পাদক করিষাছিলেন তাহার সংক্ষিপ্তসার দেওয়] যায় না। “মডার্ণ 
রিভিযু'র সম্পাদকীয় মন্তব্য দেশবিদেশে আগ্রহের সহিত পঠিত হইয়াছিল এবং ঠা. চি সম্পাদকের মতই স্থধীজনে 
ভারতের প্ররূত মত বলিয়া ধরিয়াছিলেন । এই সময় রবীন্দ্রনাথ “সার” উপাধি ভাগ করেন । উপাধি ত্যাগ করার 
পুর্বে তিনি রামানন্দ এবং সি, এফ, এগু ক্স মহোদয়ের পরামর্শ গ্রহণ করেন | ছুইজনেব মধ্যে রামানন্দই উপাধি ত্যাগ 
অন্থমোদন করেন । রবীন্দ্রনাথ রামানন্দের সহিত পন্ামর্শ করিতে প্রায় আসিতেন | দীর্ঘকাল ধরিয়া উভয়ে পাজনৈতিক 
আলোচনা চলি'ত। ইহা সেই বৎসর জুন মাসের গোড়ার কথা । 

স্বদেী আন্দোলনের পর গোয়েন্দা পুলিশের ভাবনা ছিল রামানন্দের নিত্য সহচর । যখন তখন উপর ওয়ালা- 
দের নিকট হইতে কড়া ধমক ও হুকুম আসিত। ইহার ফলে শুধু যেদুশ্চিন্তা ছিল তাহা নয়, আর্থিক প্রচুর ক্ষতিও 
ছিল । কত সময় সমস্ত ছাপা ফণ্ম। পুডাইয়া! নৃতন ফশ্খা ছাপিতে হইয়াছে । 

দেশে পুলিশ ডিটেকটিভ প্রভৃতির হাঙ্গামে এবং পুত্রের দীর্ঘ প্রবাস চিন্তায় সংসাবে শাস্তি চলিয়া যাইতে 
লাগিল । মনোরনা দেবী আশ্চর্ধা পতিব্রতা ও স্বামীর অন্থরাগিণী ছিলেন। তিনি যখন বুঝিলেন ষে একদল মানুষ 
উহার শ্বামীর পিছনে ক্াগিঘ়্াছে তখন তীহার মন ভিতরে ভিতরে শঙ্কিত হইয়া অতিরিক্ত সন্দেহে সজাগ হইয়া 
উঠিল। বন্ধুক্ষপে শক্র ছুই একবার দেখা যাইবার পর তিনি সকল বন্ধুকেই ভয়ে ভয়ে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
সেই পুরাতন বন্ধুগ্রীতি, আতিথ্য, বিশ্বমৈত্রীর ভাব যেন শুকাইমা! কাঠ হইয়! গেল। আগের মত বিশ্বসংসারকে 
তিনে বলিয়া ত্তিনি আর বিশ্বাস করিতে ত পারিতেনই না, বরং ক্রমে সব মানুষকেই সন্দেহ করা তাহার স্বভাব হইয়া 

ল। 


শামানন্দ ও অন্ধ শতার্মীর ধাংল! ১৭৫ 


ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন একটা সর্দির শষধের পাচনের সঙ্গে যুদীর দোকান হইতে ভূল করিয়া বি-চাকরেরা 
কেহ একজন বেলেডোনার একটা শিকড় লইয়া আপিয়াছিল । রামানন্দ ও বাড়ীর আরও দুইজন সেই পাঁচন খাইয়া 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। তাহার মধ্যে একজন ছিল বাড়ীর ঝি কিন্বা রাধুনী। বাড়াবা ড় দেখিয়া তাহাকে হাসপাতালে 
দিতেই বাড়ীতে পুলিশ আপিয়। ঝি-চাকরদের উপর তশ্বী আরম্ভ করিল। নে শ্্রীলোকটির কিছু হইল না, সারিয়া 
উঠিল। কিন্তু রামানন্দ এই বিষাক্ত পাচন খাওয়ার ফলে দীর্ঘকাল মাথার অস্থখে হুগিলেন। মনোরম। দেবীর আশঙ্কা! 
ভম্মানক বাড়িয়া গেল। তিনি স্বামীকে আর চাকর-দাসীর রন্ধন খাইতে দিবেন না বলিয়া সব কাঁজের উপর আবার 
স্বহন্তডে ুবেলা রন্ধন সু করিলেন। তাহার সন্দেহ হইয়াছিল কেহ ইত কবিয়াই তাহার স্বামীকে বিষ দিম্াছিল। 
তাহার কল্যান তখন কলেজের ছাত্রী, কাজেই তাহাদের যথেষ্ট সাহায্য ভিনি পাইতেন না, অধিকাংশ কাজই 
নিজেকে করিতে হইত । ছুশ্চিন্তায় ও দুরস্ত পরিশ্রমে তাহার শরীর ভাঙিয়া আসিতে লাগিল । 

আগেই বলিম্াছি, কনিষ্ঠ পুত্র মুলুর শরীর কলিকাতায় ভাল থাকিভ না এবং শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় 
তাহার খুব পছন্দ হইয়াছিল বলিয়া তাভাকে সেখানে পাঠানো হইমাছিল। কিন্তু ছাক্রাবাসের খাওয়া দাওয়া তাহার 
সহা হইত না, বাডীর ষতু ভাহার প্রষ্মোজন ছিল। সে জন্যই আশ্রয়ে একটি বাড়ী কিনিযা তাহাকে লইয়া থাকা! 
হইল। এও একটা বড় খরচের ব্যাপার । অশোক তখন কিছুদিন বেঙ্গল লাইট হর্স ক্যাম্পে থাকিতেন। তিন 
ছেলের ভিন জায়গায় বাসের জন্ত খরচ ধেমন অসম্ভব বাড়িল, সংসারও তেমনি ভাঙিফা চুবিয়া গেল। আশ্রমের মাটির 
বাড়ীতে রামানন্দ ভাহার ছুই কন্তা ও কনিষ্ঠ পুত্রকে লইয়া থাকিতেন, দ্বিতীয় পুক্রকে লইয়া মনোরমা দেবী অনেক সমস্থ 
কর্ণ ওয়ালিস দ্ীটের বাসায় থাকিতেন | প্রতি সপ্তাহের শেষে হয় তিনি অশোককে লইয়া শান্তিনিকেতনে আলিতেন নয় 
শাশ্থিনিকেতনের বাড়ী হইতে কেহ কলিকাতায় যাইতেন। ১৯১৭ খ্রী্রাব্দের গ্রীষ্মের ছুটির পর দ্বই বৎসর এই রূকম 
টানা পোড়েন করিয়া সংসার চলিল। মনোর্মা দেবীর জীবনে প্রিয়জনের বিচ্ছেদ ও বিচ্ছেদ-আশঙ্ক! যত ক্ষতি 
করিয়াছে এমন আবু কিছু করে নাই । তবু তিনি কর্তব্য বোধে সাময়িক বিচ্ছেদের ব্যবস্থা নিজে হাতেই করিতেন, 
কোনো বাধ। দিতেন না। রামানন্দের স্েহকাতর ও বেদনাপ্রবণ মন ভিতবে ভিতরে মুষডাইত কিস্কু ভাডিত লা। 
তখন শাস্তিনিকেতনই ছিল এই বেদনার টনিক । 


শান্তিনিকেতন হইতে ফিন্িয়া মুলুর মৃত্যু 


১৪৯১৯ এব এপ্রিল মাসে রামানন্দ শান্তিনিকেতনে বাসা কিছুদিনের মত বদ্ধ করিয়া চলিয়া আসেন । মনো” 
রমা দেবীর শরীর তধন বড়ই ভাঙিমা পড়িঘ্বাছে, ডাক্তার বলিলেন, “আপনারা এখন সকলেই কিছুদিন এখানে একজ্রে 
থাকিলে ভাল হচ্ছ ।” সেই মতই বাবস্থা হইল । কলিকাতায় থাকবার ইচ্ছায় গ্রীষ্মের ছুটির পর মুলুকে কলিকাতাম্ম 
হেয়ার স্কুলে ভর্তি করা হইল । ট্রান্সফার সার্টিফকেট লইয়া কিছু দিন গোপমাল চলিতে লাগিল। এই সব ভাবনা- 
চিন্তার কথা, পুলিশ হাঙ্জামার কথা মনোরমা দেবীকে কিছু বলা হইত না। 

এই বৎ্সবই জুলাই মাসে কেদারনাথ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন । বছুদিন পরে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ফিবিদা 
পাইয়া পিতামাতার মনে শান্তি ফিরিয়! আমিল। মনোরম দেবীর মুখের হাসি দেখিয়া মনে হইত মানসিক আনন্দ 
হয়ত তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের কিছু স্থায়ী উপকার করিতে পাব্রিবে। কিন্তু বিধাতার বিধান শন্ত রকম। বিধাতা বামানন্দকে 
পরীক্ষার পর পরীক্ষার ফেলিয়া শোকের পর শোকের আঘাত দিয় কেন তাহার জীবনধর্ধের স্বাডাবিক প্রকাশের পথ 
বারে বারে বাখাগ্রন্ত করিয়াছিলেন জানি না। তাহার কর্মযোগ হইতে চিনি কখনও চুযুত হন নাই বটে, কিন্ধ 


১৭৩ রামানন্দ ও অন্ধ শতাবীর বাংলা 


জীবনের বন্দিকে বহিমুধী যে আশ্চর্ধ্য প্রকাশের সম্ভাবনা ও সুচনা তাহার মধ্যে দেখা দিম্বাছিল মৃতাশোক ও অন্যান্ত 
বনু বিড়ম্বনা বারে বারে তাহাতে বাধা দিয়াছে । ফলে এই আশ্চধ্য কোমল প্রকৃতি, দরদী প্রেমিক মানুষ সাধারণের 
নিকট শুধু কম্মী, শুধু যোদ্ধা, কি শুধু সাংবাদিক নাম লইম্মা নীরবে বিদায় লইয়াছেন। যেমান্ষ ০জাবর করিয়া তাহার 
অভি নিকটে আসিয়াছে সে ইহার পরুও হয়ত সেই মানব-প্রেমিক কোমলচিত্ত চিববালক মানুষটিকে দেখিতে পাইয়াছে, 
অন্তে পায় নাই। 

সেপ্টেম্বর মাসে ( ১৯১৯ ) মাত্র পাচ দিনের কঠিন পীড়াতে শেষ মুছূর্তে মা” কে ডাকিয়া মুলু তাহার পিতা- 
মাতার ক্রোড় শৃন্থ করিয়া মুখের হাসি কাড়িয়! নীইয়া চির বিদায় লইল। রামানন্দ বেশী কথা বলিতেন না। কিন্ত মৃত 
পুত্রের শিয়বে ছাড়াইয়া ষে মন্ধস্পর্শী প্রার্থনা তিনি করিয়াছিলেন তাহা যাহারা শুনিয়াছেন তাহারাই বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন। কয়েকটি কথায় প্রবাসী পুত্রের দীর্ঘ অদর্শন এবং পরলোকগত পুজ্ধের চির অদর্শনের গভীর বেদন। ফুটিমা 
উঠিল। রোগের কয়টি দিন বালক পুত্রের প্রত্যেক কথা, ইসাবা, চাহনিব বাণীতে সে কি বগিতে চাহিয়াছিল, কি 
শারীরিক বেদনা কি মানাসক ছঃখ পাইয়াছিল তাহা যেন তিনি পাঠ করিয়াছিলেন এবং নিজের একটি খাতায় ভায়েরীর 
মত লিখিয়া সেই বালকের নিকট নিজেদের ক্রটির জন্য ক্ষম1 চাহিয়াছিলেন। তিনি সেই খাতাতে লিখিয়্াছিলেন, 

"্রাজ্ির আধার শেষ হইলে উধার আলোক দেও! দেয়, শধ্য উঠে ; 
কিন্তু তোমাকে আবু দেখিতে পাই না । সন্ধ্যার পর আকাশে নক্ষত্র উঠে, রাত্রে চাদ উঠে, কিন্তু তোমাকে দেখিতে 
পাই নাঁ। পৃথিবীর সব বং, সব ধ্বনি, সব বকম আকৃতি, সব রকম গতি রহিয়াছে , কিন্তু তুমি চক্ষুর অগোচর হওয়ায় 
আমার পক্ষে জগৎ হইতে আনন্দ চলিয়া গিয়াছে । 

...বাবা, তোমার বিহনে ঘরশুন্য, পাড়াশুন্ঠ, গলিশুন্ত ,**আমার জীবনের পব চেষ্টার কোন লক্ষ্য আছে বলিয়া 
স্বদয়ে অনুভব করিতেছি না, কোন চেষ্টা সফল হইলে আনন্দ পাইব বলিয়া আগে যেমন পূর্ব হইতে কল্পনায় স্থথ পাইতাম, 
এখন সেব্দপ কিছুই অনুভব করিতে পাব্িতেছি না। 

১ তোমার তিনোভাবে কষ্ট পাইফা! ও অন্ুতগ্ত হইয়া ষদি-আমার হৃদয়মনের মলিনতা কমে, তাহাও আমার 
যাতনাম্স বিষয় । বাবা, কষ্ট পাইলে তুমি, আর উপকৃত হইব আমি, ইহা ছুঃসহ |", 

এই কছেক পাতা লেখা খাতাখানিব্র অস্তিত্বের কথা কেহ জানিত না। রামানন্দের মৃত্যুর পর তাহার একটি 
ছোট বাক্সে রবীন্দ্রনাথের কম্মেকখানি চিঠি, কন্তার লিখিত মনোরমা দেবীর একটি অপ্রকাশিত জীবনী ও এই খাতা 
একত্রে পাওয়া যায়। এগুলি তিনি সর্বদ] সং্গ বাখিতেন বুঝা গেল। তিনি যুলুকে বলিয়াছিলেন, "তুমি আমাদের 
কুলপাবন পুত্র । তুমি হাড়িভোম মেথবের সঙ্গে আপনাকে সমান করিয়া! ব্রাক্ষণ-বংশের জাত্যাহক্কারের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
আমাদের কুলপাবন হইয়াছ ।” 

এই কিশোর বালকের আকম্মিক মৃত্যুর পর পামানন্দের জীবন সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হইয়া গেল। মৃত্যুর নিষ্ঠুর 
কঠিন আঘাতে মনোরমা দেবী জীবনের স্বাভাবিক ধন্দমকে স্বীকার করিতে ৪ ভুলিয়া গেপেন। তিনি আহারনিদ্রা, 
সংসারধশ্ম সমস্তই তাগ করিলেন । কিছুদিন তাহারই শুশ্রাধা হইল রামানন্দের কাদ্দ। তাহাকে পুরী, এলাহাবাদ 
কালিয়া নানাস্থানে ঘুবাইয়া সকাল সন্ধ্যা ভ্রমণে লইয়া গিয়া মাঝে মাঝে একটু স্থস্থ করিয়া তুলিতেন কিন্তু আবার 
অল্পদিন পরেই মনোরম দেবী জীবনের নিত্য কর্তব্যগুলি ছাড়িঘা দিতেন । রামানন্দের কুন্থমকোম্ল প্রাণ ঘেন পিষ্ট 
হইয়া গেল। তিনি যেন জীবনের এই গভীর বেদনাগুলি ভুলিবার জন্তই ভারতবর্ষের নানা ছুঃখ লমস্তা ও সংগ্রামের 
মধ্যে আরও ভূবিয়া গেলেন । তিনি হইয়! উঠিলেন যোস্ধা, কক্ষ, সঙ্গ্যাসী । 

নেপালবাবু বলিয়াছিলেন, “মানুষকে যে হ্ুন্দর শ্মিতহাস্তের পঙ্গে তিনি বরণ করিতেন তাহা অন্তের মধ্যে 
ছল । কিন্ত আবার দুরদৃষ্ট তাহার পিছনে লাগিল। তাহার সে হাসি নিিয়া গেগ। মুলুর মৃত্যু হইল। মুলুর 


রামানন্দ ও অর্ধ শতার্বীর বাংল! ১৭৭ 


মা আর সে মাহুধ রহিপেন না। কি কঠিন কঠোর মে আঘাতগুলি ওই রকম ন্সেহশীল মনে । কোন কোনও দিকে 
তিনি তা৷ ক্রমে জয় করিয়াছিলেন । কিন্ত সেই পুরাতন মানুষকে আর ফিরিয়া পাওয়া গেল না। ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
আভাস পাওয়া যাইত বটে, কিন্ত তিনি হইয়া উঠিলেন সম্পূর্ণ কম্মযোগী ।” 

বাস্তবিক পৃথিবীর সহিত প্রেমলীলার যে সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ তাহার এই শোকের আঘাতের সঙ্গেই শেষ হইস্বাছিল 
বলা যায়। কম্মই হইল তখন তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । সে কন্মে ফলম্পৃহা, অর্থলিপ্সা, প্রতিদানের আশা, 
খ্যাতির মোহ, নাম রাখিয়া যাইবার একবিন্দু বাসনা কিছুই ছিল না। শুধু কর্তব্ই ছিল। বিধাতা যেন তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “আপনাকে ভুলিয়া! যাও, আনন্দের আশা, খ্যাতির আশা, এমন কি স্সেহমম্তাঁর আকাজক্ষ। কিছু মনে 
রাখিও না। তোমার কাজ সেবা করিবার, কিছু পাইবার অধিকার তোমার নাই ।” কিছু পাইবার দাবী তিনি আর 
কাহারও কাছে বড় করেন নাই, শুধু দিয়া গিয়াছেন । 

মূলুর নামে শান্তিনিকেতনে প্রসাদ নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্য এই সময় এক হাজার টাকা দান করা 
হয়। তাহার পর মুলুর জন্মদিনে ও শ্রাদ্ধদিনে প্রতিব্সর শাস্তিনিকেতনে ঠনশ বিগ্যাপয়ের ছেলেদের খাওয়াইবার জন্তু 
তিনি টাকা পাঠাইতেন, কখনও বা স্বয়ং উপস্থিত থাকিতেন। মুলুর একনট জীবনী প্রকাশিত হয়, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ, 
(0.0.40929%3, নেপালচন্দ্র রায় প্রভৃতির লেখা ছিল, মুলুর প্রিয় ক্রীড়াক্ষেত্রগুলির, ভাহার প্রিয় গলি, সিড়ি, সমাজপাড়া 
ও আশ্রমের বিশেষ বিশেষ স্থান সকলের ফোটো ও ব্ইপখানিতে দেওয়া হইল । 

শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র হোম লিখিয়াছিলেন যে মুলুব মৃত্যুর পর তাহার পিতা সান্বনাপত্রের উত্তরে লিখিয়াছিলেন, 
“সেই পূর্ব্বের মত দিন আমার জীবনে আনু আসিবে না1৮ বান্তবিকই পূর্বেকার জীবন আর তিনি কিপিয়া পান নাই। 
মনে পড়ে 176 70০৮০ ৪2590 52810” এব কথা । ইহার হাসি অবশ্ঠ চিরপিনই প্রভাত-কিবণের মত মানুষকে সাদবে 
অভিনন্দন করিত , কিন্তু ধাহার! শ্াহাঁকে পুর্ব হইতে চিনিতেন ঠাহারা সে ভাদির শন্তরালে বিষাদের একটি ছায়া 
স্থস্প্ট দেখিতে পাইতেন। দেই বিষাদের ছবিটি ফু'টিয়াছিল অতুলচন্দ্র বন্থর অন্ষিত ছবিতে । কম্মেষখন তিনি 
ডুবিয়। যাইতেন তখন ছিল তাহার ধ্যানস্থ প্রশান্ত অগ্ত এক মৃত্তি, তাহাতে আনন্দ কি বিষাদ কিছুরই ছায্বা 
পিত না, একনি সাধকের একান্তিকত। ও ধৃত সঙ্কলপ, স্থির নিফম্প বুদ্ধির দীপ্তি অগ্ঠ সমস্ত মানপিক প্রকাশকে ছাড়াইয়! 
উঠিত। কিন্তুষখন তিনি কম্দ্যজ্ঞের মাঝে মাঝে অব্নরকালে আপনাতে আপনি ফিরিয়া বাইতেন তখন সেই 
বিষাদের ছায়া তাহার প্রশান্ত মুখচ্ছবিকে আবার মেঘাচ্ছন্ন করিয়া তুলিত। তিনি স্বভাবত অত্যন্ত ন্সেহপ্রবণ ও 
বন্ধুবৎসঙ্গ ছিলেন৷ কিন্তু ভাগ্য তাহাকে কন্মজীবনের অধিকাংশ বাল যে ব্রত যাপশ কবিতে বাধ্য করিয়াছিল 
তাহার ফলে তাহাকে সতা ও ন্যায়ের অনহ্থবোধে বহু বন্ধু ও দেশবাসীর সমালোচনা করিতে হইয়্াছিল। অপ্রিয় কঠোর 
সতা বলার ফলে জীবনে বহু বন্ধুবিচ্ছেদ ( সামস্কিক কিম্বা চিরস্থায়ী ভাবে) তাহার ঘটিমাছিল। কোথাও বা পূর্বের 
ঘনিষ্ঠতা সাধারণ ভদ্রতায় দাড়াইম্াছিল। নানাকারণে ও অকারণে ব্ছ প্রিয়জনের নিকট কঠিন আঘাত তিনি 
পাইয়াছিলেন। এই বন্ধুবিচ্ছেদ ও প্রিয্জনের নিশ্মমতা বনু ধিকৃ দিয়াই তাহাকে আঘাত করিয়াছিল। তাহার 
নির্ভীক যোদ্ধার মত জীবনের অস্তরালের অস্তঃসলিল] বিষাদ ধারাম তাই এই সকল দুঃখ আর একটি শ্রোত যোগ করিয়া 
দিয়াছিল। বাঁমনদাস বন্ধু, স্বামী বিজ্ঞানানন্দ, ভগিনী নিবেদিতা প্রত্ৃতি তাহার কয়েকজন বন্ধুর নিকট তিনি তাহার 
জীবনধারায় বিষাদের আোতে কোনও পাওনা পান নাই । বিধাতা মৃত্যুর আঘাতে শাহাব এই বন্ধুদের তাহার নিকট 
হইতে অকালেই পরপারে লইয়া গিয়াছিলেন। ইহাদের বিগ্মোগ-বেদনা তিনি কথনও তুলেন নাই । 

পুক্রশোকাতুরা পত্বীকে লইয়া বামানন্দকে শেষবয়সে বনু দুশ্চিন্তার ও কঠিন পরীক্ষার ভিতর দিয়া যাইতে 
হইয়াছিল। সে সকল পনীক্ষার অস্তে তিনি যে অন্তর লোকেও কোন পুরন্বারই পান নাই তাহা বলা যায় না। কিন্তু 


বেদনার ও ব্যর্থতার যে মুল্য তিনি দিয়াছিলেন তাহার তুলনায় কিছুই পান নাই। তাহার পত্বীকে বু শোক ও ছুঃখের 
২৩ 


১৭৮, বামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা 


আঘাত হইতে, স্বাস্থ্যহীনতার আঘাত হইতে তিনি ষে রক্ষা! করিতে পাবেন নাই, ইহার জন্ত গভীর বেদনা ও ছুঃখ তিনি 
আজীবন বহন করিয়াছিলেন। ত্তাহার স্বভাব ছিল সকল ক্রটির জন্যই নিঙ্জেকে দায়ী করা । তাই মনে করিতেন 
তাহারই কোন দোষে শোক, দুঃখ, স্বাস্থহানি প্রভৃতিবও উৎপত্তি হইয়া থাকিতে পারে । ইহা ত্বাহার মানসিক অশাস্তির 
একটি কারণ ছিল। তাহার সাধুতার ও আদর্শ গৃহীর আদর্শ এত উচ্চ ছিল যে অন্তেরা যেসব কাজে কি ব্যবহারে 
নিজেকে কি পরকে কখনও অপরাধী মনে করিতেন না সেখানেও তিনি আপনাকে অপরাধী মনে করিয়াছেন । 

মূলুর মৃত্যুর পর রামানন্দ ৩০শে সেপ্টেম্বর € ১৯১৯) স্ত্রী-পুত্রকন্যা সকলকে লইয়া পুরীতে যাত্রা করেন। দেবী 
প্রসন্ন রায়চৌধুরীর একটি ছোট বাড়ী সেখানে ভাড়া লওয়া হইয়াছিল। যাত্রার দিনই তীহার পরমভক্তির পাত্র পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রীর মৃত্য হয়। পুরীতে তিনি প্রত্যহ পত্বীকে সমুত্রম্নান করাইতে ও সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে লইয়া যাইতেন। 
নৃতন আবেষ্টনে শোকের তীব্রতা হয়ত কিছু কমিয়াছিল। 

পর বৎসর ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে অশোককে কেমত্রিজে পড়িতে পাঠান হয়। 

মূলুছবি আকিতে ও মৃদ্তি গড়িতে ভালবাসিত। কিন্তু তাহাকে চিত্রবিদ্যা কিনব! ভাক্ষধ্য শিখাইবার 
চেষ্ট1 বা অবসর হয় নাই । এই জন্তই বোধ হয় মুলুর মৃত্যুর পর রামানন্দের ইচ্ছা হয় ষে তিনি পুত্রকন্তাদের কাহ্াকেও 
শিল্পবিদ্যা শিখাইবেন । একদিন কোনও ভূমিক। ন! করিয়া তিনি তাহার জ্যেষ্টা কন্যাকে বলিলেন, “তুমি ছবি আকতে 
শেখ, আমি নন্দলালবাবুকে ঠিক করে ধিচ্ছি।” নন্দপপালবাবু ছুই তিন মাস্ই তাহার আশ্চযা শিক্ষা-প্রণালীব সাহাষ্য 
ছাত্রীকে প্রথম হাঁতে-খড়ি হইতে অনেক দূর পধ্যন্ত অগ্রসর করিয়। দিয়াছিলেন। 

নন্দলাল বনু মহাশয় কিছুদিন পরে বিশ্বভারতীব কাজে শান্তিনিকেতনে চলিয়া? যাওয়াতে কন্সার ছবি শাকার 
কাজে সাহায্য করিবার কেহ বহিলেন না । এই সময রামানন্দ শিল্প-প্রদর্শনীতে কন্যাদের স্বয়ং সঙ্গে লইয়া যাইদতেন । এক- 
দিন গগনেক্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয় সকন্া রামানন্দকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়ের। ছবি-টবি ম্বাকে ” রামানন্দ 
বলিলেন, “জবাকে অল্প-স্বল্প, কিন্ত তেমন কিছু হয় না।” গগনবাবু স্বতঃপ্রবৃন্ত ভইয়াই খলিলেন, “অবনের কাছে শিয়ে 
যাবেন, দেখিয়ে দেবে । ও চেষ্টা করলেই হবে|” কনিগের হইয়া কো্ঠ ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । 

তাহার পর কয়েক মাস প্রতি সপ্তাহে হাজার কাজের মধোও রামানন্দ কন্যাকে সর্দে লইয়া স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথের 
নিকট ছবি দেখাইতে যাইতেন । অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথ জোড়াসাকোর বাডীর দক্ষিণের বারান্দায় দুইটি আরাম- 
কেদাবায় বসিয়া সককাপবেলা ছবি আকিতেন। ছবি মাকিতে জাকিতে অস্তের ছবি দেখিতেন, নানা পরামর্শ দিতেন 
কত হাসির গল্পও করিতেন । যতক্ষণ ছবি আকা, ছবি দেখা, পরামর্শ দেওয়া চলিত, ততক্ষণ রামানন্দ সেইথানে 
বসিয়া ছাত্রের মতই সেই সব দেখিতেন ও শুনিতেন। অবনীন্দ্র তখন প্রায় প্রতিদিনই একটা নৃতন ছবি আকিতেন। 
কোন কোনদিন ভাঙা পাথরের থালা খোদাই করিয়া দ্বিজেব্রনাথ কিংবা আর কাহারও মুঠি করিতেন । ববিখাবু কলি- 
কাতায থাকিলে সে বাডীতেও একবার ঘুরিঘ্া আসা হইত । অনেক সমদ্দ দেখা যাইত অবনীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের ঘরেই 


বসিয়া আছেন । 
মূলুর মৃত্যুর পর সংসার যেন ধ্বংসম্ত,পের মত হইয়া গেল। ইহাপ পর হইতে রামানন্কও হইলেন গৃহী- 


সন্যাপী, এখন হইতে পত্রিকার কাজ ছাড়া বাহিরের আরও অনেক কাঁজেই তিনি যোগ দিতে আরম্ভ করিলেন । 


চতুর্থ অধ্যায় 
সমাজপাড় ত্যাগ 


১৯২২ খ্রীগ্লান্দের ফাল্গুন মাসে বামানন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ হয়। এই বিবাহের জন্য জান্রয়ারী মাসেই তিনি 
সমাজপাড়ার বাসা ছাভিয়া সপরিবারে রামমোহন বায় রোডের ৮নং বাডীতে উঠিয়া ফান। বাডীটির নিকটেই 
রামমোহন লাইব্রেরী । প্রবাসী-কাধ্যালয় আরও দুই-এক বত্নর কর্ণগুয়ালিস ট্রাটেই ছিল । আগে শুধু নীচের ছুখানি 
ঘর ছিল অফিস, তার পর পাশের বাড়ীতে ছুইখানি বাড়তি ঘর অফিসের জন্য ল9য়! হয় । ১৯২২-এ ২০।৩১এর সমস্ত 
বাড়ীটা তিন তল! পধ্যস্তই অফিসের কাজে লাগিয়া গেল। 

১৯২৩এ অশোক কেমব্রিঙ্জ হইভে.কিবিবার পর পপ্রবাসী'র নিজস্ব প্রেস করা বিষয়ে উৎসাহী হন। অশোকের 
উৎসাহে ও ইচ্ছান্তেই “প্রবাসী'র নিঙ্গেব প্রেস করিতে রামানন্দ সম্মত হইলেন । এই সময় সাকুর্লার রোডে আচার্য 
প্রফুল্চন্দ্রের পুরাতন 'অবিষ্ঠান ৯১নহ ভবনে প্রবাসী অফিস উঠিয়া আসে । পরে ১৯১৫ হইতে প্রবাসী প্রেস ও কার্যালয় 
আছে ১২০।২) অপার সাকুর্লার রোডে । 

সমাজপাড়! হইতে ১৯৯০ পুজ্জার ছুটিতে পত্বীর স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য স্্ীকন্তাসহ রামানন্দ এলাহাবাদে 
যান। সে বসন বোণ হয় মেজর বস্থর একটি শহনতলির বাংলোতে কিছু দিন থাকা হয়। সে জাম্বগাটির নাম গদ্দপুবু । 
সেখানে তখন নিকটে ভাল পোষ্ট অফিস ছিল না, সপ্তাহে একবাব ডাক বিলি হইত। অতি নিজ্জন গ্রাম, দরে গঙ্গার 
একটি ক্ষুদ্র শাখা , বামানন্দ প্রত্যহ দরে পোঈ-অফিসে স্বয়ং চিঠি দিতে নিত যাইতেন, কারণ '্ডাকঘরই ছিল ছুটির সময় 
ঠাহাপ সর্ববাপেক্ষা প্রয়োঙ্গনীয় ক্দিনিস 1 ১৯২১ এবং ১৯২২এ৩ এলাহাবাদেই পুজার ছুটি যাপন করিতে তিনি শ্বী- 
কন্যাদিগকে পইবা যান। যমুনার ধারে একবার ৮01)1)106 9150970 এর একটি ছোট বাংলোতে এবং আব একবার 
তাহারই নিকটে একটি বড বাংলোতে বাসা করা হয়। কপিকাতায় যেমন এখানেও তেমনই রামানন্দ ছুই বেল! 
আপনার বই কাগঙ্গ কলম লইয়। কাজে মগ্ন থাকিতেন, মাঝে মাঝে নদীর ধানে বেড়ানো এবং মেজর বস্থ প্রভৃতির 
বাড়ী যাওখা ছাডা অন্য কোন রকম বৈচিত্র্য কাজের ফাকে দেখা যাইত না। তাহার সেই শাস্ত কম্ধসমাহিভ মৃক্তি 
ছাঁড়া আর কোনও ছবি মনে আসে না। তিনি দেশ কি বিদেশে খ্যাতনামাদের সহিত যাচিয়া সাক্ষাং করিতে কখনও 
যাইতেন না, যদি কাহারও তাহার নিকট প্রয়োজন থাকিত কিবা তাহার সহিত পরিচয় করিবার ইচ্ছা হইত তাহা 
হইলে তিনিই স্বয়ং রামানন্দের নিকট আঙ্তিতেন । যাহাদের বামানন্দ বন্ধু মনে করিতেন তীহারা সম্পর্কে, বয়সে, বিদ্যায়, 
খ্যাতিতে তাহার চেষে বড় কি ছোট এ বিবেচনা তিনি কথনও করিতেন না, তাহাদের দেখিতে না যাওয়াই ষেন তাহার 
অপরাধ মনে হইত। কত ছাত্র, ছাজের পুত্রকন্তা ৭ নিজের পুত্রকগ্ঠাস্থানীযকে তিনি দীর্ঘপথ হাটিয়া দেখিয়া আসিতেন । 
বয়ঃকনিষ্টর। লজ্জিত হইতেন ষে তীাভারা দেখিতে যাইবার আগে গুরুস্থানীঘ্র বাক্তিই ত্তাহীদের দেখিতে আসিলেন । 

সাংসারিক অবস্থ! ক্রমশ সচ্ছল হইলে বামানন্দ নিজের আরাম কি আয়াসের জগ্ত কোনও নৃতন পরচ 
আরম্ভ করেন নাই । অল্প বসে য্ম্ন শক্ত চেয়ারে বসিয়া ছুই বেলা কাজ ককিয্বাছেন এবং বিশ্রামের সময় সাধারণ 
শয্ায় শুইয়াছেন, বয়স বৃদ্ধির এবং সচ্ছলতা বৃদ্ধির পরও ঠিক তাহাই করিতেন! তিনি কখনও আরাম-কেদারা 
ব্যবহার করিতেন না, যখন কলিকাতার ঘরে থরে বৈদ্যুতিক পাখা তাহার অনেক পরে জোর করিয়া তাহার ঘরে 
পাখা আনিঙ্া দেওয়া হইয়াছিল । আহারও পৃর্ব্বের মত সাত্বিক চিরজীবন ছিল । এই সামান্য খাদ্যের মধ্যেও কৰে কখন 
কোন্ট] খাইতে ইচ্ছা করে কি ভাল লাগে বোধ হয় বিশেষ কেহ তাহাকে বলিতে শোনে নাই । যখন যাহা দেওয়া! হইত 


১৮০ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


তাহাই খাইতেন। অপছন্দ খাদ্যের জন্য কোন অসম্তোষের রেখাও তাহার মুখে পড়িতে দেখা যাইত না। তিনি মিষ্দ্রব্য 
ভালবাসিতেন, তাই একটু চিনি মাঝে মাঝে চাহিতেন। 

শাস্তিনিকেতনের উত্সবে যোগ দেওয়! ছাড়া কোনও মঙ্জলিস, নাচগানের আসর ইত্যাদিতে যাওয়ার অভ্যাস 
তাহার কথন ছিলনা । এমন সরল নিবাড়ম্বপ জীবনযাত্রা কম দেখ! যায় । গুহপরিজনের প্রতি স্েহ-মমতা, কয়েকজন 
বন্ধু ও অনুগতের প্রতি ভালবাসার অতি সহজ সুন্দর প্রকাশ, আর বাকি সমস্ত জীবন কাজ কাজ এবং কাজ। আদিতে 
মধ্যে ও অস্তে সেই কাজই সব। সে কাজের মধ্যে অধিকাংশই লোকচক্ষুর অন্তরালে বসিয়া , যখন বা বাহিরে আসিতেন 
তখনও তাহার বক্তৃতায় লোককে নোমাঞ্চিত, চমত্কৃত করিয়া দিবার কোনও চেষ্টা ছিল নাঁ। বিজমুলাল চট্টোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, “তার সমস্ত কশ্মের মধ্যেই সঞ্চারিত ছিল একটি শান্ত ছন্দ। কখন কোন বিষয়ে তাকে বিচলিত হতে দেখি 
নি। বক্তৃতা করতেন কিন্তু তার মধ্যে কোথাও উত্তেজনা থাকত না । অত্যন্ত সহজ ভাবে তার কথাগুলি বলে যেতেন । 
প্রত্যেকটি কথা ওজন করে বলতেন, প্রত্যেকটি কথা ওজন করে লিখতেন |” 

অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র মহলানবিশ বদ্িয়াছেন,“ধার। তার বক্তৃতা শুনেছেন, ভারা জানেন, তিনি কি স্থমিষ্ট সুন্দর 
বক্তা! ছিলেন । তীর বক্তৃতায় তরঙ্গবিক্ষেপ হিল না, কোনরূপ দত্ত থাকত ন11” 

ওজন করিয়া প্রতি কথা লিখিতেন বলিষ্বাই সাহার রচনায় অলঙ্কারের মশলা থাকিত না। এই অলঙ্কারবর্জন 
সাহার সত্যনিষ্ঠাবই একটা প্রকাশ ছিল। 

১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে রামানন্দের কন্যা সীতার বিবাহ হয় সেস্টেম্বর মাসে । সীত1 বিবাহের পর রেঞ্গুন চলিয়া যান। 
কন্তাকে বিদাদ্ব দিয়া আসিয়াই রামানন্দ শধ্যা লইলেন । কন্তা বিদায়ের করুণ কথা আমাদের দেশের আগমনীর গানে 
দীর্ঘকাল হইতে ঘরে ঘরে প্রচলিত । বাঙালীরা বুঝিবেন তাহার মত সম্কানবসল পিতার পক্ষে কন্তাকে অত দর 
দেশে পাঠাইয়] দেওয়ার আঘাত কি প্রকার । যিনি কন্যাদের এক বেলার জন্য স্কুলে বাখিয়। আসিয়া কাঙ্জে মন দিতে 
পারেন নাই, তিনি কন্যাকে দূর দেশে পতিগৃহে পাঠাইতে যে কতট। ব্যথা পাইবেন অন্মান করা ঘায়। সীতা 
চলিয়। যাইবার পব তিনি বাড়ী আসিয়াই শান্তাকে বলিলেন, পততামাদের ছুজনের ছেলেবেলাকার যত কথা যনে আছে 
স্ব নিছে একটা জীবশস্বমতি লেখ,” ইহার বেশী তখন আর কিছু বলেন নাই । কিন্তু বহুকাল পরে সীতাকেই 
বঙ্গিয়াছিলেন, “তুমি যখন রেঙন চলে গেলে তখন সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনলেই মনে হ'ত, সীতা আসছে, পাশের 
ঘরে কাকুর গলার স্বর শুনলেই মনে হত সীত। কথা বলছে।” তাহার সমস্ত মনটা সীতার চিন্তায় পুর্ণ হইয়াছিল। 
মলের এই ব্যাকুলতা হইতে তাহার শরীর একেবারে ভাঙিয়া পড়িলে ডাক্তার গিরীন্রশেখর বস্থ তাহাকে খানিকট। 
সারাইয়া তুলিয়া গিবিডিতে বায়ু পরিবর্কনের জন্য পাঠাইয়া দিলেন । €সধান হইতে তিনি আরও কিছু সাবিয়া 
আসিলেন। কিন্তু আগের মত কাধ্যক্ষম হইতে দেরী হইল । এই সময় “প্রবাসী” ও “মডার্ণ বিভিযু পত্রে বেশ কিছুদিন 
'বিবিধ প্রসঙ্গে অনেক লেখা অশোকের এবং কিছু লেখা শান্তার থাকিত। ১৯২৩এর ডিসেম্বরের কয়েকটি চিঠিতে 
আছে £-- 

“বাবার শবীর ভাল নেই । গিরিডি থেকে যেটুকু সেরে এসেছিলেন, এখানে এসে সেটুকুও গিয়েছে । "ষ্টার 
09%60900 আর কি? বিশ্রাম নেওয়া সব চেয়ে দরকার । সেটা মোটেই হয় না, আর ওযুধ ছুই একটা খান । চেঞ্জ 
স্থবিধাঘত জায়গা! ও সঙ্গী না হলে ধাওয়া শক্ত । এলাহাবাদ অনেক দূর ; ট্রেনে অত পথ যাওয়ার ৪ আছে, তাই 


ডাক্তার যেতে দিলেন না” 
দ্বিতীয়বার শান্তিনিকেতন 


ইহার পরুই ১৯২৪এর গোড়া হইতে শারীরিক ও মানসিক বিশ্রামের জন্য রামানন্দের শান্তিনিকেতনে গিয়া 
বাম করিবার কথা হম্ম । ছুই-একবার বাড়ী ঠিক হয় কিন্তু স্থায়ীভাবে যাইতে কয়েক মাল দেরী হচ্ম। ইহা ভিতর তিনি 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল ১৮১ 


কোঁন কাজে বাকুডায় গিয়াছিলেন । সেট] ফেব্রুয়ারী মাসে । সম্ভবতঃ ১৯২৪এর আগষ্ট মাস হইতে একটান। কয়েক মাস 
তিনি শানস্তিনিকেতনেই ছিলেন । তাহার আগের ব্খ্সর কয়েক মাস তাহার কন্যা! শান্তা কলাভবনের ছাত্রীকূপে আশ্রমে 
ছিলেন । সেই সময় হইতে (১৯২৩) বছর ছুই বোধ হয় অশোক বিশ্বভারতীর অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন । তখন 
কালিদাস নাগ, সরোজকুমার দাস প্রভৃতিও সেখানে অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন । অশোক প্রতি সপ্তাহে ছই-তিনদিন 
শাস্তিনিকেতনে থাকিতেন। ভাঃ রজনীকান্ত দাসও এই সমস শান্তিনিকেতনে আসেন। রামানন্দ যখন শান্তিনিকেতনে 
(১৯২৪) বাপ করিতে যান তখন তিনি সেখানকার কোন কাজের সহিত ঘৃক্ত ছিলেন না, কোন কাজের ভার লইবার দে 
সময় তাহার ইচ্ছা! ছিল না, কারণ তখন তিনি অন্স্থই ছিলেন। এই সময়ের কাহার কয়েকটি চিঠি হইতে তাহার 
তখনকার কিছু কথা জান! যায়। 

“শান্তিনিকেতন ১লা ভাদ্র । আমি নির্বিক্রে শাশ্তিনিকেতনে পৌছিয়াছি ও ভাল আছি। 

“১লা সেপ্টেম্বর ১৯২৪, আমি বেড়াইবার জন্য বেড়াইতে বাহির হই না বটে, কিন্তু এখন আশ্রম এবূপ 
হইয়াছে যে, দেখাসাক্ষাৎৎ করিতে এবং মীটিঙে বক্তৃতা শুনিতে হইলেই যথেষ্ট বেড়ান হয়। তাছাড়া ইতিমধ্যে ছুদিন 
স্বরুল গিয়াছিলাম । আমি এখানে কোনবুকম কাজের ভাবু লই নাই এবং লইব না । 

+৮-১২-২৪ | আমি কাল ১০টার পর স্থরুল গিয়াছিলাম। ল্রান করিয়া গিয়াছিলাম। ববিবাবুর সেই 
গাছেব উপর শীড়টিতে আমার আড্ডা হইয়াছিল । আনের বন্দোবস্তও ছিল ক "* বাবুর বাড়ীতে ভাত খাইয়াছিলাম । 
তাহার সী জানিতেন না, যে, আমি নিরামিষ খাই । এই জন্য নারিকেল দিস! সুগের ডাল, বেগুনভাজা ও মাছের 
ঝোল করিয়াছিলেন । যখন শুনিলেন যে, আমি মাছ খাই না তখন তিনি বড অপ্রতিভ হইলেন । ষদিও আমার 
কিছুই অন্থবিধা হদ্দ নাই । ভাত খাইয়া শীডটিতে কিছুক্ষণ শুইয়াছিলাম। তাহার মধো দলে দলে 8110৮ 8991৪ 
উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। বা ঠম জেলার অনেক অফিপার ৪ অনা লোক আসিয়াছিলেন। 

“১টার পর কন্ফারেম্দ আরন্ত হয় ।-**আমার নির্বাচন হইয়া গেলে আমি 2০৮০১ হইতে মুখে মুশে কিছু বলি। 
তাহার পর **দ দাস্তিকতার সহিত ৪০9173)6 6০০৪এ কিছু বলেন। তাহার মধ্যে ভাল কথাও ছিল। কিন্ত 
উত্তেজনার সহিত ০76091০690৪ এ বলায় ০0০০৮ ভাল হয় নাই । মানুষ 9619961596 ৫18৮০এ চটিয়া গেলে যেমন হয়, 
প্রায় সেইরূপ * ৮ 

“২২-৮-২৪। নন্দলালবানু আঙ্গ একটা বড় রেশমী কাপড়ে আকা ছবি জাপানী ধরণে 709010% 
কবিতেছেন দেখিলাম । এখানে একদিন সন্ধ্যার পর এপগু,জ সাহেব চীন সগ্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তার পর 
ক্রিতিমোহনবাবু এ দেশ বিষয়ে অনেক বলিয়াছিলেন।--কলাভবনে গিয়াছিলাম। ছবি আকা চলিতেছে ।--ববিবাৰু 
বোধ হয় কাল আসিবেন। * 

+“৩১-১০ ২৪) এখানে সন্ধ্যার পর একটু ঠাণ্ডা পড়ে । এইজন্য বাহিরে বসিয়া থাকিতে হইলে ঠাণ্ডা লাগ! 
নিবারণের জন্য (শীতের জন্ত নয়) একটা কিছু গরম গায়ে দিতে হম্ব। কাপ এখানে প্রধানত মেয়েরা গান ও অভিনয় 
করিয়াছিল । তাহাদের সাজ নৃত্য গান বেশ হইয়াছিল ।--. 

“ডাঃ বজনীকাস্ত দাস কালই ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

"১৮-১-২৫। এখানে কাল মহর্ষির মৃত্যুদ্িন উপলক্ষ্যে উপাসনা ও সভা হইবে। এখানে অনেক ছাত্র ও 
অধ্যাপক আছেন তাহাদের মাতৃভাষা বাংলা নহে । এই জন্ত এই উপাসনা! ইংরেজীতে হইবে । তাহ। আমাকে করিতে 
হইবে। সভার কতক কাজ ইংরেজীতে হইবে । আমি ইংরেজীতে কিছু বলিব। 

“লর্ড কাজ্জনের কন্তা ও জামাতা-"'এখানে কাল আসিয়াছেন । লোকের ষাতায়াত এখানে বেশ আছে। সুতরাং 
যায়গাট। সহর না হইলেও কান্দের ব্যাঘাত মধ্যে মধ্যে হয় । 


১৮২ বাম়োনন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


প১৬-৭-২৫ | এখানেও কাল বাত্রি থেকে খুব বৃষ্টি হইয়াছে । ছেলেরা সকলে দলে দলে ভিজিতে বাহির 
হইম্াছিল। আমিও খালি পায়ে বর্াতি গায়ে ছাতা মাথায় দিয়া খুব বেড়াইয়াছি 1» 

আরও অনেক চিঠি হইতে দেখ! যায় আশ্রমের কলিকাতাবাসী অধ্যাপকদের হাতে তিনি বই কাগজ লেখা 
পাঠাইতেন। কখনও-বা ত্তাহারা কলিকাতা হইতে তাহার জন্য বই কাগজ জিনিষপত্র লইয়া যাইতেন। শবীর খুব 
ভাল থাঁকিত না, প্রায়ই মাথা ধরিত, তবু নিয়মিত লেখার কাজ চলিত। আশ্রমে বক্তৃতাদিও কিছু দ্রিতেন। সেই 
বৎসর (১৯২৪) অধ্যাপক স্েন কোনো সন্ত্রীক আশ্রমে আসেন । তাহাদের উভয়ের সহিত রামানন্দের প্রীতির সম্বন্ধ 
গড়িয়া উঠে। আশ্রমের যে সকল যুবক বৃদ্ধ ও বালকবািকা তাহার প্রিয় ছিলেন তাহাদের প্রত্যেকের খবরই চিঠিতে 
পাওয়া যাইত, কাহার জর ভইয়াছে, কে গান ভাল করিয়াছে, কে অভিনয় ভাল করিয়াছে, কাহার আত্মীয়বিচ্ছেদ হইয়াছে 
কোনট1 লিখিতে তিনি ভুলিতেন না । 


এই বৎসর (১৯২৪) বোধহয় পুজার আগে কি পরে চারুবাবু প্রবাসী-অফিসের কাজ ছাড়িয়া ঢাকায় প্রোফেসার 
হইয়া চলিয়া যান। তৎপূর্ষেই অন্ুস্থতার জন্ত তিনি অনেক দিন ছুটি লইগ়্াছিলেন । 

১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দেও ব্রামানন্দ বছরের গোড়া হইতে শাপ্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল ছিলেন । মার্চ মাসে কিছুদিন 
রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব একটি বাড়ীতে তাহাদের খুব কাছেই ছিলেন । শান্তিনিকেতনে আবার নিজের জন্য ছোট একটি 
বাড়ী করিবার ইচ্ছ1 তাহার ছিল । এই জন্য লেখেন ৫ 

“৭-৩-২৫ | আমি এখনও এখানে থাকিবার মত নূতন কোন বন্দোবস্ত করি নাই । একটু জায়গা লইয়া একটি 
ছু-ক্টরী বাড়ী করিবার কথা ভাঁবিতেছিলাম । তোমরা কি বল ?” 

উত্তরায়ণে ভাতার জন্য একটি নিদিষ্ট দরে থাকিতে থাকিতে বোধ হয় এই চিঠি তিনি লিখিয়াতিলেন। অল্প 
কয়েক মাঁসের মধ্যে নানা বাড়ীতে তিনি ছিলেন। সকল সময়েই আশ্রমের সকলে তাহার 'প্রতি অন্তবাগেব নাশ! 
পরিচয় দিয়াছিলেন । নেপালবাবু তাহার পুরাতন বন্ধু বলিয়া তিনি”বোধ হয় প্রত্যহই রামানন্দের খোজখবর লইতেন | 
মেয়েদের মধ্ো কেহ কেহ ভাহাবর খাওয়া-দাওয়া তদারক করা, তাহার ভৃতাকে বান্না শেখান, তীহাবু কখন কি প্রয়োজন 
তাহার কন্যাকে কলিকাতায় জানান, ইত্যাদি নানাভাবে তাহার প্রতি ভক্তির পবিচয় দিতেন । 

১৯৩০ এবং ১৯৩১এ কিছুদিন তিনি স্ব্গাঁয়া হুকেশী দেবীর মাটির বাড়ীটি ভাড়। করিয়াছিলেন । কিছুদিন 
প্রাক্তন ছাজদের পুরাতন বাড়ীতে আশা ও উক্তি অধিকারীদের সহিত ছিলেন । 

শান্তিনিকেতনে খাকিলেও রামানন্দ “প্রবাসী” ও “মডার্ণ ব্রিভিঘু অফিসের সমস্ত কাজের খবর প্রতাহ লইতেন । 
মানুষের হাতে ডাকে টেলিগ্রামে সকল রকমে তাহার নিদ্েশ আলদিত । কখনও-বা একই দিনে ছুই-তিনট1 চিঠি 
আসিত। প্রবাসী”র সব ভি:৮০1৪ যেন বজায় থাকে, কোন্‌ বই পাঠাইতে হইবে, কোন্‌ কাগজ হইতে 077660£8 দিতে 
হইবে, প্রেসে লেখা দিবার পূর্বে কিভাবে সংশোধন করিতে হইবে, কাভাকে কত টাকা কবে দিতে হইবে, কোন্‌ 
বিজ্ঞাপনটি 707০0715906 জায়গায় দিতে হইবে, কোন্‌ বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইবে, প্রুফ শীপ্ব দেখিতে হইবে, কোন্‌ 
ছবিনু রক ছোট হওয়াতে খারাপ দেখা ইতেছে, স্তরাহ বড় 2িও 80769 এ করিতে হইবে ইত্যাদি অজন্র উপদেশ 
প্রত্যহই আপিত। সংসানের কর্তৃত্ব বিষয়ে তিনি সংসারত্যাগীর মতই ব্যবহাক্র করিতেন, কিন্ত বি-চাকর হইতে আরম্ত 
করিয়া শিশু বালক যুবক সকলের প্রত্যেকটি খবর নিয়মিত জানিতে চাহিতেন। কেহ কোথাও কোন কারণে কষ্ট 
পাইতে পারে মনে হইলে তিনি ব্যস্ত হইতেন। ৬-১-২৫ লিবিতেছেন তোমাদের সকলকে দেখিতে ইচ্ছা আমার 
অবশ্ঠই হয় ;"**কিস্থ তোমরা আপিলে তোমাদের অন্থবিধা হয় এবং তাহ আমারও ভাল লাগে না। স্থতরাৎ শুধু আমার 
জন্যই এখানে আসিবার চেষ্টা তোমরা করিও না| "আমি নিজে সব কিছু সহ করিতে ক্রমশঃ চেষ্টা ও অভ্যাস 


রামানন্দ ও অর্ধ শতার্থীর বাংলা ১৮৩ 


করিতেছি । কিন্ত ভোযাদের তাহ! করিবার প্রয়োজন নাই |” অথচ বাড়ীর সকলকে ছাড়িয়া শান্তিনিকেতনে থাকিতে 
তাহার মনও বাড়ীর জন্য ব্যাকুল হইত। 

১৯২৫এর জুলাই মাসে রামানন্দকে বিশ্বভারতী কলেজের প্রিন্সিপ্যাল করার কথা হয়। এই সময় হইতে 
শাস্তিনিকেতনের কলেজের ছেলেরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে অন্মতি পাঁন। সেই উপলক্ষ্যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে একদল অধ্যাপক ১১ই জুলাই শান্তিনিকেতন ঘান। তীহারা ১২ই জুলাই 
কলিকাতা ফিরিয়া আসেন । রামানন্দ বিশ্বভারতী কলেজের অবৈতনিক প্রিন্দিপ)ালের পদ সেই সময় না গ্রহণ করিলে 
কলেজের পক্ষে অনেকগুলি অন্থবিধা হইত । একথা ত্বাহার নিকট শুনিঘা পিখিয়া রাখিয়াছিলাম। তিনি যদিও প্রধানতঃ 
অধ্যক্ষ ছিলেন, তবু কোন কোন ক্লালগ পড়াইতেন। এইসময়ের কথা অধ্যাপক বিধুশেখর শাস্বী মহাশয় লিখিয়াছেন, 

“শিক্ষার্ভবনের অধ্যাপকগণপের মধ্যে তখন এগু.জ সাহেবও ছিলেন । বিশ্ববন্ধু দীণবন্ধু এগুঞ্জের বিশ্বজোড়া কাঁজ, এজন্য বাহিরের কাজে 

ভাহাকে অনেক সমক্কষে যাইতে হইত, এবং তাহাতে কলেজের ছাত্রদের পড়ীবার ক্ষতি হইত । রামানন্দবাবু ইহ লক্ষ্য করিয়া এগু.জ সাহেবকে একটু 
মৃছু মন্দ তিরম্কীর করিয়া প্পষ্ট ভাবে বনিয়াছিলেন যে, তিনি যখন অধ্যাপক তখন তিনি কিছুতেই নিয়মিত ভাবে ন1 পড়াইয়া। পারেন না। উদারমতি 
এগুজ ইহাতে কোনবপ অসপ্তষ্ট না হইয়া! সরলভাবে নিজের ত্রুটি স্বীকার করিয়াছিলেন এবং আর কখনও ওকপ করিতেন ন11 রামানন্দবাবুর 
কর্তব্যনিষ্ঠ কেমন ছিল তাহ1 এই একটি সামান্ত ঘট নাতেই পুঝ। যাইবে | 

শ্রমুত গুক্দয়াল মালিক লিখিয়াছেন £-- 
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মালিক মহাশয় অধ্াক্ষেবর কথা মতই কাজ করেন, তবে মনে মনে একটু ৮টেন। কিন্তু পরে যখন 
জালিলেন যে দীনবন্ধু এগু,জকে ও বাঁর বার এই ভাবে নিয়মপালন করিতে বাধ্য করা হইয়াছে তখন মালিক মহাশয়ের 
রাগ চলিয় যায়। 

মালিকজী লিখিয়াছেন, রামানন্দবাবু অধ্যাপকদের চা-চক্রে মাঝে মাঝে যাইতেন। সেখানে কখন কখন 
কবিও আপিতেন । কোন অধ্যাপক বামানন্দবাবুর সঙ্গে একবার [315 73০)৫এর কতকগুলি বিষয়ে নিশ্চিত ন। জানিরাও 
দারুণ উত্তেজিত ভাবে তর্ক করেন । গামানন্প বাবুর শান্তবিতর্কে তিনি যখন থামিলেন না তখন সম্পাদক মহাশয় চা-চক্ 
হইতে উঠিয়া লাইব্রেরী হইতে হাতে করিয়া বইটি আনিকা সেই বিশেষ পাতাটি খুলিয়া মধাপকের সম্মুখে রাখিয়া দ্রিলেন। 
অধ্যাপক অগভ্যা শাস্ত হইলেন । রামানন্দ বিনয়ের ছ্বারা প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিলেন । 

মালিকজী বিশেষ ভাবে মুগ্ধ হন রামানন্দের প্রেমাশ্রগলিত ত্রক্ষোপাসনায় । শান্তিনিকেতন মন্দিরে সেদিন “তুমি 
আমাদের পিতা” গানের পর রামানন্দ উপাসনা আরস্ত করেন । 

শান্তিনিকেতনে থাকিতে বামানন্দ কিছুদিন প্রবাসী” ও 81০96] 739৪৭ ছাড়া *৬৮০1/৯৪,এও নিম্মমিত 
লিথিতেন। “৬791575"এ যুগা-সম্পাদক রূপে কিছুদিন তাহার নাম ছিল। একখানা চিঠিতে আছে :"”আজ 
'মৃভার্ণ বিডিযুঃ-এর লেখা শেষ করিলাম । কাল ৮/616,এর লেখা শেষ করিব। তাহার পর 'প্রবাসী' ধরিব 1” 


১৯৪ বাহানম্দ ও অর্থ শতাববীর বাংল! 


বিশ্বভারতী কলেজে বোধ হয় ছয় মাস থাকিবার অগ্গীকার রামানন্দ করিয়াছিলেন । কিন্তু ২৫-৮-২৫ তারিখে 
তিনি লেখেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয্ বিশ্বভারুতীর ছাত্রদিগকে 7.4. ও 3.4. পরীক্ষা! দিবার যে অনুমতি দিয়াছেন, 
সাহাতে একটা সর্ত আছে, সর্তভে আমি রাজী নহি বলিয়া আমি ববিবাবুকে ইস্তফ৷ পত্র পাঠাইয়াছি।” 

দীনবন্ধু এগ জ ও রামানন্দ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের খুব অন্রস্ত ছিলেন। ইহারা ছুইজনে প্রায়ই তাহার দর্শনে 
যাইতেন। ছিজেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর রামানন্দ ষে দীর্ঘ প্রসঙ্গ তাহার বিষয়ে লেখেন তাহার কয়েকটি গল্প হইতে তাহাদের 
সম্বন্ধ কিছু বুঝা ষায় :- 

“একাস্ত বিশাম করিতে চাহিলে তিনি স্ৃতা বা আঠার সাহাষ্য না লইয়! বিচিত্র কৌশলে কেবল ভাজিক্। 
ভাজিয়া কাগজের নানারকম খাতা, খাপ, ব্যাগ, পেটিকা প্রভৃতি তৈয়ার করিতেন। তিনি 'প্রবাসীতে ষে অগণিত 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সমুদয় এইবূপ খাতায় লেখা । তাহার চিঠিও খামের মধ্যে পুরিয়া পাঠাইতেন না। স্থকৌশলে 
তাহা ভাজা হইয়া আসিত। তিনি যাহার্দিগকে স্বেহ করিতেন, তাহারা কলম, পেন্সিল, লেপাফ। প্রভৃতি রাখিবার 
জন্য এক-একটি কাগজের পেটিক1 উপহার পাইত। সৌভাগ্যক্রমে আমরাও একটির অধিকারী ।*,** 

“€( ববীন্দ্রনাথ ইউরোপ হুইতে ) দ্বিজেন্দ্রনাথকে এই অনুরোধ করেন যে, তিনি যেন ইংরেজীতে ভারতীয় জ্ঞান- 
সম্ভার ইউরোপীয়দিগের নিকট উপস্থিত করেন | '.এই চিঠি যখন আসে তখন আমরা শাস্তিনিকেতনে ছিলাম | ছ্বিজেন্দ্র- 
নাথ চিঠিখানি আমাকে পড়িতে দেন। তাহার পর নিজের ইংরেজী লেখার অনভ্যান প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া পরোক্ষ 
ভাবে, কেন যে কনিষ্ঠের অছুবোধ রক্ষা করিতে পারিবেন না, তাহ! জানান । 

“ছিজেন্ত্রনাথ ভারতীয়, দর্শনের একান্ত অঙ্গরাগী ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে লর্ড রোনান্ডসে আমাদের 
ষুবকর্দিগের পাশ্চাত্য দর্শন অপেক্ষা "ভারতীয় দর্শন অধ্যয়নের প্রয়োজনীয়তার আলোচনা করেন, তখন আমরা 
তাহার প্রস্তাবের সমালোচনা করিয়াছিলাম। তাহা পড়িয়া দিজেন্দ্রনাথের মনে হইয়াছিল, যে আমাদের লেখায় 
ভারতীয় দর্শন শাশ্মের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধী প্রদর্শিত হয় নাই । এই কারণে তিনি হঠাৎ একদিন প্রাতে তাহার রিকৃশাটিতে 
আরোহণ করিয়। আমাদের তখনকার শাস্তিনিকেতনের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! কিঞিৎ উত্তেজনার সহিত যাহা বলিলেন, 
তাহাতে বুঝিলাম, তাহার দেশাভিমানে ও ভারতীয় দর্শনের প্রতি ভক্তিতে আঘাত লাগিয়াছে। ভাব্বতীয় দর্শনের প্রতি 
আমাদের যে কোনও অশ্রদ্ধা নাই, তাহ! তাহাকে বুঝাইবার জন্য যাহা করা দরকার তাহা করিয়াছিলাম এবং তাহাতে 
তিনি সন্তষ্ট হইয়াছিলেন ।” 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা না দেখিয়া মব্রিবেন এই ক্ষোভের কথা তাহার ভারত-প্রেমিক বন্ধু 
রামানন্দকে বলিয়াছিলেন, তিনি মহাত্মা গান্ধীর প্রতি তাহার ভালবাসার কথাও বন্ধুকে বলিতেন। দ্বিজেজ্্রনাথ অনাসক্ত 
গৃহী ছিলেন । কিন্তু এই পুত্রতুল্য বন্ধুর পিকট অনেকবার এমন কথা বগিতেন যাহাতে আত্মীয় স্বজনের প্রতি তাহার 
ভালবাসার পরিচয় পাওয়া ধাইত | একবার কথাবার্ভার পর বামানন্দ হঠাৎ উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসেন। 
দ্বিজেন্দ্রনাথের সন্দেহ হয় রামানন্দ বুঝিবা তাহার উপর অসস্ভষ্ট হইয়াছেন । অমনই তিনি ভৃত্যকে পাঠাইয়া দিলেন 
বলিতে “বাবু মশায় আপনাকে একবার দেখা করিতে বলিয়াছেন। তিনি ফিরিয়া গিয়া দ্বিজেজ্নাথের সন্দেহের কথা 
গুনিলেন । রামানন্দ তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন কথা শেষ হওয়ায় এবং অনেক কাজ থাকায় তিনি চলিয়। আপিয়াছিলেন 
অসন্তোষের কোন কারণ হস্স নাই । তিনি দ্বিজেন্দ্রনাথকে এতই ভক্তি করিতেন এবং তাহার এতখানি শেহ পাইয়া- 
ছিলেন যে এক্ধপ অসন্তোষ জন্মিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তাছাড়া সেদিন ছিজেক্্নাথ বম্ওয়ের নামক জাশ্দান 
মিশনারীর বাংলা কথাবার্তী ও বাংল! কবিতা পাঠের হাস্যকর অনুকরণ করিতেছিলেন। ইহাতে বিরক্তির কোন কারণ 
ঘটিতে পারে না । এই সকল কথা শুনিয়া তবে দ্বিজেশ্্রনাথ নিশ্চিন্ত হইলেন। 

ঘিজেন্দ্রনাথ এগুন্জ ও রামানন্দের সম্মুখে শ্রীষ্টীয় মিশনারী ও বিশ্ববিস্ভালয়ের এম. এদের সম্ষক্ধে এমন সব 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৮৫ 


মন্তব্য করিয়া যাইতেন যাহাতে বুঝ! যাইত থে একজন ষে শ্রী পশ্ম প্রচারে উত্সাহী এব" অপবঙ্জন যে এমএ একথ| 
তিনি সম্পূর্ণূপে ভুলিয়া গিয়াছিলেন রানানশা বলিতেন, “তিনি হন্রত তাহার স্রেহগুণে আমাকে কলক্ষমুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন ।” 


কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 


পামাননশ শাশ্তিনিকেতন হইতে কিপিবার পর পীনেপ্র দ্বাটে কিছু দিন কপিকাভায় তাহার স্োষ্ঠা কন্তার নিক 
ছিলেন। ফান্ধন ১৩৩২এর পপ্রবাসীতে দেখি, লীগ অব নেশনন সন্বন্ধে নান। কথার মধ্যে তিনি পিখিতেছেন, “ত্রিটিশ্‌ 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিও গবর্ণমেন্ট কনক শিধুও নং হইছ ভারতায় ব্যবহাপক সভা কণঞকি শির্ববাচিভ হওদা উচিত । 
সাতিসংঘ হইতে খ্রিটেশ যেকধপ লাশ্বান্‌ হন, ভারত তাহা ৩ হনই না! অধিকন্ধ হারতায়দের বিদেশে লাঞ্ধনার কথা 
জাতিসংঘে উখ্বাপিত পযাপ্ত হইতে পানু ন। যখন আমর! এত টা । দিতে বাপা হই, তপন তাহার অন্রদ্প কিছু 
লাভ এ স্বিধ। পাইবার 1 নতত করা মামাদের করব্য | ইতপস বা ভার হাক যাবা ভাবতের প্রতিনিধি বলিয়া 
পর্সিটিত ভাহাদেপ নিকট আমাদের সার্বজ'নক সশ্ভাসমিতি লকল হইতে এবহ বাবস্থাপক সা সকল ভইতে আমাদের 
দাণা ৭ বভব্য যাণলুগা উচিত | যাভাতে আমাদের বুথ পও্ুশম না হখ সেইজন্য জাতিস'খেণ ঘুল ৪ অবান্থর লিয্মাবলী 
এবং গঠনব্যবঙ্থ। আমাদের সকলে জানা উচি৩। জাতিপঘের জগ্য শাপুতবনাকে যত ঢাকা দিতে হর, ভাভার পরিষাশ 
কমাইবারু চেঙ্গ! কর। উচিত | আপাততঃ জাতিস'থ হতে আতিপ্রা যে পরোক্ষ কল লাভ করিতে পারি, তাহাও ঠুলিয়া 
খাপয়া উ।৮ত নয় । ১ আমাদেপ ইচ্ছামত কোন্‌ বিষয়ের অব ভাগণা ৪ দাতিসখে কারিতে পারব নাঁ। কিন্তু "আমরা সংঘের 
আন্থচগাতিক বাঙ্জ সকলে অনেকট। প্রভাব 'মজ্দন করিতে এবহ এই উপায়ে পুখিবীর অন্ক নব দেশের সথ সভ্যপিগকে ভারত 
বর্ষে প্রতি অনুপ কপ্সিতে পাত্রি। শারতবযের প্রতিনিবিপ্া যদি গণের আলোচনান গ্যায়ের এবং অন্য সব দেশের 
লৌকদের কল্যাণের দিকে পু পাঙেন, তাহা হলে তাভাপণের প্রতিনিপিদেণ গাপতেপ্র প্রতি কতকটা মিত্র ভাবাপগ্ন 
হবার সম্ভাবনা আছ 1 অবশ আমশাসন ক্ষন! পাইতে হইলে পাক্ষাতভাবে তাহ! প্রন্থান চেষ্টা আমাদিগকে, এবং 
এহ দেশেই করিতে হহতব। কিন্তু ইহা ঠুলিলে ও চলিবে না যে, হশগু তাহাপ উপনিবেশ গুলির এবং ব্রিটিশ সামাজোোর 
বাতিবের পভ জগতের লোকজনের প্রতাব অনেকটা অ্ঠভব বত এই প্রজাবটি ধাহাতে ভাবুতবধের অনুকুল হয়, 


1” 


লীগ অব নেশন্সের নিমন্ত্রণ 


পীনেন্দ দ্রটে খাকিতেই কিছুদিন পরবে বমাননা এহাঙ্গাটি পা (69০5509 91 ই ৮৮৮৪) কওকি জেলীভায় 
নিমরিত হন । যখন এই বৰ ইউরো স হইতে মাসিল তগনই নিষধন নিনি গ্রহণ করিছেন কিনা ঠিক কবিতে পানেন 
নাই । শেষে করেকজনের অভবাধে গহণ করাই তিক হইল । তিনি বলেন, “আমরা পীগ সম্থন্ধে সকল প্রকার তণ্ধ ও 
তথ্য জানিতে যথাসাধ্য চ৪। করিব । শ্রধানতঃ জানিতে চেষ্টা কপিল যে, পীগেল ার। ভারতবধষের পাস্্রীঘ অবস্থার, শিপ 
বাণিজ্যের, আমিকদের এবং স্বাঙ্থোর কিরূপ উনতি হইবার সম্ভাবনা আছে । নাবীঘটি ত পাপ বাবসা দমন লীগের 
অন্থতম উদ্দেশ্য । এব্ধিয়ে শারতবধের কি ডপকাবর হইতে পারে, তাহা জানিতে হইবে । সকল জাতিব মধ্যে 
জ্ঞানাহবণ ও জ্ঞানবিস্তার বিষয়ে সইযোগিভার ব্যবস্থা লীগ কমশঃ তাপ কপিয়া কর্িবাপ চেগ্তা করিতে প্রতিজ্ঞাবচ্ছ । 
এই চেষ্টায় আচাষ্য জগদীশ ভারতবধেশ প্রতিনিধি । ইহা কাজে কতদূর অগ্রসপ্র হইয়াছে দেখিতে হইবে ।” লীগের 
থরচের জন্য ভাবতরর্ষ ষে পরিমাণ টাকা দিতেন সেরূপ ফল ভারত পান কিনা, ভারতীয়রা লীগ অফিসে কতটা কাজ 


তাহার চেু। মামধাদের ক! কওব্য 


* এই উদ্ধ তির মাঝে মাঝে অনেক লাইন লেখা বাদ বিয়াছে বলিয়া রচনার সুস্পষ্টতার একট হানি হইল। 
২৪ 


১৮৩ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পান, আস্তজ্জাতিক বিষয়ে কতটা জ্ঞান লাভের স্থযোগ পান এই সকলও তিনি জানিতে চেষ্টা করিবেন বলেন । ইতিপূর্বে 
ভারতবর্ষের বাহিবে তিনি যান নাই, সেই অভিজ্ঞতার জন্যও তাহার যাইবার ইচ্ছা ছিল। তবে তিনি স্বভাবত 
নিঞ্জনতাপ্রিয় ছিলেন বলিয়া তাহার মনে বার বার অনিচ্ছাও হইতেছিল। ১৯১৮ তে একবার বোমানজি নামক 
এক পাসি ভদ্রলোক তাহাকে খরচ দিয়া ইউরোপে পাঠাইতে চান। সেবার তিনি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। 
যাহাই হউক এবার ৬১ বখসর বয়সে তিনি একলা সমুদ্রযাত্রা করিবেন স্থির হইল । কখনও যিনি হাট-০কাট-টাই 
পরেন নাই তাহার জন্ত গলাবন্ধ কোট ও জোব্বা প্রভৃতি দেশী ধরণের পোষাক তৈয়ারী হইল । কখনও কাট] চামচে 
খাওয়া, মাছ মাংস খাওয়া তাহার অভ্যাস ছিপ নী। পুত্র, জামাতা গুভৃতির শিক্ষকতায় তিনি কাটা চামচ ধরিলেন। 
মাছ মাংস না খাওয়ার দন্ত পাছে বিলাতে তাহাকে অনাহারেই থাকিতে হয় এই ভয়ে তিনি এত বয়সে পুঝ্সকগ্ঠাদের 
অঠরোধে পড়িয়া ডিম খাইতে শিখিলেন। কিন্তু এসকল ত সামান্ত ব্যাপার, আসল খট্‌ক1 তাহার মনে ছিল টাক 
লইয়া । জাতিসংঘ তাতাকফে পাথেয় হিসাবে ৬০০০- টাকা দিতে চান। কিন্তু ভিনি যাইভেছিলেন জাতিলংঘেন 
কাষ্যপ্রণালীব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ করিতে ও তাহার নিরপেক্ষ সমালোচন। করিবার জগ্ত । যদি তাহাদের অথ 
লইয়া যান তবে সুস্পষ্ট সমালোচনা পথে তাহার মনে বাধ। আসিতে পারে, অপরেও তাভার সমালোচনাকে নিরপেক্ষ 
না মনে করিতে পারে । শভ্রাহার স্বাধীন মত প্রকাশে যাহাতে বাধা হয় অথবা যাহাতে লোকে স্বাধীন মতকেও অগ্ঠ 
প্রকার শাবিতে পারে এমন কাজ করিতে তাহাপ বিবেকে বাধত। তিনি ধনবান্‌ ছিলেন না, কিন্তু তনু তিনি 
পাথেছের ১০০০২ টাকা প্রত্যাখ্যান করিলেন । 

যাইবার পুর্ব সিটি কলেজের হলে ব্রাঙ্গ যুবক সমিতির পক্ষ হইতে একটি বিপ্রাট সভায় তাহাকে অভিনন্পন 
দেএয়া হইল | সেদিন ঘন বধা, তবু লোকে হল পরিপুণণ হইয়া গিম়্াছিল | সভায় শ্রাধুক্ত হেরখধচন্্র তমৈণের, বিপিন 
পাল, শ্রধুক্তী কামিনী বায় গুভৃতি অনেকে তাহার সব্বন্বে গভীগ শ্রদ্ধার সহিত বলেন । বিপিন্চশ্র পাল বলেন, 
'জাতি সংঘের নিমন্ত্রণ তাহার পক্ষে কিছু বড় প্মান নয়। তবে তাহার নিকট আমপা অনেবৰ কথা জানিবার আশা 
রাখি ॥ ইচ্ডিপূর্বেব লীগ কোন ভারতীয় সম্পাদককে নিমন্ত্রণ করেন নাই । 

২৭শে কি ১৮শে জুলাই (১৯২৬) ব্ামানপা বোশ্বাই যাএা কবিলেন । গ্েশনে বণ লোকের সমাগম 
হইছিল | ১ল। আাগঞঙ্ছের ইটালীক্গাদ জাহাজ 17150 তিনি কোগাহ ছাড়েন। ভাহাণ সহষাঞজা ছিলেন ডাঃ 
হরেস্রনাথ দাসশ্ুপ্ত | 

ইউরোপ যাইবাপ বু পুর্নেতই তিনি ফেসকল বিষে গার চিষ্তাপূণণ প্রসঙ্গ লিখিতেশ এব মহাপমিতিতেশ 
আলোচল। কন্িতিন, ইউরোপের অভিজ্ঞতাব কথা বলিবার পৃর্ষে সেগুলির বিষয় কিছু বপা প্রয়োপল। তাহা 
আলোচ্য কঙেেকটি প্রধান বিষয়ের কথা কেবল বলিব । সব বলা সম্ভব পয়। 


প্রবাসী বাঙালী ও বহিরার্রতে ভারতীয় 


বিহারের শ্রমতুলেন্ু গ্রপ্প বলিয়াছিলেন, পামানন্ববাধুর মনে তিনটি 5০ 9070৮ ছিল | একটি 
রামমোহন, একটি রবীন্দ্রনাথ ও একটি প্রবাসী বাঙালী সন্বন্থে । -ব্ামমোহন বায়ের প্রতি অন্ধাশীল, রবীন্দ্র-প্রতিণার ৬ক্ত 
অথব প্রবাশী বাঠালী সম্প্রদায়ের প্রতি সহাহ্ভূতিশীল থে কোন বাক্তি রামানন্দ বাবুর মনের ছুয়ারে আঘাত করিয়া 
সহজেই স্বান করিয়া লইতে পারিত, ইহ বস্ু-পরীক্ষিত সত্য কথা 1” কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে বলা ষায়। রামমোহন 
ও ববীক্্রনাথের প্রতি তাহার আকষণ অহেতুক আকষণ ছিল পা বটে, তবে হেতু থাকিলেও সাধারণ মানুষ আপনার 
উক্তি ও প্রাতির পাত্রের প্রতি যেমন করিয়া ভক্তি ও প্রীতি দেখায় অসাধারণ নাগ্ুষের প্রকাশ-ভঙ্গিমা তাহা হইতে 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৮৭ 


পৃথক্‌ ও উচ্চতর রকমের হওয়াই স্বাভাবিক । রামানন্দ রামমোহন ও রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার অনুরাগ তাহাদের 
মহত্বের প্রচার কাধ্যের দ্বারাই দেখাইয়াছিলেন এবং তাহাদের বিরোধীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণার ছ্বাতাও দেখাইয়া! 
ছিলেন। অন্থরাগের আর একটি লক্ষণ সামাম্তকেও অসামান্য স্থান দেওয়া । এক্ষেক্সে তাহাও যে কোথাও হয় নাই 
তাহা নয়। রবীন্দ্রনাথের জীবনের তুচ্ছতম ঘটনা, তাহার অতি সাধারণ মামুলি কথাকেও রামানন্দ অন্রাগভপে 
উচ্চস্থানে সাজাইয়া গিয়াছেন । 

প্রবাসী বাঙালীদের প্রতি তাহার অনুরাগ ঠিক এই পধ্যায়ের নয় । এ ভালবাসা ম্রেহময় পিতার ভালবাসার 
মত। বিরহী পিত। প্রবাসী সন্তানকে যেমন করিয়া ভালবাসেন, যেমন করিয়া তাভাব ছুঃখে দুঃখী ৭ গৌরবে গৌরবান্বিত 
হন, রামানন্দ তেমনই করিস! প্রবাসী বাঙালীদের স্থখে ছুঃখে বিচলিত হইতেন। "প্রদীপের যুগ হইতে তিনি সিংহল 
বিজয়ী বাঙালীর কথা বলিয়া আসিতেছেন। তিনি স্বয়ং দীর্ঘদিন প্রবাসে ছিলেন এবং প্রবাসেই “প্রবাসীর জন্ম হয় 
বলিক্াা প্রবাসী বাডালীদের সহিত তিনি প্রথম হইতেই একট] একা'মুতা অন্ুতব করিতেন । ১৯০১এ তিনি বিজয়ুচন্জ্ 
মজুমদার মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন, “আমরা হিন্দুস্থানী-বাঙালী |” মাতক্রোডচ্যুত এই সব বাঙালীকে তিনি নিকট 
আত্রীয়ের মত দেখিতেন । প্রবাসী'র প্রথম স"থ্। হইতেই প্রবাসী-বাঙালীদের গৌরবের প্রচার ও তাহাদের উন্নতির 
চেগ্ায় তিনি লাগিয়াছিলেন, কারণ প্ররুত স্বদেশপ্রেমিক ব্বঞ্জাতির গৌপবেই গৌরবান্বিত হইবেন ইহা ত স্বাভাবিক | তাই 
প্রবাপী'র € বশাখ ১৩০৮) প্রথম সংখ্যায় জয়পুর রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী কাপ্তিচন্দ্রের কথা পিবিবিধ প্রসঙ্গে দেখি । বাঁডালীরা 
এলাহাবাদেপ বিশ্ববিদ্যালঘে বিদ্যার কিকূপ পরিচণ দিয়াছেন তাহার বিবরণ দিয়া! সম্পাদক তাই লিখিতেছেন, “প্রবাসী 
বাঙালীদেপ অধিকা*শেরই জীবিক। লেখাপড়া জানার উপর নিঠর করে। এইজপ্য তাহাদের মধ্যে শিক্ষার অধিকতর 
বিস্তার প্রাথনীয্ব । প্রবাসী বাঙালীণ সপ্তানগণ চরিত্র ও শ্রমশীলতাপ্র প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলে অচিরেই অতিশয় 
দুদশাগন্দ হইবেন তদ্িষছজে সন্দেহ নাই |” সখের বিষয় প্রবাসী অনেক বাঙালীই বিদ্যা ও অন্যান্য বিষয়ে বাঙালীর মুখ 
উদ্জরল করিয়াছিলেন । 

“প্রবাসী'ব ততীয় সংখ্যা (আধষাট ১৩০৮) হহতেই প্রবাসী বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদের বাংলা শিক্ষা প্রয়োজনীমূতা 
সন্বঙ্ধে তিনি লিখিতে স্বর করেন । সে সময়ে কাশী এ প্রয়াগে সবকারা শিক্ষাবিচাগ হইতে এক আদেশ শ্রচাবিত 
হইয়াছিল যে, “যে সকপ স্কুলের ছাত্রেপ। বিশ্ববিজ্তালয়ের প্রবেশিকা বা শিক্ষা বিভাগেব কোন সাধারণ পনীক্ষা দিতে 
অপিকাপী, তখায় বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়। বাইতে পার্রিবে না ।? তিনি এ বিষয়ে সাব আন্টনীর দৃষ্টি আকধণ করেন ষে 
এই আদেশ মার আন্টনীবু শিক্ষা-নীতিরই বিরোধী হইয়াছে । নিক্জ মাতৃভাষার সাহাযোই ছাব-ছাত্রীর শিক্ষা সহজ 
তয় একথা তিনি বপেন এবং পর্বে অনা কারণে সার আনণ্টশী৪ যে এই কথা বলিয়াছিলেন তাহা দেখান । তাছাডা 
বাগালীর বাঙাপীত্ব রক্ষা করার জ্গন্য৭ যে বাংলা শিক্ষা প্রয়োজন একথা তিনি ব্বাধর বলিয়াছেন। বামানন্প 
তখন হইতে আন্দীবন সঞ্ধদেশে বাঙালী ছাত্রছাত্রীদের প্রবাসের বিগ্ভালয়ে বাংল! পড়িবার অধিকার লইয়া 
লড়িয়। আশিম়্াঙেন। কিন্দুস্থানী বাঙালীদের ষে চুপ কণিয়া থাকা উচিত নয় একথা তখন এবং তত্পূর্বেও তিনি 
বলিয়াছেন । বাঙালী ছাত্রদের পুবাকালে রুডকী কলেজে লইত না। কিন্তু অন্য প্রদেশের অধিবাসী বাঙালীদের 
ছেলেব! রুড়কীতে পড়িত তিনি দেখাইয়াছেন । তিনি বলিতেন, “প্রবাসী বাঙালীদের সন্তানদের শিক্ষার স্থযোগ যাহাতে 

ংকীণ বা লুপ্ত না হয়, প্রবালীদের উপার্জনের পথ বদ্ধ না হইয়া আসে, তাহাদের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
মঙ্গল হয় তাহা দেখিবার জন্য একটি মুখপান্রের প্রয়োজন ।” “প্রবাসীর” চতুর্থ সংখ্যাক্স (শ্রাবণ ১৩০৮) “নিয়লিখিত 
চারিটি বিষয় সম্বন্ধে সর্রবোধ্কষ্ট প্রবন্ধের জন্য চাটি পদক ঘোষণা করা হয়) (ক) বিহারে বাঙ্গালী । (খ) উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, অযোধ্যা ও পঞ্জাবে বাঙ্গালী । (গ) মধ্যভারতে বাঙ্গালী । ( ঘ) ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী । ঘোষণায় ইহাও 
বলা হয় £ 


১৮৮ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


“যে প্রদেশ সন্বপ্ধে প্রবন্ধ চিত হইবে সেন্সস অনুসারে তথায় বাঙ্গালীর বর্তমীন লৌকসংখথ]1, তথায় বাঙ্গালীদের আগমন ও বসবাসের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস, তথা বঙ্গ সাহিত্যের চচ্চা, তথ।কার মুত ও জীবিত গ্রসিঞ্, বাঙ্গালীদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, বাঙ্গালীদের বর্তমান সামাজিক, নৈতিক, আথিক 
ও শিক্ষণ সম্বন্ধীয় অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায়, বাঙ্গালীর কাবাক্ষেত্র, প্রদেশের মুল অধিবাসীর্দিগের সহিত বাঙ্গালীর সভ্ভাব রক্ষা ও বর্দানের 
উপায়, তাহাদের সাহিত্য, চরিব্ে, আচার ব্যবহার প্রভৃতি হইতে বাঙ্গালীর কি শিখিবার আছে ইতাদি' প্রবন্ধে বধাসম্তৰ লিখিতে হইবে 1১ 

এই সময়েই বঙ্গদেশের বাতিবে বঙ্গ সাহঠিতোর চচ্চার জন্য যে সকল উপায় অব্লশ্িত হইয়াছে সে বিষয়ে 
প্রবামী” সংক্ষেপে নান। প্রদেশের বৃত্তান্ত মুদ্রিত করিতে আন্ত করেন। ৬জ্জানেন্দ্রমোহন দাস প্রভৃতি গ্ামানন্দের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া এই সকল প্রবন্ধ লিখিতে আরশ করেন । স্থতরাৎ দেখা যাইতেছে প্রবাসী -বাঙাপশীদের কাহিনী 
রচনার প্রেরণ! রামানন্দই প্রথম দেন, তিনি শুধু ষে পদক ঘোষন] কগ্রিয। প্রেরণা দিষ্াছিলেন তাহা নয়, প্রবন্ধে কি 
কি বিষয় লিখিতে হইবে তাহারও ছক তিনিই করিয়া দিঘাছিতলন | জ্ঞানেক্জমোহন দ্রাল মহাশয় “উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ, অযোধ্যা ও পঞ্জাবে বাঙ্গালী” প্রব্ধ লিখিয়া “প্রবাসীর স্বণপদক পান এবং এই প্রবন্ধ ধারাবাহিক ভাবে 
প্রবানীতেই প্রকাশিত হয়। কত খ্যাতনামা বঙ্গসন্তানের নাম বাঙালীপ নিকট চির অপরিচিতই খাকিয়া যাইত যদি 
রামানন্দ তাহাদের আবিষ্কারের এই উপায় না করিতেন প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধায়, অবিনাশচক্জ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীবংস দেব প্রভৃতি বহু প্রবাসী বাঙালীর ছবিও “প্রবাসী'তে এই সঙ্গে ছাপা হম) এই ভাবেই জ্ঞানেজ্্রধাবুব বিখ্যাত 
পুস্থকগুলির উৎপত্তি । ১৩০৯ সালে “ব্রক্ষদেশে বাডালী”" বিষয়ে একটি উতকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাপ পরণ 
সর্ধদ] প্রবাসী বাঙালীদের কথা, প্রবাসী বাডালী বিদ্বেষ দৃর্বীকপণ চেষ্টা ইত্যাদি 'প্রবামী'র একটা বৈশিষ্ট্য ছিল । 

প্রবাসীর সম্পাদক নিদ্ছের পরিশ্রম ও প্রেরণার কথা বশিতেন না । অন্ত কিছু কথা 'প্রবানীগতেই ১৩৪৭ সালে 
আছে £--উনচল্লিশ ব.সর আট মাস পূর্বে যখন প্রবাসী প্রকাশিত হয় তাহার আগে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীরা যে নিশদে 
বিনা আডঙ্বরে ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের অনেকাংশে ও অনেক দেশীয় রাজ্যে নানা সংকামা করিয়াছে, তাহা অল্প 
লোকেরুই জ্ঞানা ছিল । “প্রবাসী” প্রকাশিত হইবার পর প্রধানতঃ হ্ব্গগত জ্ঞামেন্দ্রমাহন দাস মহাশয়ের প্িশমে এই 
মানিক পত্রে প্রবাসী বাঙালীদের কীত্ঠি-কাহিনী প্রকাশিত হইতে খাকে। 

১৩২১এব প্রবাসী'তে বামানন্দ বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালীরা,এক সময়ে হিমালয় লঙ্ন করিয়া সমুদ পার হইসা, 
কত জাতিকে জ্ঞান ৪ পশ্থ শিক্ষা দিয়াছে, সত্য করিয়াছে । ইতিহাস তঠতে তাহার চিঞ্চ সম্পূ লুপ হয নাই । এখন 
আমরা প্ুদানতঃ অন্যান্য জাতির মত জীবিকা উপাঞ্জনেব জনই বঙ্গের বাতিরে যাই । কিন্তু তা বলিয়। অর্থের বিনিমসে 
আমরা যে কাজ দিই তাছাড়া মামাদের যে আর কিছু দিবার নাই তান্য। প্রবাসীর নমুনা কাজ করেন। “হাল 
নমুনা সকলেই হইতে পারেন 1১, 

তিনি বলিতেন, 


শভার বর্ষের এক প্রদেশের লোক বিষয়কম্্ উপলক্ষে অন্ত প্রদেশে গিয়া বনবাস করিলে, ভাহাদের বাবহাারের মাদর্শ এই হওয়। উচিত, 
ষে, স্টাহাবা চাকার পুরুষানুদমিক স্থায়ী বাসিন্দীদের সম্পূর্ণ একযোগে কাজ করিবেন ও পতন্থ শ্রেষ্ঠ জীবেব মত ব্যবহীর করিবেন না। যে সব 
বাঙ্গালী বঙ্গের বাহিরে গিয়া" আদুতি ও সম্মানিত হন, হারা এই আদর্শ অনুসারে অনেকট। চপিতে পারিয়াছেন মনে করিয়া আমর প্রীত হই |" 


এই আদর্শ তিনি শিক্ষ প্রবাসপকালেও রক্ষা কবিম্াছিঙেন। তিনি ওয়ার্ডসপয়ার্ধের কব্তাবলী হইতে 
প02 00 01797050790 092066 011)08551) 52501100086” সাইনটি উদ্ধৃত করিয়া! ১৩১১তে বলেন, “আমরা প্রবাসী 
বাঙ্গালীরা এইক্ধপে একদিকে স্থজলা স্থফলা শন্তশ্যামলা জননী বঙ্গভষিত্ব প্রতি ভক্কিমান্‌। কাহার সুখে দুঃখে উন্নতিতে 
অবনতিতে জষ্ট হট বা শোক পাই, তাহার কল্যাণের জন্ত চেষ্টা করি) অপরদিকে ভারতের বঙছেতর প্রদেশসমূহের 
শুভাশ্তডেও আমাদের শ্রুদয় উৎ্ফুল্প বা "অবসন্ন হয়, আমরা তাহাদের 9 কল্যাণকামী 1 ইহাতে বুঝা যায় তিনি প্রবাসী 
বাঙালীর বন্ধু হইউলেএ ভারতের অন্য প্রদেশের৪ অবন্ধু ছিলেন নাঁ। ভিনি বলিতেন আমরা প্রথমতঃ ভারতসম্তান, 
দ্বিতীয়তঃ বাঙালী । এই ধারণা ও এই বঙ্গেতর প্রদেশ-প্রীতি হইতেই তাহার বহির্ভারতের ভাবভবাসীদের প্রতিও 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৮৯ 


দৃষ্টি প্রসারিত হয়। বা"লার বাহিরে ষে বাঙালী থাকে তিনি যেমন তাহার বন্ধু ছিলেন, তেমনই ভারজের বাতিরে 
যে ভারতীয় বাস করে তিনি তাহার বন্ধু ছিলেন। উচ্চশিক্ষিত যে সব যুবক উচ্চ এপ অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক 
[কম্থা অগ্প্রকার শিক্ষার ছন্য জাপানে, আমেপ্রিকায় ও ইউরোপে যাইতেন রামানন্দই পথম তাহাদের ছবি, কৃতিত্বের 
কাহিনী, স্থবিধাঅহ্ববিধার ৪ অভিজ্ঞতার কথা 'প্রবাসীণতে ৭৪ 'মডাণ পিভিযু'তে প্রকাশিত করিতেন 1 কিন্য সেখানেই 
তাহার কাজ শেষ হইত না। অল্প শিক্ষি” ও অশিক্ষিত ষে পব ভাপতীর চুক্কিবন্ধ শ্রমিকের কাল লইয়া কিনা অন্য 
উপায়ে অর্থ উপাঞ্জনের জনা দক্ষিণ আাফিকায় এ অগন্তাগ্ত দেশে যাইত হভাহাদের বন্ধুশ তিনিই তিলেন। 
দক্ষিণআফ্রিকার কোন কোন স্থানে একশত পুকষের অপো মাহ ত্বিশটি শারীর স্কান হগুখাতে নারীর 
ধে ছুরতি সে সব স্থানে হইয়াছে, যে ঈন7, প্ঘপবিঘহতা গু হত্যাদি পক্ততর পাশ পয্যন্থ সোনে ছড়াইম়াছে, শারতীয় 
বিবাহৃকে বিবাহ বলিয়| অস্বীকার করাতে ভারতীয়দের পরী ও সপ্তানদের ন্স।উদ্ে চক্ষে ষেহীনতা এব কাদ্যক্ষেত্রে 
যে অকখা শিশাতন ও মপম'ন সহিতে হইয়াছে হাহাব প্রতিকাপের জন্য তিনি প্রথম দিন হইতে যেন এই ত্যাচাবিত 
9 উতপীডিতদের পাশে দাঙাইয়া লড্য়িছেন | “নডার্ণ প্রিভিস' বিশেষ করিয়া সাগরপারের এই লাঞ্তিত ভাবত- 
সন্তানদের সহায় ৭ বন্ধু ছিলেন। 


এই সময় আফধিকায় ট্রান্মতালে যখন ভারতীয়দের এব অন্গান্য এসিযাবাসীদের দাগী চোর প্রভৃতির মত 
নানা অপমানে পাঞ্তিত করা সরু হয় তখন তাহারা অনেকে সর্ক্ষ খোম্াতয়া এবং কানাবরণ বপিয়াও কোন কোন 
মপমানজনক সন্তে (টিপসই দেওয়া প্রর্ততিতে ) প্রাঙ্দি হন নাই । পথম ভাগতীয় 1)০৪০:৮০ 13:৭৮) ব্ধপে পশ্ডিত 
রামহন্দর নামক আগ্রা প্রদেশের একজন ব্রার্মণ 40৮ 88280 4১00 এর খঞ্সবে পড়েন | ১৯০৮এ এ তাহার 
“রি পুট1 ছবি বাতির হয় এবং তাহার জীবন-কথা 9 বীপন্ের কথা প্রকাশিত হয়। দক্ষিণ-ন্বাক্রিকার ভাবতীম্মদের 
হারা ভিতাকাজী ছিলেন ভাভাদের মধ্যে রাশানন্দের নাম ম্বণাক্ষরে লিখিত থাকিবার কথা । ভারতবাপীপ| স্ত্রী 
পুক্ষ নির্সিশেষে পেখানে কত পাঞ্চনা সহা করিয়াছেন, কত বার কারাবরণ করিয়াছেন, সম্পত্তি বাজেয়াপ্প হইতে 
ধিয়াছেন তবু মাথ! নীট করেন নাই, এই সকল কাহিনী তিনি শুপু বারে বারে তাহার কাগজে লেখেন নাই, 
তিনি ভাহা/দন বি ছাপাইয়াছেন, তাহাদের জগ্ স৬া কবিষ্বাছেন, স্বয়* বর্ডতা কবিস্থাছেন, এবং পরের হইয়া তাতাদেশ 
অবানীতে জ্ঞানগদ এ প্রাণম্পশী বক্তৃতা লিখিরা দিয়াছেন । যাতারা আফ্রিকায় গিয়া এই ভারুতীয়দেব জন্য 
লডিয়াছেন তাহাদের ও টিনি নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন । পণ্ডিত রামস্ুন্দবের বিচাবেরু সময় ষে ভারতীয়েখা 
লাঞ্চপার বিরুদ্ধে লড়িম্বাহিলেন তাহাদের কথা 91 1২. শিখিয়াছিলেন, 
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১৯০৮এর “মঙাণ নিভিযুয়েই তিনি এইজন্য পরে গান্ধী মহাশয়ের ছবি ছাপেন এ ০৪31৩ 2991-৮৮0০৬ এব জন্য ক্াহাকে 
সম্মান জানান । 

এই জন্যই তিনি বলেন, “লাহোর কংগ্রেসে দক্ষিণ-আফিকা-প্রবাসী গান্ধীকে সভাপতি কর উচিত । ভিনি 
চরিত্রে, বিগ্যা-বুদ্ধিতে, আত্মোৎসর্গে, নেতৃত্ব-শক্তিতে ও দল কীধিবার ক্ষমতায় ভারতবর্ষের কোন নেতা অপেক্ষা নিযস্থানীয় 
নেন 1” এই সময় হইতে দীর্ঘকাল তিনি গান্ধী ও তাহার সহযোগী ও অস্চচরবর্গের জীবন ও চরিত্রের মধ্যে নানাবিধ 
প্রশংসনীয় ও অন্থকরণীয্র বিষয় বছ চিজ্রসহ 'প্রবাসী” ও ঘম্ভার্ণ রিভিযু” কাগজ ছুইটিতে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার ফলে 


১৯০ রামানন্দ ও অগ্জধ শতাব্দীর বাংল 


সেকালে এই ছুইখানি কাগজে তাহাদের সম্বন্ধে যত লেখা ও ছবি (গান্ধীজি ভার্ত-প্রসিদ্ধ ভারত-নেতা হইবার পূর্বেষ ত 
নিশ্চয়ই) প্রকাশিত হইয়াছে বজের কোন কাগজে ত তাহা হয়ই নাই, ভারতবর্ষের কোন কাগজে হইয়াছে কিনা সন্দেহ । 

১৯০৭ সালে রামানন্দ তাহার বন্ধু কষ্চলাল মোহনলাল ঝাভেরী মহাশয়ের হ্বারা গান্ধী মহাশয়ের দক্ষিণ- 
আফ্রিকার কারাবাসের অভিজ্ঞতার কাহিনী সম্বন্ধে চারিটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখাইয়া ক্রমে ক্রমে ছাপেন । 

দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতিতে যে সকল ভারতীয় নানা কারণে বসবাস করিতে যান ত্বাহাদের দুঃখের কাহিনী 
সর্বদাই ভারতে শোনা ষধাইত। কিন্তু কয়জন তাহ কান পাতিয়া শুনিতেন জানি না। প্রবাসী? ও ঘমভার্ণ বিভিষু? 
চিরকাল ইহাদের ছুঃখ ছুরগতির কথা জনসমাজে প্রচার কবিয়াছেন, এই সব স্থানে নাকী জাতির দুঃখের প্রতিকারের 
চেষ্ায় বাংলাদেশ যখন একেবারে উদাসীন ছিলেন তখন প্রবাসী-সম্পাদক তাহার জন্য ক্ষোভপ্রকাশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং 
নানা চেষ্ট! করিয়া সভা সমিতি অর্থ সগ্রহা্দি এবং অন্যান্য কাজও করিয়াছেন । সে সব ২৫।৩০।৩৫ বন্সর পূর্বের কথা। 
মহামতি এগু,জ ফিজি দ্বীপ ও পূর্বব-আফ্রিকার ভারতবাসীদের বন্ধু ছিলেন অনেকেই জ্ঞানেন। কিন্তু এগু,জের অন্যতম 
প্রধান সহায় যে রামানন্দ ছিলেন একথা সকলে জানেন না। এগু,ক্ের পত্র 'মডাণ বিভিষু' ভ ছ্াপিতেনই, তাহা বাংলায় 
অনুবাদ করিয়া 'প্রবাসী'তেও প্রকাশিত হইত । এগ জ লিখিতেন, "ফিজিতে গিয়া এত বত্সব ধরিয়া যে দুর্ভোগ ৭ 
লাপ্জন। মান্দ্রাঙ্গ ও যুক্তপ্রদেশের অনেক লোক ুগিতেছে, তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় না। আমাদেপ ম্বজাতীয় 
ভাইবোনেপা ফিজি এবং আফ্রিকাতে কি নিগ্রহ ভোগ করিতেছেন, সকলে তাহা জানুন এবং পতিকারের উপায় 
করুন 1” তিনি যখন সেই সব স্থানে ধাইতেন কত ছুংখিনী নারী তাহাকে বলিত “কবে দেশে কিরিব? কবে জাভা 
চড়িব? উপায় করিয়া দিন ।” 

১৯১০এ পামানন্দ বলিতেন, “এই সব ভাবতীয়ের প্রতি আমাদেত দুই রুকম কর্তব্য আছে । প্রথম কনপ্য 
এই 1)7৯-৮৩1681969দের শাগরিক অধিকার লাভের অন্া পক্তপাতহীন সণ"গ্রান চালাইবাপ উপযুক্ত অর্থ অবিলঙ্গে 
'জাগাড় করিয়া দেদয়া ১ দ্বিতীয় কর্ধবা দেশের শিক্ষা ৭ শিল্পোনতি করা । তাহা হইলে শান্ব ধারণার বশে বেশী শোক 
বিচদেশে যাইবে না এবং দেশে ক্ষুধার মনন পাইলে বিদেশে যাইতে বাধা ৭ হইবে না । অবশ্তা কোন দেশ দেশবাশীপ 
সব 'মশাব মিটাইতে পান্রে না । বিদেশে মাওয়া উচিত ইহা বুঝি , কিন্তু বিদেশে যাইবার সময় আমার দেশের লোকের 
তাদের সম্মান এ মন্রযযত্ব বজ্জন করিয়া সয়ি ইত15 আমি চাই না)” 

এই সময় মিঃ পোলক দক্ষিণ-আফ্িকার ভারতীয়দের জন্য খুব পরিশ্রম করেন, তিনি যখন কলিকাতায় আসেন 
রামানন্দ ৪ ভ্রাহার স্্রীপুত্রকন্যার সহিত দেখ করিয়া যান, প্রামানন্দ বতিভারতের ছুঃখীদের বন্ধু বলিয়াই | ইহাদের 
ছুঃণঘোচনেব জন্য পতন তাতা হাশর তথন ০০০০২ টাকা দান করেন। 

গান্ধী উহাদের বন্ধু বর্লয়। ১৯১১তেও রামানন্দ গান্ধীকে ক'গ্রেসের প্রেসিডেন্ট করিতে বলেন এবহ ১৯১৫ 
সালে যখন গাঙ্গী ৪ কম্ত রীবাই কলিকাতায় আসেন তখন বামানন্দ সপধিবাবে তীভাদের সাধাবণ বাঙগসমাজ প্রাঙ্গণে 
সঙ্গদ্ধনাষ যোগ দেন । 

দক্ষিণ আকফ্রিকাতে এ ফিজি প্রভৃতি স্থানে ভারতীয়দের তখন প্ররুত নাগরিক অধিকার ছিল না, ইংরাজী ন। 
জানিলে সর্বত্র যাওয়া এবং ভোট দিবার অধিকার ছিল না, সর্ধত্র ভসম্পন্তি ক্রয় করা চলিত না, শ্রমিকদের চুক্তির 
ছুতায় মন্বষ্যত্ব বজ্জন করিতে হইত । চাবুক খাওয়া নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল, নারীধশ্ম রক্ষা করা কঠিন ছিল। 

বতির্ভারতের ভারতীয়দের প্রতি তাহার এমন গভীর সহান্টভত্তি ও মমতা! ছিল যে তাহাদের হুঃখ ও অপমানের 
কথা লিখিবার জন্য ভিনি কখন কখন প্রবাসী” ৪ “মভার্ণ রিভিমুঃএ একই মাসে ছুই-তিনটি প্রবন্ধ বাহির করিয়াছেন । তিনি 
বার বার বলিয়াছেন ভাব্তীয়েরা শক্তিশালী ন! হওয়া পধ্যস্ত প্রকৃত প্রতিকাৰ হইবেশনা ৮1179 19] 8507 106170585 
97356071198 15. 6)76 090919 0 [17505 1১০০0773706 86০06. মিসেস সোধা নায়ী এক ভাবতীয় মহিলা! ইংরাজী ও 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৯১ 


অন্ত ইউরোপীয় ভাষা ন! লিখিনে5 জানা সত্থেও ট্রান্সভালে স্বামীর নিকট যান। কিন্তু তাহা সরকারী আইনের বিরুদ্ধ 
কাজ। এই জগ্ঠ শিশু সন্তানসহ মহিলাটির কারাদণ্ড হয়। “মডাপ রিভিফু* তাহার জয়গান করেন ও ছুই বার তাহার 
চিত্র প্রকাশ করেন। এই সকল অসংখ্য ছোট বড় ঘটনার তালিকা দেওয়া জীবনীর কাজ নয়। স্থতরাং সব কথা 
জানানে| যাইবে না। প্রধানত বহির্ভার্তের এই স্বদেশবাসীদের সহিত যোগ রক্ষা করিবার জন্তই রামানন্দ পরে 
১৯২৭এ হিন্দী “বিশাল ভারত" পত্রিকা প্রকাশ করেন । শ্রদ্ধেয় ষহুনাথ সরকার মহাশয় প্রভৃতি হিন্দী কাগজ প্রকাশ করার 
প্রয়োজন অন্তমোদন করেন । এই সময় বৃহত্তর ভারত পরিষৎ*ও প্রতিষ্ঠিত হয়। “বিশাল ভাবত, হিন্দী ভাষাও 
সাহিতোর পুগ্টিসাধনের সহিত বহির্ভারতের এই কাজটিও চিরদিন করিয়। আসিতেছেন। 
রামানন্দের মৃত্যুর পর স্বামী ভবানীদয়াল লেখেন, 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা 


সিটি কপেজ, কায়স্থ পাঠশালা কলেজ ও বিশ্বভারতীতে গ্রামানন্দ যতধিশ শিক্ষা পাঞার কাজ কপিয়্াছিলেশ 
তাহাতে তিনি প্রায় ডি বংসর শিক্ষক ও শিক্ষারতী ছিপেন বলা যাখ। স্থৃতরাহ শিক্ষা-বিষবক প্রসঙ্গ ভীভাগ পত্রিকা 
গুলির থে একটি বৈশিগ্য হইবে ইহ1 বিচিত্র কিছু নগ | তিনি “প্রবাসী, প্রকাশ করিবার পূর্বেবেই এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ফেলো ছিলেন, পে ম্াাকডোনান্ড শিক্ষাকমিটির সভ। হন । শিক্ষা কমিটিতত ভাহাব নাম ছিল +&. 692181)]0 টিউতহ, 
কান ভিনি যাহা সঙ) বলিয়া বুঝিতেন তাহা জন্য লঙড়িতে কথনও ভীত হইতেন না এব কাহারও অগ্ঠবোধে 
কিব। উপবোণে নিজের বুদ্ধি বিবেচনাকে বিসঞ্গন দিতেন না। উত্তর-পশ্চিম গুদেশের শিক্ষা সংঙ্গাৰ কাষো 
“তাহাপ্র অবদান অতুলনীয়” নেপালবাৰু ধশিয়াছেন। কি তিনি বাঙালী, তিনি তি কেবগ উত্তর পশ্চিম প্রদেশেগ 
শিক্ষার কথা লইয়াই থাকিতে পারেন ন।, প্রবামী যুগের আরত্ডেই আমরা দেখিতে পাই তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যাপফ্ষের কথা লিখিতে আপ্রম্ত কবিয়াছেন। হয়ত ততপুর্ষে সিঞ্ীবনী" প্রভৃতিতে ৪ লিখিযা খাকিবেন । প্রিবাসী”র 
প্রথম সংখ্যাজেই আছে, “পরীক্ষার নিয়ম হিসাবে কপিকাতা পশ্চাতে পড়িয়া আছেন | কলিকাঠান পণাক্ষা প্রণালী 
সংস্কার প্রার্থনীয় ।৮ তাহার দেশের বিশ্ববিদ্ভাপয় ভাহাবর 4416 7276? যাহাতে অশ্থদেশ অপেক্ষা বোন বিষয়কে হীন 
না থাকেন এ বিষয়ে এই শিক্ষাবতীপ পুষ্টি সর্বদ] সঙ্জাগ ছিল। “শ্রব্যাসী'র ছিতীয় সংখ্যায় “শিক্ষার উশ্নতি ও তন্গিমিত্ 
পান” নামক উচ্চ দরের প্রবন্ধ তিনি স্বয়ং লেখেন এবং ইহাতে অন্)ান) শুয়োঞ্জনীয় বিষণ ও দানের কথার মধ্যে প্রসন্গ- 
পুমার ঠাকুর, গুরুপ্রসপ্প ঘোষ ৪ স্য্যনাপায়ণ সিংহের কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ে দানের কথখাণ্ড লেখেন । শিক্ষাই 
আমাদের দেশবাসীকে গিয়া তুলিবে, শিক্ষাই তাহাকে অন্ন, স্বাস্থ্য, এন্বয্য ও গৌরব অঞ্জন করিতে শিখাইবে 
এই দুঁচ বিশ্বাস স্তাহার ছিল বলিক্কাই শিক্ষা-মন্দিবের আদর্শ তাহার নিকট এত উচ্চ ছিল। বিগ্যা-বিতরণের পুণ্য 
যাহারা করিয়াছেন তাহাদের তিনি পমস্ মলে করিতেন । কিন্তু বিদ্যার মন্দিপে কোনও স্খলন কি ক্রটি তিনি সন্থ 
করিতে পাঙিতেন না। 


১৯২ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা 


বাংলা ১৩১১, ১৩৯২, ১৩১৩তে শ্রীধুক্ত লাঁলতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পপ্রবাসীঃতে বিশ্ববিদ্যালয় বিষয়ে 
অনেকগুগি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে নানাঝপ সমালোচনা আছে । পণ অনেক সমালোচনাত্মক লেখ। 
বাহির হইয়াছে । 

বাংলা ১৩১৬তে পুতন ম্যাটিকুলেশন বিষয়ে তিনি লিখিয়াছিলেন, “মান্গষ নিজের দেশের এবং পৃথিবীর 
ভিন্ন জিম দেশের বিবরণ না জানিলে তাহাদের কখনও সত্য ব্ণা যায় না। যে নিজের দেশের ও পৃথিবীপ ভূগোল 
জানে না সে কুপম্ুক মান ।” এই সময প্রবেশিক] পরীক্ষার ইতিহাস ও ভূগোলকে অবশ্ঠপাঠ্যেপ তালিকা হইতে 
বাদ দেওয়া হয়। এই জন্য তিনি বলেন, “বাংণা ভাষায় খড় ও মনৌজ্ঞ ভূ-বৃত্তান্ত ও পৃথিবীর পমগ্র মানবজাতির 
ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত ।* "পাঠ্যপুশ্তকে স্বদেশপ্রেম শিক্ষা! যাহাতে না হম প্রকারান্তরে সেই ব্যবস্থা অনেক 
পিন হইতে হইঙ্জা আসিতেছে | গৃহপাঠ্য পুস্তক স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক হহলে ইহার প্রতিকাব হয় একথাও এই সময় 


তিনি লেখেন । 
প্রবেশিকার নিয়ম পরিবন্তনেব পর ১৩২৯এও প্রামানন্দ লেখেন, ”$গোল বাদ দিলে মাগষকে স্থান সন্বান্ছে 


২কীর্ণমূশা ৪ কপমওঁক করা হছ্। ইন্তহাস বাধ দিলে মানুষকে কাল সঙান্থে সঙ্কীণমনা € কুপম্ক করা হয়| জাতীঘ 

ইনব্রাশ্োর প্রধান প্রতিষেশক ও উষ্ণ ইতিহাস । বাঞ্তিগিত ও জাতীয় আচবণ সম্বন্ধে অমূল্য উপদেশ ইতিহাস ভইতে 
পাওয়া যায়।” 

কিছ্ত খন ১৯১৬ শ্রীষ্টান্দে শুধু কলিকাতা বিশ্ববিগ্যাসয়ের উপব কমিশন বসিবাৰ প্রস্তাব হঘু তখন রামানন্ই 
বলিঘ্বাছিলেন, “ইহার দোষঞুটি যাহ। মাহা আছে, তাহা আমরা ভাল কবিয়াই জালি। কিছু ইহান জানি যে এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাজ্রেরা অহ কোন ভান্তীয় বিশ্ববিদ্যালযের ছাজরদের চেষে অপকুঞ্ শিক্ষা পায় না । অধিকস্ক এখানে অস্ত 
জায়গার চেগ্ছে উচ্চশিক্ষা দিবাপ আফোজন ও তাহা পাইবাব স্থযোগ বেশী, স্তবাৎ শিক্ষা পায়ও অধিকতর ছ্ান। উহা 
জন্য শ্রীধু্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রশহপা হাজন 1 গবেষণা প নুতন জ্বানসঞ্চয় এখানেই হার বধের মপ্যে সকলের চেঞে 
বেশী হয় । আমরা জানি বিশ্ববিদ্যালয় ইংরেজদের চক্ষুশূণ সঙ্গবত এই সব কারণেই 1” বালা, ১৩২৩এ কলিকাতা 
বিশ্ববিণ্যালক্ষের প্রতি ইতবেজের বিদ্বেষ ভয় করিয়া প্রবাসী-সম্পাপক দার্ঘ প্রবন্ধ লেখেন । 

বিশ্ববিদ্দালয় শাসন ৪ পলিচালন ব্যাপারেন কোন কোন বড ৪ ছোট ভুল দ আ্রটিণ ব্ষিয়ে বিজয়চহ্র 
মজুমদার, ধছুনাথ সরকার মহাশসু প্রভৃতি প্রবাসী পি মডাণ পিভিষু পরে বহু প্রবন্ধাদি লিখিছাছেন। সম্পাদক শর 
ব্ছবার লিশ্স্াছেন । এই সকল কারণে তিনি কমে বিশ্ববিদ্যালয় কতুপক্ষের বিরাগভাজন হন কথন কখন এই 
জাতীয় কারণে ঠাহার শামে আদালতে নালিশ ভইবার সম্ভাবনা হয়, কোন দৈপশিক কাগজে সে কথা মুদ্রিত ও শয়, কি 
তথাপি তিনি কথন? ভীত হইতেন না । তিনি যাহ! সত্য বঙ্গিতা পুঝিতেন, ফাহাতে দেশের কলাণেরই পথ প্রস্তুত 
হইতেছে বলিয়। জানিতেন সে কথ। বলিতে কধনএ সঙ্কুচিত বা পশ্চা্পদ হইতেন না! ভিনি পাছে কাহাপও অধখ| 
নিশা বা মি সমালোচনা করেন এই ভিষে সব্নদা নিল তথ্য স"গ্রহ করিতেন এবং প্রষ্ষোজন বুঝিলে খছু অথ বায় 
করিদাঞ প্রদদাণ্য জিনিষের কোটে। পক্রক ইত্যাদি €তয়ারী করাইতেন। আথিক ক্ষতি 5 অন্ত কোন বড ক্ষতির 
সশ্তাবন' জালিঘ্াও তিনি নিজের মত কথনন প্রত্যাহার কেন পাই । 

বিশ্বব্দ্যালয় প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট স্মাদপ করেন নাই ইহ। স্কাহার একটা সমালোচন। ও দুঃখে 
কাণন ছিল । অঙ্টান্ত কোন কোন পণ্ডিত বাঙালী? বিশ্ববিধ্যালগ্ষে তেমন সম্মান ৪ কাজ কবিবার সুযোগ পান নাই 
ইহাও ভাহার ছুঃখ করিবার কারণ ছিল যখন বিশ্ববিদ্যালগে বাংলার এম-এ পরীক্ষা গ্রহণের প্রস্তাব হম তথন 
পামাননদ প্রমাণ দেখাইয়া লেখেন, 


“কিন্ত দুঃখের বিষয় এই বে বাহাঙ বাংলায় এম এ দেবেন তাঁহাদের নিকট আধুনিক সাহিতা মানে বস্তুতঃ ৪* বংসরেরও আগেকার 
মাহিত)ই দাড়ীইবে, এবং ধিনি উ৬৪ হহতে উচ্চতম চিন্তাক্ষেত্রে বজলাহিত্যেক্র ধ্বজ1 উড্ডীন কক্গিতেছেন, ধিনি সকল সভাদেশে ব্লগসাহিতা সন্ধে 


রাম।নন্দ ও 'অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৯৩ 


সশ্রদ্ধ কৌতূহল উৎপাদন করিরছেন, যিনি বঙ্গ সাহিত্য-মন্দিরের সকল কক্ষ উদ্দ্রগ করিয়াছেন এবং বাহার প্রতিভা এখনও নব নব আক্কীরে ও 
প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে সেই রবীন্্রনাধ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোন প্রক্কীরেই এম-এ পরীক্ষার্ধাদের আলোচনার বিষয় হইবেন না)” 

তিনি মনে কলিতেন হপগ্রচার শাপা, যোগেশউন্দ্র রায়) শামেন্দম্রন্দরাহবেদী প্রতি মনীষিগণ বিশখ্বব্দঠালয়ের 
নিকট উপযুক্ত সন্মান পান নাই । অথ৮ কোন কোন অধোগা লোক সম্মান পাশ্ুজাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে তাহা 
ক্ষতিকর জানিয়া তিনি প্রমাণ সহ উহাদের অফোগ। হার কথা লোখন। কিছ বখাপি বিশ্ববিদ্যালক্ে পোষ্ট-গ্রাঙুয়েট 
ক্লাস গ্রব্র্ধনের সমন্ন ঘখন অনেকে বিরুদ্ধ সমালোচনা বনেন। তপন বামানসাই আশুতোষ মুখোপাণ্যায়ের পক্ষ সমর্থন 
করেন। তদুপপি মেখনাঁদ সাহা, শীলবরতন বব গ্রভৃছি জাল চাহ) বিশ্ববিধযালদের ম্রদাগ্য এ খ্যাতনালনা হাত্রপের ফ্নিতিহর 
প্রচার তিনি যেমন করিথাছেন হাপতবধে মার কৃত 6ঠমন কণেন নাত 

বা'ল। ১৩২১-এব ভাদ্র রাযানন্দ প্রলা শীতে লেখেন তা 

“ঠনেকে বলিতেছেন, পোষ্টগ্রাজুয়েট শসগুলির খাধা।পকর্দের মধ্যে বোখা লোক শুন গলই আছেন, অধাপনা ভাপ হয় না, ইহ্যাদি। 
যোঁখ্যতা কথাটি মাণোক্ষিক, গধ (পলার ভৎকর্েরও কোন মাগকাতি পিশ্দিগ পাঠ হবে আমরা এই পথ পু ঝলিতে পারি যে, পুর্বে যে ছুই একটি 
কলেজে এম গু, গম এমনি পড়ান হইত, বন্ধমনে মোতের উপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 'পাঞ্টগ্রাসুজেও বাদজলির পড়ান তরপেক্ষা মন্দ হয় শা। আমাদের 
ধারনা এইকপ। 

“মনকে ঢাকা দর কাগয়া পোগগ্রাজুফেও কায লা [পিয়া বিপিগ্ঠালব অনেকঞ্লি কঙলেঞ্জে অব সাহাষা করিয়া এন এ, এম এলপি 
পড়াইনার বাবদ করিতে পারি-তন। কিছ আহ কোন রকম ব্)বস্াও করিতে পারিতেন তত, 

"্অনাণকে বড় কক দেপা এব হাল এনে করা মাসুবের 2 ভাবশিন্ধ।। আমতা বপন এম এ পরিভাষা? হখনকব অবহা। এখনকার চেয়ে 
আর বল্পিয়। মান হওয়া আমাদের মত পাকেশদের পক্ষে শ্াভাবিক 1 কিপ্তযাহা সনে হয় ভাহা সব সদয় শঙ্কা নহে । আমাদের বিবেচশাধ 
বিশ্ববিছীজণেপ সাঙ্াহ তরাদনে পোগগাজুষেট অধ্যাপনার বন্দোব্ত্ত হওযাদ কতকগুলি বিষায মাগেকার চেয়ে ফল ভাল হইয়াছে) 

প্রথম 2 কেবল বয়েকটি কজছেছে থম-এ, থম এনসির চাস পাকিলে, এখন [তত ছার ড০১ভম শিক্ষা গায় চত ছাত্র ঈরপ শিক্ষা কখনই 
পাদ না, গু হগা আসাদের জাতির সোট মানপিক সম্পপ এখন প্রতি বহসর যে পরিমাণে বাড়ে নতট। বাড়িত ন। 1১৮১১ 

[থ শীষ কত বপুমান পমঘে অনেক অধ্যাপক এবং কোন কাল ছাত্র ও বেকগ নিজের শিক্জের অনুশীশ্নীয় বি্ভায় গবেষ1 করিকা জগতের আন - 
ভাগ্ডার পু ক[15তেছেন, ভাহা! সভাবেশ সমুহের তুলনায় সামান্ত হহলেও মাগেকার চেয়ে মনেক বেশী । আমরা বাহাদের কাছে ণড়িবাছিলাম? তাহ।- 
দিগকে খুব [ড় অবনপক মনে করা ও কাহাদের গুক্তি করা আমাদেগ পঙ্ে শ্রাজাহিক । ভাছাড়াত আমাদের হাঈীর পন্াধীনতা সামার্দিগকে সে 
কালের সাধারণ রকমের হরেজ অধ্যাপকদগকেও পণ্ড ত এবং গবেষণা ও  তশ্ন চিপ্ত।য় সমর্থ বাচালী অধ্যাপক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিছে অভান্ত 
করিয়াছে , এবং সেকালে অধিক।”* স্থলে হংপ্েেজ সধ)াপকণণই এম এ পড়াইতেন | কিন্তু প্রঠিঠ বিবেচ্য কথা এই, যে, তখনকার অধা।পকের! 
শিজে কি গব্মেণা করিষাছেন, কি নুতন চিত করিয়ছন বং বল ছাত্রদিগকে গবেষণা ও প-তপ্ চিন্তায় কন্টা অভ্যন্ত ও সমর্থ করিক়াছেল, এবং 
এখনকার 5ধ্যাপকেগাত বা এহ প্রকারের কাল কচট। করিতেছেন। নিরপেক্ষ ভাবে এই আগের উত্তর দিতে গেলে দেখা যাইবে, যে, তখনকার খুব 
নামজ।প1 অধ্য।পক্রাও মোটের ডপর এখনকার অপেক্ষাক 5 কম নামজাদা অখাপিকদের ৭কপ কাজের তুননায়,। ঈধৃশ কাজ খুব সামান্তই 
করিয়াছিলেন । হতগাং উহা শ্বীকার করিতেই হইবে, যে এখনকার অধাপকবগ মোটেব ওপর ভখনকার মধ [পিকবর্গ অপেক্ষা এবিষয়ে শ্রেষ্ঠ (৮০, 

ভূতীক তঃ, এম-এ, এম-এসপির অধ্যাপন। বিশ্ববিদ্যাঞ্রের নিঞ্জের হাতে আসায় একটি ইফল এই হইসাছে, যে, মামাদের দেশী অনেক পণ্ডিত 
ও মনখবী বাকি লিজ নিজ যোগ্যতা প্রমাণ দিবার এবং তাহ বাড়াইবার হুযোণ পাইয়াছেন | ষাহার। যে ও্াহীদের সহকন্মী ইংরেজদের অন্ততঃ সমকক্ষ 
তাহ। গ্রমাপিভ হইয়।ছে "ইহাতে সমগ্র ভাতির নিষ মানসিক শাকতে বিশ্বাস জন্সিবার হুযৌগ হইয়াছে । এই বিশ্বাস জন্সা একান্ত আবশ্তক। 
দেশী অধ্যাপকের কৃতিত দেশী ছাক্রদিগকে যেমন উতপাহিত ও অনুপ্রণিত করে, পাশ্চাতা অধ্যাপকদের কৃতিত্ব ভতটা করে না|" *পাশ্চাতা কোন 
অধ্যাপকের কৃতিত্ব দেখলে ছাত্রদের এরূপ মনে হওয়। আশ্চর্ষোর বিষয় নহে, বে, ডহা সাহার জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব (2৩781 ২1৮00100015) প্রশ্থত । 
পক্ধণস্তরে, দেশী অধ্যাপকের কৃতিত্ব দেখিলে দেশী ছাত্র মনে করে, 'ইনি দেশী আমিও দেশী, অতএব আমিও কৃতী হইতে পারি । 

চতুর্থতঃ, উচ্চতম শিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয় নিজের ভাতে লওয়ীর বহু বিদ্যার অনুশীলন হইতেছে, কয়েকটি কলেজের হাতে উহা খকিলে 
শিক্ষণীন্স বিগ্ভার সংখা। কমই খাঁকিয়া বাইত 1*-*.-ইহা বিবেচনা করিলে বলিতে হইবে এখন বাংল1 দেশে ছাদের মানসিক বিকাশের ও জানলার 
সুযোগ পূর্ববাপেক্ষ। অধিক হইয়াছে।” 

যেখানে শ্রিক্ষা বাপকতর ভাবে অধিকসংখ্যক ছান্রের কল্যাণসাধন করিবে বলি রামানন্দ জানিতেন সেখানে 


৫ 


১৯৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল 


তিনিই সর্বাগ্রে তাহার সমর্থন করিতেন । আবার তিনি যখন কাহারও দোধক্রটট দেখাইতেন তখন তিপি বলিতেন, 
“সার্বজনীন কাজে নিযুক্ত সাধু অসাধু, বন্ধু, অবন্ধু, পরিচিত, অপবিচিত সকল লোকের সার্বজনিক কাজ ও কথার 
আলোচনা অপক্ষপাতে করা কর্তবা বলিয়া আমরা তাহার ০ষ্টা করি। অজ্ঞতা ও অজ্জঞানকত পক্ষপাতবশতঃং দোষক্রটি 
আমাদের হইয়া থাকে |” বাস্তবিক বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্ঠান্ত সার্বজনীন প্রতিষ্টানাদির সমালোচনার সময় তিনি তাহার 
যৌবন-বন্ধু, বাল্যবন্ধু ও কুটুম্ব প্রভৃতি অনেকের ক্রটির কথা বপিয়াছেন, তাহাদের বিরাগভাজন হইয়াছেন এবং তাহাদের 
অপেক্ষা অধিক বেন! বোঁধ হয স্বয়ং তঙচ্জন্ত পাইয়াছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযের বিষয় আলোচনা প্রসঙ্গে বামানন্দ স্বয়ং বলিয়াছিলেন, শকলিকাতা বিশ্ববিদ্যালস্ 
বাংলার, বাঙালীর বিদ্যাপীঠ । উহাতে আমরা শিক্ষা পাইয়াছি ও দিয়াছি এবং আমাদের পুত্রকন্তার। শিক্ষা 
পাইয়াছে। উহার শ্রারুদ্ধি সর্বতোভাবে প্রার্থনীয় । পোষ সংশোধন সে শ্রীবৃষ্টি সাধনের একটি উপায় । তঙ্জন্ত 
সমালোচনার প্রয়োজন । বারাঘরের জল বাতাস বাসনকোশন দুষিত হইলে, উহার কম্মীরা সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত হইলে 
গৃহস্থের যেরূপ বিপদ, বিশ্ববিদ্যালঘের আবহাওঘা দুষিত ও কন্শরা অশ্রদ্ধাভ।ঞন হইলে দেশের সেইরূপ বিপদ । কাবণ 
রান্নাঘবে যেমন গৃহস্তকের পুরীর জ্চিনিষ তৈরি হম, তেমনি বিশ্ববিদ্যালয়ে জাতীয় জীবনের সকল বিভাগের পুটি এ 
বলবিধানের নিমত্ত্র শিক্ষা দেয়া হয়, কম্মী প্রপ্তত হয়, এবং চরিহগঠন ও আত্মবিকাশের বয়সে তপ্ণ বয়স্বেপা 
জীবনের শ্রেগ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয় । এই সব কারণে জাতীয় জীবনের জন্য আবশ্যক সমুদয় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
বিপ্যাপীঠকে আমরা শ্রেঙগ স্কান দিয়া থাকি, এবং বিশ্ববদ্যালয়ের কথা পুনংপুনই আলোচনা কিবার ইহ একটি প্রধান 
কারণ। অনা আর এক কারণ এই যে, অনা অনেক ব্যাপার অপেক্ষা শিক্ষাবিমযুক শাশা ব্যাপার আমনা সামান্য কিছু 
বেশী বুঝি, যপি৭ মে বোধ অল্প। তথাপি অন্ত অনেক বাপাছে আমরা ধেরূশ আনাডী অবাব্সায়ী, শিক্ষা ব্যাপাবে 
ঠিক ততট! অনভিজ্ঞ ও অব্যবসায়ী নহি” 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমালোচনা করিবার সময় আর একটি যে কথা তিনি বলেন তাহা মনে পাখিবার ফোগা । তিনি 
বলেন, “আমন যাহা করি ( সমালোচনা ) তাহাতে আব একটি স্থফদ এই হয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সব নিন্দ। মুখে 
মুখে ছডাইতে থাকে, তাহাকে শিছিই আকারে ছশপিয়া! দিয়া ক্দামর প্রতিবাদের যোগ দিয়! থাকি) এবং ভাতার পঞ্চণ 
বিশ্ববিদ্যালয় এ তৎসম্প কু ব্যক্িরা সব্ধসাধারণের লিবটি দোনুমুন্ত হইবাণ যোগ পান।; 

বাস্বিক ষতবার ষ্টাহান নিকট প্রতিবাদ প্রেরিত হইয়'ছে এবং প্রমাণাদি দেখান হইয়াছে ততবারই তিশলি 
তাতা ছাপাইফাছেন। কেহ তথ্যের হুল কখনও দেখাইয়া দিতে পার্সিসে তিনি তাহা মাশিয়া লইয়াছেন। অনেক 
সময় প্রতিবাদে তাহাকে প্রচুর কঢ়প্ডি করা থাকিলে 9 তিনি তাহা শিজের কাগজ শিশ্জের অর্থে ছাপিয়া্ডেন। 

তিনি বন্দিতেন, "আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের মাগো চনা কিয়া, উহার কোন কোন কম্মার কাধ্োর সমালে চন! 
করিয়া, কখনএ আন্তরিক পূর্ণ সন্তোষ আগত ভব করিতে পাবি নাই । বিশ্ববিদ্াালয়ের জন্থ। নিঃস্বার্থ কোন সেবার কাধ 
করিতে পারিলে অধিকতর তৃপ্তি লাভ করিতে পানিতাম ।**"কিন্ধ আমাদের এই ক্রুটিব মন্ুকপণ ও অন্থলরণ বম়:- 
কনিষ্টেব| যেন না করেন, এই লনিবন্ধ অন্রবোধ । ভীাহাবা সমালোচন] করুন ভাঙাতে আপত্তি নাই, কিন্ত কম্দী হইবার 
জন্যও কোমর বাধুন ₹” 


হার “শিক্ষা-মার (40জ ঠহ৮হ) প্রতি ষে ভাহার গভীর শন্তরাগ ছিল ইহার পরিচয় ব্ক্তিগত 
জীবনে ভ্তিনি অনেকের নিকট দিয়া গিগ়্াছেন।। মুত্র কিছুকাপ পূর্বে এই অন্তরাগের কথ! সাধারণের সমক্ষেও বলিম! 
গিক়্াছেন। তাহাকে জনসাধারণ ষে তিনটি রৌপ্য পাত্রে অভিনন্দন-পিপি উপহার দিয়াছিপেন তিনি লেইগুলি কাহার 
“শিক্ষা-মা” কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে একজন “অযোগ্য ছাদের উপহাররূপে বাখিবার অঙ্বোধ বামানন্দ-জয়ক্কী 
সমিতির সভাপতি শ্যামাপ্রসাদ সুধোপাধ্যায়ের সাহায্যে করিয়া! যান । 


রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ১৯৫ 


(দশব্যাপা শিক্ষা 


রামানন্দ দেশের প্রত্যেকটি গোককে শিক্ষিত দেখিবার ইচ্ছা মনে পোষণ করিতেন । ঘদি প্রাথমিক শিক্ষা 
দেশেগ পর্ববন্ধ বাধ্যতামুপক হইবার সপ্ভাবনা। দেখ। যাইও তাতাতে৪ হিনি খুশী হইতেন ন।। 'তনি বপিতেন, “তাহা 
হইলেও দেশের অজ্ঞতা খুচিতে ব্দিন যাইবে । কেন না, ষে-সব প্রাপ্ূবয়ক্ক নরনারী বাক্যে শিক্দা পায় নাই, তাহারা 
নিরক্ষরই থাকিয়া যাইবে । জানি, নিবক্ষরত। ৪ অজ্ঞতা এক জিনিষ নম, স্খিন পঠন ক্ষমত| ও শিক্ষাণ্ড এক জিশিন 
নয়, কিন্তু শিক্ষা দিবার, জ্ঞান বিজ্ঞার করিবার প্রধান উপায় লিখিতে পড়িতে শিখান |” এই জন্য তিনি প্রাপ্পবয়ক্ষদের 
জন্যও বিদ্যালয় করার পক্ষে ছিলেন । 'মামাদের দেশে অধিকাহশ শোকণঅপিকাশ প্রার্থুবযঙ্ধ লোক নিরক্ষর ও অজ্ঞ? 
বলিয়াই এই ইচ্ডা শ্াহার বপব্তী ছিল । 

তিনি মনে করছেন, 

“গ্দয় মনের ও মাগার সম্পদ জাতীয় প্রপান সম্পদ) এই সম্পদে আ্াসরা শান্ত হীন 1**মোটের উপর ভহা বূলা ভুল নহে, যে, যে" 
জাতির প্রা সব লোক শিরক্ষর সে জাতি অজ্ঞ । মামর! সেঠকপ একটি অজ্ঞ জাতি। এই অজ্ঞ জাতির পুক্ষদের চেয়ে আবার নারীর! 
আরও বেশী অঙ্গ । আমাদের দেশের মানদিক সম্পদ বাড়িতেছে কিনা স্থির কবিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, দেশের নিরক্ষরত1 দূর 
হহতেছে কিনা )- নিরক্ষর অপ্রে অঙ্গে দুর হইলে চলিবে ন!। ৬হ1 খুব শী দুর কর নাবশ্যক | 

“কি অল্পে স্জে বা দাহ নিরক্ষরতা দুর হইলেই মামরা মনে করিতে পারিব না, যে, আমরা মানসিক সম্পন্তিশালী একটি জাতি হইতে 
পারিয়াছি । মানসিক সম্পত্তিশালিতার অন্ঠান্গ প্রকৃগ প্রমাণ চাই দেখিছে হহবে দেশের কত লোক উদ্চ শিক্ষ। পাইতেছে 

মভষ উচ্চ শিক্ষা পাত যে তাহার কাজ্জ শেষ ভইয়। গেল না ইহা মনে করাইপার জন্য তিনি বলেন, 

'কত লোক শিক্ষা পাবা লেখাপড়ার ৮৪৮1 রাখে, "চাহ জালিতে পারিলে জান্তির জ্ঞানপ্রিয়তীর পরিমাণস্থির করা যাঁষ। ভাল পুরাতন 
বছধির নতন সন্ববণ কত হয়, প্রত্যেক সংঙ্গরণে কত শত বা ঠাকার ছাপা হয়, নৃতন বহি কিকিবিষয়ক ও কত বাহির হয় এব সে সব বনি কতগুলি 
করিযা ছাপ! হয়, ব্রেমাসিক, মাপিক) প।ক্ষিক, সাপ্াহিক ও দৈনিক কান কতখানি বাহির হয় ও সেগুলি মোট কত ছাপা হয়, জানিতে পারিলে 
লকিব জ্গানলিপা! ও কৌ ঠহলের মাপ ঠিক হইতে পার।” 

ম্বাহরা ষে সব কারণে পাশ্চ তা সভা জ্ঞাতিদের চেয়ে ধতি ও কাগজ কম লিখি, ছাপি, কিনি ও পড়ি তাহার 
অন্যতম কারণ আামাদের জ্ঞানলিপ্না ও কৌতুহলের অভাব ইহাই পামানন্দ মনে কবিতেন। 
তিনি মনে করিতেন, 
“আমাদের দেশ যেধপ বড় এবং গামাদের তির লোকদংখা। ষেকপ বেশী, তাহার তুলনায় আমরা আধুনিক কালে জগতের চিত্ত! ভাব ও 


জানের ভাগারে অঙ্পই রত সঞ্চয় করিয়া! দিয়।ছি 1” 
অবশ্য যে কোন রকমের রচনাই যে জাতীয় মানসিক বশ্বযোপ পরিচায়ক নয তাহা তিনি সর্বাগ্রেই বপিতেন। 


স্কুল কলেজের ছুঁটিন সময় সমস্ত ছাত্র-চা হ্বীদিগকে জ্ঞানবৃদ্ধি 9 দেশহিতৈষণা শিক্ষার জন্য তিনি, তাহাদের অবসর 
কম জানিয়াও, নিজ নিজ গ্রামের স্থাস্থা, শিক্ষ।, বোগীব চিকিৎসা, পানীয় জল, গোচারণেপ মাঠ, কথকতা, চাষে উন্নতি 
ইত্যাদি নান1 বিষয়ে সঠিক খবর সংগ্রহ করিতে বলিজেন। উপপন্ত গ্রামের কোন কোন অভাব মোচনের চেষ্টাও 
করিতে বলিতেন। ছাত্রদের পক্ষে শিক্ষা দেওয়া সহ, এইজন্য তিনি চাহিতেন প্রত্যেক ছাত্র যেন ছাত্রাবস্থার্তেই 
কয়েক জনের নিবক্ষরতা দূর করে। 

রামানন্দ বলিতে ন, 

“আমাদের দেশের বাবু লোকের! জাতির প্রধান অংশ নহে, কেবল তাহাদিগকে লইয়াই জাতি গঠিত ত নহেই । যাহার চাষ করিয়া কুলি” 
মজুরের কাঁজ করিয়া বা কোনপ্রকার কারিগরী মিশ্বীগিরি করিয়া খায় তাহারাই জাতির প্রধান অংশ । তাহাদিগকে বাদ দিয়া জাতি বলিক্া কিছু 
থাকিতে পারে ন। এই যে অধিকাংশ শ্রমী ও অপেক্ষাকৃত ছুঃখী ও গরীব লৌক, তাহাদের জীবনের ও জীবিকার উপায়ের সহিত যে শিক্ষার সম্পর্ক 
নাই, তাহ। জাতীর শিক্ষা নহে । 


১৯৬ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


“ভারতবর্ষের লোকদের সাধনায় শরমে ও প্রতিভায় যে যে বিশ্া ও হেরাপ সভ্যতার জন্ম ও উন্নতি হইয়াছে, তাঁহার সহিত ঘনিষ্ট যোগ না! 
থাকিলে কোন শিক্ষাপ্রণালী জাতীর হইতে পারে না।” 
আজকাল দেশের নিরক্ষরভা দুর করিবার জন্য নানা আন্দোলন মাঝে মাঝে হয়। কিন্ত ছুটির সময় ছাত্রদের 
সাহায্যে নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার এবং প্রতি শিক্ষিত লোকের দ্বারা তিন চান জন লোকের নিরক্ষরতা 
দুরীকরণের প্র্যানের বিষয় তিনিই এদেশে প্রথম আন্দোলন করেন । তিনি তাহার পত্রিকাঁদিতে যত দীর্ঘ দিন ধরিয়! 
এ বিষযে যতবার লিখিয়াছেন অপ্য কোন কাগজে তাহার তুলনায় গতি সামান্যই লেখা হইয়াছে। 


স্বাধীনতা 


স্বাধীনতার অন্তত্ম শ্রেষ্ঠ পুঞ্জাব্রী বলিয়াই রামানন্দ ভারতে ও ভারতের বাহিরে সম্মানিত । স্বাধীনতার 
স্বপ্নকে মৃত করিবার কাঙ্জেই প্রধানত্তঃ তাহাব জীবন অতিবাহিত হইয়াছে | তাহার মনে স্বাধীনতার পপ কি প্রকার 
হিল এবং তাহার গ্রয়োজনই বাকি কি কাঁনণে তিনি অন্ত ভব করিতেন তাহা তাহার ভাষাতেই বলা ঠাঁন। ভারতের 
স্বাধীনতা নং গামে তিনি বিশেষ করিম চলিশ বহসর ধরিয়া যে কাণ্ডারীর কাজ কর্িয়! গিয়াছেন তাহা হয়ত ভারতের 
ইতিহাসে কোন দিন লিখিত হইবে । যছুনাদ সরকার মভাশয় ভারতের এই সমগ্জেব ইতিহাস সিত)ই মডার্ণ বিভিযু 
এবং গ্লারত্ের বিদেশী অমলাতক্্রেপ মধ্যে যুদ্ধের কাহিনী মাহ” বলেন | ও ব্যিয়ে লিখিবার যোগাত। আমার নাই 
বলিয়। আমি কেবল কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিতেছি ২-- 

“ভার্তবর্ষে স্বরাজের প্রয়োজন ইহার নানা অভাব অভিযোগ দ্ুঃপ এ ছুদ্িশা হইত বুঝিতে পাবা যায়। সময 
লোকদের দ্বারা শাসিত সময দেশের মধে ভারতবষ দর্্রিতন  তনিভা লোকদের দ্বারা শাসিত সকল দেশের মনো 
ভারতবধেই সব্বাপেক্ষা শঙতকনুা। মধিকস্তখ্যক নিরক্ষপ লোক বাস করে। ঈারেজর। ইভান, দমাব্‌ জগ কাপ চে! 
করে নাই বা কবিতে পারে নাই । সত্য পোকদের ঘার। শাসিত দেশমমৃতের দধ্যে তারতবন সর্বাপেদী পাাপিক্রিষ্ি এবং 
হামাবী দ্বার! কবলিত 175, টু 


“কিগ্ত আমাদের নান। 2৭ ছুর্দশ1 অঙ্াব মভিধোগই আমাদের তপাঙ্জ লাভ চেষ্টার অকমাজ কীহিএ নহে । যা 


চা 


ইতনেক্ম-গীজন্ব একেবারে নিখুত হইত, যা দেশে দাবিপ্রা, নিরক্ষর ত। ও মজ্ঞত), সংক্রানক ব্যাধি মহামাবী প্রহ্নতি 
না দাকিত, কিছ্বা যদি ভবিষাতে ইতবেজের হ্শাসনে অচিরে দেশে রি হুদার আবির্ভাব হয়, তাহা হইলেন মামর। 
স্বরাজ চাই, শিচ্ের দেশের কাজ নিক্ষেরা চালাইতে চাই । 

"তাহাব কারণ আমরা মাজষ, চতুপ্দাদ ঈন্ত কিগা দিপদ বনমাভষ নই । ঈশ্বর আমাদিগকে মানব জন্ম 
দিম্মাছেন | আ্থাভরাহ আমব। কেবল শাসনে সন্ত হহতে রা না। আামরা শিঙ্ষের! ন্বশাসক ৩ সশাসক হইতে 
চাই, লিজেদের কাজ নিজেবু! করিতে চাই 1 প্রক্ৃতিস্থ মায়ের বন্ধই এই যে, দে শিঙ্ছের কাজ নিজে করিতে চায় 
সে খান্সনিভরণীল। শিশু টলিতে টিতে চলিয়া বার বাপ পড়িয়া গেলেও সর্বদা কে।লে থাকিতে চায় না, নিজের সব 
কান্প অকাজ ত শিজে করেই, অধিকন্তু গৃহকন্ম্ করিতে গিয়া পিতামাত। গুগণজনেগ কাজ এত বাড়াইয়া দেয় ঘে, তাহার! 
মদে অধ্যে তাহার কক্সি্তার সাময়িক কিছু হাপ কামনা অখ্িতে বাধ্য হন কোন মানষের পক্ষেই সর্ববদ। অপরের 
যত পাগয়া, অঙ্ের শিকট হইতে সর্ধদা উপকার পাও হিতকপ ৪ বাঞ্চনীয় নহে | ইহাতে শুধু যে তাহার মনুষ্যত্ব 
বিকাশের, স্বাবলম্বী হইবার বাধ! জন্মে তাহা দে, উহ। ছার। তাহার মন্ুষাত্ব অপমানিত হয়। যে যে-পরিমাণ অক্ষম, 
সে পেই পরিমাণে অপরের নিকট হইতে যত্বু ও উপকাগ গ্রহণ করিছ্ছে বাধা হয়। অক্পবযস্ক ও অতিবৃদ্ধ মানুষদের পক্ষে 
ইহা আবশ্কক এবং তাহাতে তাহাদের কোন অপমান নাই । [কস্ক সমর্থ বয়লের সকল নবনানীর পক্ষে অন্ভের যত ও 


উপকার চাওয়! ও পাওয়া অপমানের বিষয় 1" ইহাতে তাহাদের মন্্যত্বের অমর্ধ্যাদ] হয় । 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! ১৯৭ 


“হ্ুশাসন তাহাই, যাহ। মাচষকে বাহিরে ও অগ্তরে প্রকৃত মানুষ হইতে দেয় ৪ হইতে সাহাষ্য বলে পন 
শাসন হাজার ভাল হইলে স্শীপন নামের যোগ্য হইতে পাবে না ।” ত্রীহটে প্রদত্ত বর্তৃত। ) 

স্বজাতির সম্মান বোপ তাহার মপ্যে এমন জাগ্রত ছিল যে, সাইমন কমিশন সম্বঙ্গে তিনি নানা কথার ভিতর 
একবার বলেন, “কোন জাতির আত্মশালনেগ মোগাভা পরীক্ষ। করিবার অপ্নিকার অন্য কোন জাতির নাই ৮ 

স্বাধীনতাকে পামানন্দ কত উচ্চে স্থান দিতেন এবং কত বড় মনে করিতেন ভাহ। ?1% পচিশ বদর পূর্কেউ 
তিনি বলিয়াছিলেন :--মোক্দের আকাক্ষা, মুক্ত অবস্থার আকাজ্ক। অপেক্ষা মাহষের উচ্চতর বাসনা আর নাউ | রাষ্ীয় 
ক্ষেত্রে ইহাই স্বরাজের "আকাঙ্ক্ষার আকার ধারণ করে। এই আ্রাজেব মালে পানা লোক নানাপুকম করিম্বাচ্ছেন 
কিন্দ যদি সকলকে বল। যায় ষে সম্প্রণ স্বারীন যদি হঠতে পাপ যাস এবং পুর্ণ স্বাধীনতা যদি বুক্ষ। করিতে পাবা 
যায় তাহা হইলে আপনারা স্বাধীনতা চান, না আন্তা কোন রকমের স্বতাজ চান) তাঁভ। হইলে, সকলে প্রকাশ করিয়। বলিতে 
পাঞ্চন বানা পারুন, গোপনে মনে মান যে লকলেই পর্ণ শ্বাবীনতা চাতিবেন। তাত অনুষাহ সন্দেত নাই। 

“্বার্ীনতার চেয়ে কম কিছু পাইলেন তাহাতেই সারষ তে নন্তোধ প্রকাশ করে সেটা চডান সাস্থাহ নহে, 
সনের শিড়ত কোছদে এক অভিপি বাকিয়। যায় । খে মানষের চন ঈগাগিফাকে সে পুর্ণ আাধীনশা ভিন্ন আর কোন 
শিএতর রা্রায় অবস্থাই চবম পক্ষ্য বলিজ। গ্রহণ করতে পাবেন কিস্তু শামা ভাবতীঈ লাহাজ্জা লাম দিয়া অন্ত 
কেন জাতিকে পরাবীন কবিগা এ সাখাগোব মধ্যে পাখি চাই নাও শাদরা লিজে স্বাদিন হইতে চাই, এবহ অন্থা 
সকপকেপ স্বাধান দেখিতে চাই । 

“স্বপীন হতে হহলে প্রাণ পণ ববিতে পাগ। চাহ) 

“প্াবীনতা লাততর জামাদেল বর্ধমান শ্ছেচ হ একমার পপ উপায় হিংসার বিতোকী | 

“শস্য আনার হনে কোনে আনা উদ আছে বলদ শামপ্র হ্বািনলাতশই ০৪৭ শঙ্গা বাননা জমে গুণ 
কলিতে ণবহ ন্বাহিরে প্রকাশ করিজে পার্রি না। 

“শুরু প্াফ্রায় “পিষৎকে সম্পদায লিক্যেও বাজভডরতস কণা কার্ল ক ভা ব্পনাত থাকিবে । সকল 
সম্প্রদায় খদি গণওন্গের মাদর্শ বুঝিবা হাহী গ্রণ করেন) এবাং সেই আপনে বাস্থবে সর্ব করিবার সন্ধল ৪ সম্মিলিত 
চেষ্টা কবেন তাহা হইলে মাশা সফল হইতে পারে, নতিবা নহে । মাক্মকে কোন সম্দায় ভুক্ত না ভাবিয়া কেবল 
মাহুষ ভাবিয়। ভাভাত কল্যাণ কিসে হম) হাহা খাক্িগত ম্বপাঙ্গাসিছি কিছঠে সদ, সমুদয় দেশবাসীর জা্তগজ শ্বরাজসিদি 
কিসে হয়, তাহাই চেষ্টা আমাদিগক করিতে ভইবে। 

“মানবের অন্থনিহিত এন্তি, পুর্ণমাত্রায় উদ্বোধিও এ তহিবশিত না হইলে মানেন ম্বাণীন ইহাতে পারে না, ইভা 
যেমন সত্য , মানুষ ম্বািন পা হহলে ভাঙার শক্তি পূর্ণগা রায় উদ্বোধিত লি বকাশত হইতে পতাত্ শাঃ ইহাঞ্ি তেমশি 
সত্য । ইণবেজ ভারতের প্রভু হইবার পূর্বে আমাদের শিক্গের শক্তি যতটুনু হিল) এখন তাতাওি নাই, 

পরাদধনতা মানুষকে কখন বল দিতে পারে সন, উহা মানুষকে হুর্বল্হ করেঃ মানুষের কল্পনা, চি আশা, 
আকাজ্ষাকে পধ্যন্ত শৃঙ্খলিত কৰে। 

“জাগভিক ব্যাপারে প্রত্যেক দেশের ও জাতির মঙ্গল মগ) গ্রত্যেক দেশে ও জাতির মঙ্গলের ভপব নির্ভর 
করে। এই জন্য জাতীয় স্বাদীণতার পবেও আর একটি লক্ষ্য মানুষে আছে । তাহা সকল জাতির পবস্পবের উপর 
শিভর (1179) 991095097096 91 10/5610158) | কিন্তু ইহার আগে জাতীয় শ্বাধীলতা চাই । ত্যজাতি স্বাধীন নহে, 
সে ত জাতিই নহে, ভাহার ত স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই। তাহাব উপর আবার অন্থ জাতিরা কি নির্র কগিবে ? 


( আশ্বিন ১৩২৮ )। 


১৪৮ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


আমাদের বাঁজা সম্পূর্ণ বিজাতীয় বলিয়া রামানন্দ স্বাধীনতার প্রয়োজন আরও অধিক অনুভব করিতেন । 
তিশি বদিতেন £- 

*ভারতবধের ও ইংলণ্ডের লোকদের কি্বদস্তী লোক শতি অতীতন্মৃতি ব রতিহ এক নহে । আমাদের ও তাহাদের অতীত গৌরব ও লজ্জা, 
হস ও শোক এক নহে । তাঁন্াদের ও আমাদের সভা তা এবং জ্দয় মশের উৎকধ সাধনের চেষ্টা ও তাহাদের ফস এক প্রকারের নহে । জাঠিতে, 
ধর্মে ও ভাষায় তাহারা ও আমরা এক নহ্বি। তাঁহারা শীতপ্রধান দেশের এবং আমর? শ্ীন্প্রধান দেশের লোক ।.-'এই মব কারণে তাহাদের ও 
আমাদের এক সাসাঙ্জাস্ত থাক? স্বাভাবিক নহে । আমর! উভয় জাতি পরস্পরের সহিত বিরোধ না করিয়। যত শীন্ব সপ্তব ত্র ও স্বাধীনভাবে 
বাদ করিবার জন্য ষদি প্রস্তুত হই তবে তাঁহ1 সফল প্রদ হইবে । ইহার বিপরী- চে? সফল হইবে শা, এবং তাহাতে সুফলও ফলিবে না ।' 

স্বাধীনতার পখে যে কান কায উপায়ে যতটুকু অগ্রপর হয় মাধ অতটকৃই ভাল মনে করিয়া তিনি 
বলিতেন শপ 

“অনেকে মনে করেন, কেবলমা ক্র চরমপন্থী ও অসহযোগীরাই শাধীনতা চান, এবং তাহাদের অবলম্বিত উপায়েই স্বাধীনতা পাঁওয়। যাইতে 
পারে। এ উপাঁষে যে শ্বাধীনত। পাঁইবাঁর লপ্তাবন। ঘটিত পারে, তাহা শামরা অস্বীকার কার না। কিঞ্$সাহীরা মধাপস্থী, নরমপন্থী উদার'নতিঞ, 
ব? মডারেট নামে অভিহিত হাহার! আপাতত যাই! জাঠিতেছেন, তাহ পুর্ন খাধীন হা না হইলেও, ঠাহাদের অলেকের চরম লক্ষ পাধীন চা বপিয়া 
আমাদের ধারণ'। সাহার! এখন শাহ চাহিতেছ্েন, ভাহা ম্বাধীনতা পাঁইবার একট! ধাপ হইচ* পারে বলিয়। আমরা মনে করি | এই জন্তু, ভাহার। 
প্র স্বাধীনতার উ- দিকে বইত্ছেন, মনে করি না।” 

স্বাধীনতা অনায়ীসলভ্য মনে কতাব আন্টি খাইয়া তিনি বলিতিত 22 

শেষ লক্ষা যে স্বাধীনতা তাহাতে কোন সন্দেহ লাই । কিন্তু ত। ৰলিয়া, সাধীনতাপ স্বপ্রে বিভোর থাকিয়া হাতের কাজে মঅব্হেন1 কলে 
চলিবে লা । "শম্বাধীনত পাউবার জন্থ যাহা এখন হইতে করা দবকার শাহ! কর হচক 1 আমরা উাঁও যন বিশ্মাচ না ই৯। ষে বর্তিগন, শেসীণত 
ও জাঁতিগন ভাবে ষাহারা অলন অকন্মণা, অশিপুণ বিশ্বাসের অধোগা, যাহাদের কথার ঠিক নাই যাহাদেন সময়নিষ্টা নাত যাহা দেহ 
মন সুস্থ সবল দৃঢ় কঈটসহিঞ্ পড়ে, স্বাধীনতা! অগ্জন ও রক্ষা করিবাব যাগাভা দাভাপের নাই * শমের সকল ক্ষেএ়েই বাশালীর পর্াজহেব কারণ 
মল্লাধিক পরিমাণে তাহাদের অল, *অবিসুখতা, নেপুণোর আলতা ফাকি দিবার অচস পভতির মাধ পাওয়া! যানে 1) ৭৭ 

“(শ্বাবীন দেশের জোকেদের ) চেয়ে আমাদের গা এক ও বেশী হউলে ৯ব আমরা স্বাধান হইতে পারি সমহল রাস্পা দৃধা গাড়া 
টানিয়] লহ! লাওহ। যত সহল্গ গণের মাঝগাণন এ পাশ-ও পাশ পরাস্ত কেহ একছা বড় পাথৰ রাখিয়া দিলে তত মোলা! হর পা আামাদের রাগয় 
জীবনের রণ স্বাধীন হার পথে চালাইতে হইলে নই কপা মনে রাঙ্িত হইবে 1০ সেই জন্য বলিঙে্ি আমাদের সাহস বুদ্ধি, বিবেচনা, দাখ ম্যাগ 
ক্ষদতা একতা, দলবদ্ধতা জাতি ধর্দ্দ শ্রেনী শ্রী পুকন ধনা দর্রত শিক্ষিত অশিক্ষিত নিবিশেষে সকলকে প্রতিবেশা জান ও সকলের প্রতি মমতা 
বোধ, দেশহিতৈদণ! ও দেশের কলাণসাধনে একাশ্র শা, শ্বাস্থা ও বল, সর্বব প্রকার শিক্ষা ও নৈপুণ্য সাবাদি 5 ও কর্মব/পরায্রণতা চবিজের নিশ্মল তা, 
স্বাধীন দেশের লোকেদের অপেক্ষা অধিক হইলে হবে আমরা নিংসন্দেহে স্থীধান হা শঞ্ঞন করিবার আশা করিতে পারিব। 

"যে কোন ধন্ম সন্প্রদায় ও ্গাতি ভার বধের স্কায়ী বাসিন্দা, অন্য সব স্থায়ী বাদিন্দারা তাঙ্কাকে নিজেদের সমান ভারতীয় মনে করিলে, 
তবে জামর! পর শরজ অঞ্জন করিবার ও রক্ষা করিবার যোগা হইব 1" € অগ্রহায়ণ, ১৩২৮) 

যাহার যোগ্যতা নাই সেই আাপীনতা হারায় এব ফিনিয়া পাইতে সহজে পারে না মনে করিছা তিশি বলেন, 
£ আমরা কিছু কিছু নব বিজ্ঞানাপি শিখিষ্বাছি বলে, কিন্তু সববিপ্রধান দু্ঠটি বিষয়ে আমাদের অপেগোতি হইয়াছে । 

(১) “আমর! 'অতীতকালে অনেকবার বহিঃশক্গর পদানত হুইয়াছি। শক কখন কথন আমাদের দেশে বসবাস 
করিয়া আমাদের ৬ প্রতিবেশী হইয়া গিয়াছে ৪ ভাতত্ বা প্রস্ৃত্ব করিয়াছে । কিন্থ আমর অতীতকালে বহিঃশক্রকে 
যতবান তাডাহইযা দিতে পারিয়াছি কিনব, দেশেরই স্থায়ী বাসিন্দায় পরিণত প্রভূব অন্ীনত! শ্ঙ্খল ভগ্র করিয়াছি তখনই 
তাহা শ্সামাদের নিজেদের অস্থনিহিত শক্তি বারা করিয়াছি, মুক্তির জন্গ, স্বাধীনতার জন্য পরের, বিদেশীর, যুখাপেক্ষা করি 
লাই, পরের, বিদেশীর সাহায্য চাই লাই, পাই নাই, লই নাই । এই যেস্বাবলম্বনের ভাব এ স্বাবলম্বনের কাজ, এই যে 
বার বার ভুলুন্ঠিত হওয়া ও নিজ্জের জোরে খাড়া হইয়া দাড়ান ও দাডাউবার শক্তিতে আত্মবিশ্বান, এই অধূল্য জিনিষটি 
আমরা ইংরেজ বাজছে হারাইয়ানি। এখন আমর পবের হাত হইতে অনুগ্রহের দান স্বরূপ “ম্ব-অধীনঙা পাইব বলিয়া 
আশা কবিতেছি। এইক্বপ আশাটাই একটা স্ববিরোধী জিনিষ । কেন লা, চাহিতেছি হ্বাধীনতা, অথচ ন্ব-্মধীন্তার 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংল! ১৯৪ 


আশাট] স্বাধীনতার কল্পনা! পধ্যস্য পরা শ্রয়ে, পণান্চগ্রহাবলম্বী হইয়া গিয়াছে । আশা ও কল্পনা পধ্যন্ত পরাধীন হইয়া 
যাওয়ার মত অধঃপাত ও গোলামী অত্তীত কোন যুগে আামাদের হইয়াছিল কি না, তাহা এত্ভিহাসিকেরা বলুন । ইহাই 
প্রকৃত এবং সর্বাপেক্ষা লঙ্জাকপ্ধ ও ক্ষোভজনক 31,৮৮9 17779180120), গোলাদী ভাব, বা দাসন্থপ5 মতিগতি, ছুষ্ট- 
চারিটা চাকরীর প্রার্থী হওয়া ইহার যত গোলামী ভাব নহে। 


“২) দ্বিতীয় যে অমূস্য জিনিষটি ভারাইয়াছি তাহা আত্মরক্ষার ক্ষমতা ।---বিদেশী পর যতদিন আমাদিগকে 
রক্ষা করিতেছে, ততদিন ত উহ 'আত্মরক্ষা' সয় । উহ্াপা ত আমাদিগকে সেইবপ র্ক্ষা করিতেছে যেমন ড়া 
মালিক নেকৃডে বাথ হইতে মেধ রক্ষা করে । আত্মরক্ষার মানে নিজে জোবে নিজেকে রক্ষা করা । তাহা হইলে 
“মেষ আমরা নহি ত মাঘ তাহা হইলে নরদেহধারী মেষদিগের ডুভাপ বুদ্ধি করিবার কোন প্রযোজন আছে কি? 
( চৈত্র ১৩২৮) 


ভিনি তর্কশান্সে অদ্বিতীয় ছিলেন । এ বিষয়ে ঠাহাকে বার্কের সহিত অনেকে তুলনা করিস্বাছেন। 
ভারতীয়েরা অযোগা হইলে ৪ জগতে অধোগ্য স্বাবীন জান্ির অভাব নাই প্রমাণ করিতে তিনি বলেন 2 

প্জগতে সত স্বাধীন জাতি আছে, তাঁহার! সকলেই নিজ নিজ দেশের কাঞঙ্জ চালাতে আমদের চেয়ে অধিকতর সমর্থ ও দক্ষ, ইহ। সত 
নহে। কোনো জাতিই নিজের দেশের সব কাজ নিত ভাবে চালাইতেছে না, চাঁলাইতে পারে না। স্বাধীনতার যোগাতার একটা লিদি% পরখ 
আতছ, চাভাতে বিগ্তর ্বাবীন জাঁতিও উত্তীর্ণ হইবে না । সে পরথ কঠতেছে, খবাধীন হ্গাতিটি বিদেশীর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষ। করিতে সমর্থ কিশা। 
১, তাহার মিত্রদের সাহায্যে দেশরক্ষা করিয়াছে নতুবা পারিত ন!, বেলজিয়সণ্ড তাহাই করিয়াছে, ব্রিটেনও তাহাই করিয়াছে , কেনন?, সবাই 
জনে আমেরিকা মাসরে ন। নামিলে ব্রিটেন, যান্স, বেলজিয়ম সব জাতিই জান্মেনীর দ্বারা পরাজিত হইত। অতএব ভারতবর্ষ বণ্ধমান সযে অন্তের 
সাহাধা বাতীত বৈদেশিক আরষণ প্রতিরোর কছিতে অক্ষম বলিক্গা তাহার স্বাধীনতা পাকী উচিত নয, এরূপ কখ। অসার ও মুলাহীন |” 
(পন ১৩৯৮) 

অন্যায় ও পাপকে তিনি এমন স্বণা করিতেন লে থাজনীতি খর কত পাপ পাপ নে এই চলিত বচনটি 
তিনি সহ্গ হপিতে পাবিতুঠন না, ভাই চৌবীচবাপু অত্যাচার বিষণে ত্রামানন্দ বলেন, 

*এইকপ বাবহার পৈশাচিক | সাবদরণ জন 21 দ্বারা ইহা হইয়। পাঁকতে, ইহা পৈশাচিক কিন্তু হহা যদি অসহযোসী শ্বেচ্ছাসেবকদের নেতৃত্বে 
হইয়া] থাকে, বাবদ জপঙ্কার সধিক।ংশ বা কিয়পংশ অনহযোণী স্বেস্থাসেবক ছিল, তাহা হহপে ইহা পরও অধিকতর "াহিত এবং পৈশাচিক । 
অনংযোগী পেস্থাসেবকরের যে সম্পূর্ণ অহিংসাপস্থী হওয়া ৬চিঠ ঠাহ1 কগ্রেন কর্তপক্ঘও একটি প্রতিজ্ঞা দ্বার নিদদেশ করিয়াছেন 17 
গতর অহিংসাবহ গ্রহণ করিবার পর তক গাহদাহ ও নরভত্যায় লিপু হয় ০ 5 অমানুষ ৭ টশ, সরধধিকপ্ত সিখাাবাপী এবং ভওডও বটে | 
(ফান ১৬২৮) 

সথভ নখবধে ঠাভাব প্রথম প্রাথন। ছিল স্বব।জোর | কিন্ত ভাভা ভীহার মত নিকষলুষ মনের উপযুক্ত প্বপাজ | 
তাই তিনি এলেন, 

“রর্ণারন্তে বিশ্বপতিশ্ন নিকট পথ স্ববা্জ পার্থলা করিতেছি । শক্তিগত স্বগা্জ চাতিকেছি, সমষ্টগত স্বরাজ 
'চাহিতেছি । যে মাম্মকভঙ চাহিতেছি, তাহা মন্ত্র জদয়ে নিক পুধুণ্তি কুলের কতত্ব নহে । যে আনম্মুকতত চাহিতেছি, 
পরমাস্মার কত্বই তাহার ভিডি ।? তিনি বলিতেন, “ইংরাজ্জের প্রতি কোন টিদেৰ পোষণ না করিলে লি ভাহাবু বিন্দুমাত্র 
কারণও না থাকিলেও আমা শ্বানীনত। াই |” (বৈশাখ ১৩২৯) 

তিনি বলিতেন ঠী 

“স্বাধীনভা-দিবস' উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজ্ঞা পত্রে যদি এই মন্মের কথাও থাকিত যে, ব্রিটিশ-শাসন যদি উত্কুষ্ 
হইত, তাহা হইলেও আমরা স্বাধীনতা লাতে ঘত্তবান্‌ হইতাম, তাঁহ। হইলে ্রতিজ্ঞাটি পুণাঙ্গ হইত |” ( মাত ৯৩৪৬) 


প্রাসীয় স্বাধীনতা আমরা সর্ধাস্তঃক পুণে চাই । এই স্বাধীনতা না থাকায় অন্য অনিষ্ট ত হয়ই, এমন কফি 


২০০ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


আত্মারও অকল্যাণ হব, প্রকৃত ধম্মসাধনার পথে 9 অগ্রসর হওয়া যায় না। কিন্তু এমন উপাঞে রাস্ত্রী় স্বাধীনতা আমরা 
চাই না, যাহা অবলম্বনে ধন্মহ।নি, শাম্রার মকলাণ হর়। যুদ্ধ জিনিষটাকে সর্বাবিধ পাপের সমন্টি বল! হইয়াছে । ইত] 
অতি সত্য কথা মিথ্যাজাষণ, গ্রভার্ণা, পরন্ব-অপহর্ণ, গুপ্ু ৪ প্রকাশ্য নবহতা, নারীর উপর মভ্যাচার এবং আর 
যাহা কিছু পাপ ও অপন্দাধ মাছে, সমশ্তই যুদ্ধের অন্্গত 1 আমরা বৃদ্ধের বিরোধী” 


“আমরা মনে করি যুদ্ধ না করিয়া ৪ স্বাধীনভালাভ করা ধাইতে পারে। অকল্যাণের পখে না গেপে কল্যাণ 
হইবে না, উহ আমরা বিশ্বাস কবি না) ইহা ভীরুব পরামশ নহে । যুগ করিয়। স্বাধীন হইতে গেলে যত অধ্যবসায়, 
সাহস ৪ প্রাথ্ত্যাগ আবশ্যক, বিনামুদ্ধে স্বাধীন হইতে গে তাহ। "সপেক্ষ। ৯ম অধাবসায়,। সাহস এ শ্বার্থত্যাগে চলিবে 
ন২ব্গহ ৮বশী চাই । অনোর প্রাণ আমরা লইব না, কিন্ত নিজের প্রাণ দিতে হইতে পারে” (অগ্রহাজণ ১৩৩১) 

হার অতিতসার আদশ কত উচ্চ ছিল, তাহা ইহা হইতে বুঝা যায় £- 

“দাছিণ খুন না ককিলেই ষে অহিংস হয, তাহ নহে । ভিন্ন মতাবলমীদেব প্রতি বিছেষ পোষণ, ভাহাদের 
সম্বন্ধে সিথাা কথার প্রচাপ, ছলে বনে কৌশলে প্রতিদ্ববীৰ অনিষ্ট করিঘা তাহার অনিষ্থ 9 পরাজয় সান, এ সমস্ত 
ভিসা) যাহ রাত এম আটিবণ করেও হাহাপা হিৎসাপঙ্থী । তাহার! ভারতীয় ম্ববাজ চায় না, নিলেপেপ প্রত 
৮য় শাপ্র শী যেকোন এটা শের হ্রাস নয়) (১৩৩১ অগ্হায়ণ ) 

তিনি বিপতির্ ।নকট যে পর্ণ স্ববাজ চাহিষাছিলেন এসই হিহসাছেষবহ্জিত গ্ু ঠাৰমদগ দুশন। ম্বপাঙ্গ কত 


আত জান লা | 


নারীহিতৈষা 


পানালনা নারীতক কেবল পাপী বলিজা সম্মান কবিতেন লা, আম্মা সলিয়াই করিততন | ভিশি হনে করিতেন 
পুঙ্গম ফেনন আমু নারীশ তরল আত!) নানীর মাড়ি হ ক্টাহার একটি প্রান বুদ্টি) পম্দ ও স্বরূপ, কি তাহাই ভাহাও 
তনি চাহিততন যে, নাবী নাবী প্রকত্তির সমুদয় সদ্গুণে ঈধিত হউন |” কিন্ধু এই 
মাশাও করিতেন যেও শান মহ সাম হইবেন, শ্রেছ ঘাছষ হইবেন) সেই সব গুণ ও শিব বিকাশ নারীতে হইবে 
ধাঙ্া নাগী ৭ পক্ষ উতমেরই সাধারন সম্পৃন্তি সেহ সব কাজ নানী কপিবেন যাহা লোক শ্রেরঃ সাধলার্থ ৭ জগতের খণ- 
পররিশোরলাথ শুকব ললাবী উঠয়েই করিতে পারেন এবহ উভয়েই কর্ব্য। সেইসব আধ্যাত্মিক সাধন। ৪ পিঙ্ি 
ঠাহার হইবে দাহা মভিপ এ বুকষ উভয়েরই তথ হি হহতে পারে । নারী এ পক্ষকে ভি ভালে বিচার ভিনি কবিতেন 
না, কিছ্ক নারীণ। বহুকাল তাচাদেই স্বাভাবিক অর্িকার হইতে বঞ্চিত বলিয়া তাহাদের ছোট বড় কৃতিত্ব সাফল্য এ 
দাবী-দা যা কপ বিলের প্রচাপের জগ্তই তিনি ঘত দীর্ঘ দিন ধরিয়া যত চেষ্ট। করিয়াছেন পুরুষেবু জন্য হয়ত তত করেন 
নাই 1 বাংলা দেনে কিশ্ব। ভারতবনে মার কোনও ছুইটি মাপসিকপন্ত্র একন্ে এত দিন ধরিয়া নারীর অশ্বিকার প্রচার 
করিতে এবং নানীর তুভতম কৃতিত্বের ঘোষণা করিতে এত চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করেন নাই বলিয়! মামার বিশ্বাস । তিনি 
মনে করিতেন যে দেশে নাগী কেরাসিনে কাপড় টিজাইয়। পুডিয়া মন্ষে। যে দেশে বধূকে তপ্ত লোহার ছেকা দেয়, যে 
দেশে রাজাবাজ্জডার। বু রাণী দাসী দ্বার! পরিবৃত সে দেশ অপশপতিত থাকিবে ইহা] বিচিজ নয় । 
'্বীলোক ২১ বৎসর লা হইলে আপনার জিশিষপত্র বেচিতে পারে লা, অথচ আপনাকে দান করিতে পারে এইট 
সম্মতি 'আইনের তিনি বিঝোধী ছিলেন । তীহাব মতে সম্মতি আইনের বম্মস স্বামীর পক্ষে ১৮ এবং অন্ত পুরুষের পক্গে 
২১ হওয়া উচিত । 


একমাত্র পুত্র, পন ন শ্গকপ নে । 


বাষানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! ২০১ 


তিনি বলেন, 

“আইনে এইরূপ ধরির1 লওয়। হইয়াছে, ঘে, একুশ বংসর বধুস হইবার আগে মানুষ নিজের সম্পত্তির দান বিফাদি কোন বং)বস্থা করিবার 
মত বুদ্ধির পরিপরুতা লাভ করে না । কিন্তু বর্ধমান আইনে ধরিয়া লওয়] হইয়।ছে। যে, কাহাকেও নিজের দেহ সমর্পণ করিবার ফলাঞ্চল বুঝিবার 
উপযুক্ত বুদ্ধির পরিপক্ষতা বাঁর (১২) বৎসরের বালিকারও ক্দ্মিপ] খাকে ! ইহা কপেক্ষা শোচনীয় সিদ্ধাস্ত কি হইতে পারে ?” € চৈত্র, ১৬৩১) 

গণিকাদের সম্বন্ধে রামানন্দ বলিয়াছিলেন, 

“এতগুলি স্ত্রীলোক কেন গণিকা। হইয়াঞ্চে, তাঁহার কারণ নির্ণয় করিম! সেই কারণের যুল উচ্ছেদ না করিলে, সামাজিক জ শহিত্রতা। দুর 
হইবে না। গণিকাদিগকে করিবে দূর দুর, এবং যে শ্রেপীর লোক প্রপষে তাহাদের সর্বনাশ করে এবং এখনও তাহাদের অস্তিত্বের কার হই! 
আছে, তাহাদিগকে করিবে হ্বাগত--অস্কভঃ তাহাদিগকে প্র শ্রর দিবে, এরাপ সামাজিক রীতি হইতে কল্যাণের আশা কর। বাতুলতা। মাত্র ।” 

নানীর উপর পৈশাচিক অত্যাচারের কথা শ্বনিয়া রামানন্দ যেরূপ বিচলিত হইতেন সেব্প প্রায় কোন কাপণেই 
তইতেন না! তিনি বলিতেন, 

"এরূপ ঘটনার কথা পড়িলে মুমূসু” বৃদ্ধের ও রন্ত গরম হই) উঠে, মন্তিক্ষের বিকৃতি ঘটে এবং বুদ্ধদেব প্রন্থতি জগতের সাধুশিরোমশিগণের 
অহিংসার উপদেশ ভুলিয়া যাইতে হয় ।" 

তিনি আরও বলিতেন, 

প্তুবৃতিদের পাশব প্রশৃত্তির আতিশষা একটা বাতধি। আঙ্কার জন্য জেলে তাহাদের ভ্যাসেক্টোমী চেল) নাহক অন্তর চিকিৎার 

সাইন হওয়া উচিত ।*ভাক্ষতীয় বাবস্াপক সম্ভার সভাদিগকে এ বিষয়ে আমাদের অশ্ুরোধ জানাইজেছি 1” 

বাশাকাল হইতে নাপীদের দৈহিক এ মানসিক শন্তিব উন্নতি সাধন অবশ্ত প্রয়োজন এল পুক্ষদের বিপন্বার 
রক্ষায় সমর্থ ত৭য়া প্রযোক্গন, ভিনি যন করিতেন | ভিন্ক তাহার গেয়ে বড কথা এই মে যেদেশে অনুক্ষিত 
অন্হাতেপ নাবী নিরাপপে বিচবস করিতে পাবে না লে দেশকে তিনি সভা মনে করিতেন না । তিনি বলিতেন, 

জগতের সম্ভাতম দেশন কলেও মানুষ অনেক বিষয়ে বর্দারচার অবস্থ! আতিকম করিতে পারে নাই । একটি বিষ এই যে, দুই জাতিৰ 

মধো যুদ্ধ হইবো উততয় পক্ষের সৈম্যেরাই হ্ববিধা পাইলেই শকজজাতির স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাঢার করে। যুদ্ধের সমক্জেই হউক, কিন্বা শাকির 
নময়েই হউক, নারীর উপর এইরূপ অভাচার যখন আর হইবে না, তথন বুক যাইবে যে মালুম পশুত্থের অবস্থা! অতিক্রম করিয়া মানবত্ধ লা 
করিক্সাছে 1," নারীর নিংশঙ্ক অবস্থার কাল ষাপন সভ্যতার একটি মাপকাঠি 1” 

দ্বামী ৪ গ্বশ্তর বাচীর লোকের। যে বধৃদের উপর অত্যাচার কতুর ইহা বাঙালী সমাজেরই বিশেষ কলঙ্ক বলিয়। 
(তিনি লঙ্জা অন্ত ভব করিতেন এব" এ ব্বিয়ে দেশবালী পুরুষদের বারে বারে কঠোর কথা শুনাইতেন। নারীর ছুঃখ ও 
অপমান বিষয়ে তিনি যত বার যত কথা লিধিয়াছেন তাহা দিয়া একটি স্থতঙ্থ পুস্তক হইতে পারে। 

একটা নরাধম এামীব অভ্াচাপ্ের কথা শিখিতে লিখিত রামানন্দ লেখেন, 

“বঙ্গে নারীজীবনের কথ! ভাবিয়া পুনম্বিশ্বাসী কাহারও আর এ ইচ্ছা হয় শা, ষে, ঘিনি একবার এদেশে নারী হইব জন্মিয়াছিলেন, 
[ুনর্ধবীর তিনি নাবী হইয়! এই দেশেই জন্মগ্রহণ ককন। এপ যে অলসংখাক বাঁহালী মহিলা লৌভাগাবমী ছিলেন, ইহার পঞজের জলে তাহাদের 
'দি মে সৌভাগা ন! ঘটে |” 

১৩৩১এ রামানন্দ পিখিদ্কাছিলেন, 

“নারীর উপর অত্যাচারের প্রাছুগাব বাংলা দেশে অত্যন্ত বাড়িয়াছে 1***বাডালীর ইহা অপেক্ষা কলঙ্ক আর নাউ । বুবতকেরা এই কলহ 
মাচন করুন) নতুব। বাঙালী জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুগ্ত হউক ।” 

“সমুদয় পৃথিবীতে নরমাংন ভোঙ্জনের বিরুদ্ধে যেমন একটি স্প্রতিগ্নিত সংক্ষার ও লোৌক মত জন্মিত।ছে, নারীর উপর অত্যাচালের বিরুদ্ধেও 
তমনি একটি প্রবল সংক্কীর ও লোকমত বদ্ধমূল হইলে বুঝিব যে, পৃথিবীর লোক সত হইয়াছে ।” 

পর্মুধাপেক্ষিতায় স্বী পুরুষ সকলেরই মস্রষ্যত্ খর্ধা হয় ইহা রামানন্দ মনে করিতেন । আই তিলি বঙ্সিতেন, 
শ্থাবলশ্বন নারীদের পক্ষেও মঙ্গলঙজজনক । শৈশব হইক্ডে বার্ধীকো মৃত্া পর্বাস্ত নারীর পরমুখাপেক্টী থাকা তাল লয় ফোন প্রকৃতিস্ 
পতা, স্বামী, জাভা ব| পু মনে করেন না বে, তিনি অনুগ্রহ করিয়া কগ্ঠা, পত্ী, ভগিনী »। মাতীয় ভরপপোধণ করিতেছেন » ইহা স্তা। কিন্ত 
কল পিতা শ্বামী, তা থা পুরে প্রকৃতিস্থ বা আদশস্থানীয় নহে 1". সুতয়াং নারীর স্বাবলশ্থিনী হইবার জন্ত কাহার উপার্জনের ক্ষেত বিশ্কৃততর হওয়। 
২৬ 


২০২ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল! 
ভাল। পরিবারের সহিত বুক্ত থাকিয়া উপার্জন করিতে পারা নারী ও পুরুষ উদ্ভয়ের পক্ষেই মঙ্গলকর 1.*"যুদ্ধ করা! যে নারীর কাজ নয়, সে বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ নাই।” 
তিনি বলিতেন, 


*ভরগপোধণের জন্ক ধাহাদের উপ।অনের প্রয়োজন নাই, ঠাহারাও অর্থকর কোন কাজ করিলে তাহাদের নিজেদের প্রতি বিশ্বাস, অন্ধ। ও 
সন্মান বাড়ে এবং ভাঙাদের সম্বন্ধে অন্যদেরও ধাঁরশা উচ্চতর হয ।* 


নারীর উপর অতাচার নিবারণের জন্ত তিনি বাংলা ১৩৩৩এ গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করেন। তিনি এই সময় 
বলেন, 

"আমরা 'প্রবাসী'র স্তাঁয় “মডার্ণ রিতিঘু'এ লিখিয়াছিলীম ষে, গবন্সেন্ট অন্ত অনেক বিষয়ে উপরূষ নিবারণের জন্য খুব সচেষ্ট ও সতর্ক এবং 
সেই জন্ত আইনও করিয়াছেন, কিন্তু নারীর উপর উপদ্রেব নিবারণের জন্ভ বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নীই। এলীহীবাদের লীডার আমাদের সমর্থন 
করিয়া জিজ্ঞাস। করিয়াছেন বাবস্থাপক সভার সভ্যেরা কেন কোন চেষ্টাই করেন নাই***?" 

“যাহারা পাশবিক বল দ্বার! নারীর সর্বনাশ করে, তাহ।দিগকে পশু, পিশাচ প্রভৃতি বলিলে অন্যায় হয় ন। কিন্তু যে-সব ভদ্রবেশধারী 
বাক্তি অগ্ঠ উপায়ে নারীর সর্বনাশ করিয়। ও গণামান্ত হইয়। বেড়ীয় তাহা রাও উক্ত নরপশুদেরই দলভুক্ত | লোকমত উভদ্ল দলের বিরুদ্ধে সমভাবে 
প্রযুক্ত হইলে সামাজিক শাসন ন্যায়সঙ্গত ও সমাক ফলদারক হইবে ।” 

নারী হরণ সন্থদ্ধে রামানন্দ অনেক সময় এমন কথা বলিয়াছেন যাহাতে তিনি কোন কোন দলের বিশেষ 
কোপে পড়িতে পারিতেন। 
নারীর প্রতি পিশাচ প্রতি মানুষের এই অমানুষিক অত্যাচাৰ নিবাপণ এবং অনেক স্থলে শ্বশ্ুরবাডীর 
'আজ্ীরদের অভ্যাচার নিবারণের জন্য বামানন্দ ধত চিন্তা করিয়াছিশেন এবং হাতে-কলমে যত কাজ করিয়াছিলেন, 
দাসত্ প্রথা দূর করিবার জন্ত বড় বড মানবহিতৈষীদের আন্দোলনের তুলনায় এবং স্বাধীনতা লা চেষ্টায় দেশপ্সেমিকদের 
আন্দোলনের তুলনায় তাহা কম বলিয়া মনে হয় ন!। 
পণপ্রথাকে তিনি যৌবনকাল হইতে ঘ্বণা করিতেন । বাংলা ১৩০৮ সালের কয়েক বৎসর পূর্বেই সন্পীবনীতে 
“ভ্যালুপেয়েবলে বপ্ধ প্রেরণ সম্বন্ধে তিশি একটি নঝ্স। লেখেন । সেই নক্মাটি অবলম্বন করিয়া কি দেবেন্দ্র সেন ১০০৮এ 
'প্রবাশী”তে একটি চিত্র কবিতা লেখেন । তাহাতে ছিল £-_ 
“পাশে ছিল বসি তথা সাহিতা-আনন্দ 
প্রবাসী সম্পাদক বন্ধু রামানন্দ 
তাহারে বলিচু আমি এতদিন পরে 
তোমার ভব্ষ্াবাণী অক্ষবে অঙ্গরে 
ফলিয়াছে ! তুমি যারে “সঞ্জীবনী, পত্রে 
কল্পনায় তেরেছিলে এ প্রয়্াগ ক্ষেত্রে 
এই দেখ আসিয়াছে সত্যই সে বর 
ভি, পি, পার্থেলেতে মরি অপূর্বহ সুন্দর 1৮ 
প্রদীপে ধাহাব| প্রেমের কবিতা ছাপাইবার জন্য 'পাঠাইতেন তাহাদের পরিহাস করিয়া রামানন্দ একবার 
একট টিপ্পনী লেখেন, 'প্রবাসীদতেও ১৩২০র ফাল্ধন মাসে তিনি লিখিয়াছিলেন,-- 
“শুনিয়া ছি, বঙ্গনাহিতা প্রেমের কবিতার গ্রস্ত বিখাত। তবে, ন্ঙ্গালী অনেক যুবক বিবাঁহ বিষয়ে এমন অপ্রেগিক, অর্থপিশীচ, কাপুর, 
কেন ?**"যিনি কেবল প্রেমের পাত্রীকেই চান, টাকা, মান, সম্পদাদি আর কিছুর দিকে দৃক্পাত করেন না, তিনিই পুরুধ, তিনিই প্রেমিক । নতুব 


কেহ দদি প্রেমের কবিত| লিখি! বঙ্গের সমুদয় সম্পাদককে হারান করিয়া ফেলেন, এবং বিবার সমক্গ দর্িত শশুরের নিকট হুইতেও বাঁপ-মাৰে 
টাকা লইতে দেন, তাহ! হইলে াঁহাকে পুরুধাধস, কাপুরুষ, অপ্রেমিক বলা তিন্ন উপায় কি?" 


রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংলা ২০৩ 


জগতে নারী ও পুরুষের স্ষ্টিতে বিধাতা কম বেশী করেন না এ কথা রামানন্দ কখনও ভুলিতেন না। তিনি 
বলিতেন, 
পুরুষ যেমন দেশের লোক, নারীও তেমনি দ্নেশের লৌক , এবং নাঁরীর। সমুদয় অধিবাঁসীর অদ্দেক 1"**€ আমাদের ) দেশের নারীদের 
মধো শতকর। একজনকেও শিক্ষিত বল। যার কিনা সন্দেহ । গহস্থালীর বাহিরের খবর নারীদের কাছে পুন্তক ও থবরের কাগঞ্জের সাহাষো পৌছিতে 
খারে। কিন্তু তাহাদের মধ্য অধিকাংশই নিরক্ষর বলিয়া, এই উপায়ে দেশ সম্বন্ধে ঠাহাদের জ্ঞান জন্মে না।” 
তিনি আবও বলিতেন, 
"যে জাতি স্বাধীন হইতে ও ধাকিতে চায়, তাহাকে সামাজিক প্রথার পরিবর্তন করিয়া এবং শিক্ষার দ্বারা নারীর কা্)ক্ষেত্র ও কর্শদক্ষতা 
বাঁড়াইয়া, নারীশক্তিরও সম্পূর্ণ সহায়ত! গ্রহণ করিতে হইবে ।” 
এদেশে যখন নারীর ভোটের অধিকার বিষয়ে প্রথম কথা উঠে, তখন তিনি এই অধিকার বিষয়ক সমস্ত বিরুদ্ধ 
মত থগুন করেন । শুধু ক্্ী-শিক্ষা কিন্বা ভোটের অপিকার প্রভৃতি সর্বজন "আলোচ্য বিষয় লইয়াই তিনি আলোচন] 
করিতেন না। তিনি স্ত্রী কয়েদী, বঙ্গে হিন্ুনারীর অবস্থা, বঙ্গীয় সরকারী শিক্ষাবিভাগে নারীদের বেতন, অস্থ:স্বত্ব। 
মঙ্ত্ররনীদের ছুটি, নারীকে আঘাত ইত্যাদি সার্ধারণের অজানা বিষয়েও “মডার্ণ রিভিযু এবং “প্রবাসী'তে নিয়মিত 
লিখিতেন । একই সংখ্যার বিবিধ প্রসঙ্গে নারীদের বিষয় চার-পাচটি বড় নিবন্ধ থাকিত । তিনি খন তাহার কাগজ 
ছুটিতে নারীদের বিশেষ বিভাগ ০৭৭ ৩৬৭ 87১০0০ ৮০709) এবং 'মৃহিলা মজলিসে”র প্রবর্তন করেন তখন 
আধুনিক অগ্য কোন কাগঙ্ছে এই জাতীয় ধিভাগ ছিল না । পরে ক্তাহাব দেখাদেখি কেহ কেহ আরন্ত করেন । 
তিনি মেয়েদের সকল সৎকাজ ও সর্দপ্রকার জ্ঞান অঞ্জনের পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্তু তিনি নারীদের কারা- 
বরণের পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বলিতেন, 
"আমর! দুইটি কারণে আমাদের দেশের মেক্েদের এমন ভাল কাঁকও করিবার পশ্ষে নহি, যাহাতে ধৃত ও কারা রুদ্ধ হইবার সভ্ভাবনা আছে। 
“নারী বন্দিনী হইলে এমন অপমান ভারতীর ও ইউরোগীয় উভয়বিধ বাঁভভূত্য দ্বারাই কথন কথন হইতে পারে, যাহা? অসহা এবং যাহাতে অহিংস” 
বত রক্ষা করা অসম্ভব হইতে পারে দ্বিতীয়, আমর বদিও আবহক হইলে নারীর যেকোন বৈধ কীজ করায় আপত্তি করি না, তথাপি কোন 
প্রকার সংগ্রাম মাতৃজাঁতির উপঘোনী ও প্রধান কাঁজ মনে করি ন11-*পিহা, শ্বামী, পুর, ভাতা জেলের বাহিরে খাকিতে কোন নারী রণে নামিলে 
সুক্ষ আজ্মীযদের কাপুরুষতা প্রমীণ হইবে, ইহ! মনে রাখিতে হইবে ।” 
কন্যা সন্তানদের তিনি এত স্রেই করিতেন যে বলিতেন, কন্তাদার কথাট। বাংলা ভাষার অভিধানে অপ্রচলিত 
শব্দের পধ্যায়ভুত্ত হউক | 
সন্ত্যাস গ্রহণ করিয়া কেহ স্বীকে পরিত্যাগ কৰিলে রামানন্দ কখনও তাহার অন্রমোদন করিতেন না। এমন 
কি চৈতন্বদদেব সম্বদ্ধেও তিনি বলিযাছিলেন, “আমাদের দেশে “কাব্যের উপেক্ষিতা যত নারী আছেন, বিষ্ুপ্রয়ার 
কাহিনী তাহাদের কাহারও অপেক্ষা কম করুণ ও মশ্বষ্পর্শী নহে । তাহাকে শ্রীচৈতন্য বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সহধর্মিণী করেন নাই । এই বিষয় সম্পর্কে শ্রীচেতন্তের প্রতি মনের বিদ্বোহিতা মাথা নত করে না।” 
তিনি আরও লেখেন, “এমন কি হইতে পারে না ও কখনও হইবে না, যে, বিশ্বমানবের সেবার জন্য পুরুষ সেই 
নারীকে ছাড়িয়া যাইবেন না, বিবাহকালে যাহার চিরসঙ্গী থাকিতে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন এবং ধাহাকে বাদ 
দিয়া তিনি ধশ্মাচরণ না করিয়া তাহাকে সহধর্মিণী করিম্া বিশ্বপ্রেম-প্রস্থত বিশ্বসেবা রূপ ধম্মাচরণ করিবেন? স্ত্রীকে 
ত্যাগ না করিলে কি অনাবিল বিশ্বপ্রেম হইতে পারে না? দাম্পত্য সম্বদ্ধের সহিত আবিলতা কি অবিচ্ছেস্ত বন্ধনে 
জড়িত ?' 
১৯৩৪ সালের রিপোর্টে এদেশে পুরুষ শিশু অপেক্ষা নারী শিশুর জন্ম কম দেখিস্বা রামানন্দ বলেন, “ইহার 
প্রাকৃতিক কারণ জানি না । কিন্তু ইহা কি হইতে পারে না যে, বঙ্গে সাধারণত নারীর আদর অপেক্ষা অনাদর ও 
নগ্রহ বেশী হয় বলিয়া! বিধাতা বা প্রকৃতি এদেশে নারী কম পাঠাইতেছেন ?” 


২০৪ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পুক্ষের ছারা বঞ্চিত 'মপমানিত নারীর শ্রতি তীহার বিশেষ মমতা ছল । তিনি বলিতেন, পুর আতির 
অপরাধেই তাহাদের এ দুর্দশা, সতরাঁং অন্ত পুরুষদেবও তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এই নকল অসহায় স্বীলোককে সাহাষ] 
কর] উচিত | ভিন ম্বহং এইরূপ কয়েকন্ট মেয়েকে সাহায্য করিতেন । নারীঞজাতির কণ্ঠাণ কামনা যে তাহার 
মনে চিন্ন জাঁগবরূক ছিল তাহা ভাহার ছোট ছোট অনেক কাজ হইতে ৪ বুঝা যাইত । 

গেয়েদেব গুণের অপেক্ষা কূপের আববেন প্রমাণ ব্জপ আমা দু দেশের মেয়েদেখ মিনা, কমা, শ্বামা প্রহৃতি 
নাম বাবৃত হয় তিনি মনে কারতেন | এইজন্য এ জাতীয় নাম তিনি পছন্দ কণ্রতেন না। নিজেদের গুণের পরিচয় 
দিয়া লারীন্স। হকদিন দেশকে গৌখহমণ্ডিত করিবেন এই আশা ভাতার ছিল । তিনি থাজশাহীর মহাদেবপুর বালিক। 
বিচ্যালছ নামক ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের মন্থবা পুঞ্ডকে লিখিয়ািলেন, * বাঙালী পুক্রষদের মানসিক শক্তিতেহ প্রধানত 
বাঙালী ক্বাতি শমী হইয়াছে । কিন্তু অদ্ধেক যশ এখন আমাদের পাঞনা আছে । নাবীপা শিক্ষিতা হইলে তাহ 
আমরা পাইব ।” 

বিধক1 নারীর ছুংখ এ দুর্গতি শাহান মনকে ফৌবনকাল হইতেই স্পশ করিঘাছিল। বিদ্যাসাগবেঞ সহিত 
£াহার অন্ত কতকগুলি দিকের মত এদিকেও সাদৃশ্ঠ ছিল । এইজন্থা বিদ্যানাগর স্বতি-দিবসে প্রতি বংসর তিনি বিদা- 
সাগরের শু সীতি ও মহানুভবভার পরিচাদধক এই বিধবা বিবাহ প্রচলন আইনকে সর্থক করিতে দেশকে অবোধ 
কারান একমান্ত তিনিই 9650৪11০৪এর সাহাষ্যে প্রতি বৎসর নান! সমায় আমাদের “দশের শিশু এ বাজিক। 
বিধবাইছদত সংক্া? জালাইয়া ও তাহ পেরু বৈধব্যের ফলে নাবীজাতি ল সমগ্র দেশের এ হ হিন্দু জতির কাত বিশেস 
কিতা আনাইয়া দেশকে এ বিষয়ে সচেতন করিতে চেষ্টা করিতেন ছেশের অনেক মাদিক ৪ নিক পতি খিদা 


»গ্ মুত্ুবাধিকণ সম্ঘদ্ধে উদাসীন, কিন্তু রামানন্দ কৌন বংসএ এই দিপটি ভুলিতেন না। 


লীগ অন নেশ্যনস 


'লাগ অব নেশ্যানস করুক নিমস্টিত হঈয়া জেনীভায় যাইবার পুর্বে রামালনা বলেল, 

“প্রধানত আমর জানিতে চেষ্টা করিব, ষে, লীগের হবার! ভারতবর্ষের রা্ীয় অবস্থার, শিল্প বাণিজোর। শ্রমিকদের এবা স্বাহোর কিকপ উগ্তি 
হর র সগ্ভাবলা মাছে । লারীঘটত আন্তন্ডাতিক পাপ ব্যবসা দমন লীগের অন্ততম উদ্দেশ্য | এ বিষয়ে ভারতবর্ষের কি উপকার হইতে পারে, তাহা 
নিতে হইবে | সকল জাতির মধো জ্ঞানাহরণ ও জ্ঞান বিস্তার বিষয়ে সহযোগিতার ব্যবস্থা লীগ রুমশ; ভাল করিয়া করিব!র চেষ্ট। করিতে প্রতিজ্ঞা” 
বন্ধ! এই চেষ্টার আাচার্ধা জগদীশচক্্র বন ভারতের প্রতিনিধি | হহ1কাঞ্জে কতদুর অগ্রসর হইয়।ছে দেখিতে হইবে । আফিংঃ তাহা হহত্ে 
প্র্থত নানা মাগকদ্রবা এবং কোকেন ও তদ্দপ অন্ঠাস্চ নেশার জিনিষের বাবল! বাহাতে পৃথিবীতে বন্ধ হয়, এবং এ ঞ্িনিবগুলি কেবল চিকিৎদা ও 
বেক্ধানিক কাজের জন্য বাবহচ হয়, লীগ সেই চেষ্টা করিতেছেন । তাক কতদূর অঞ্রসর হইয়াছে জানিতে হইবে । লীগেদ বাস নির্ববাহাথ অন্থাহ 
দশের সার ভারতবর্কে অনেক টাকা দিতে হস) ভারতীয় রাকলীতিজ্ঞদের মতে ভারতবর্ষকে খুব বেশী টাকা দিতে হয় তদনুরূপ ফল ভারতবর্ 
কি পান, এবং লীগের আকফ্বিসে ও অন্ত কাজে ভারতীয় লোকেরা কি পরিমাণে নিধুক্ক হন, কি পরিমাণে আন্তর্জাতিক বিষয়ের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
লাভের যোগ পান, তাকাও অনুসন্ধানের বিষয় | 

এই বৎসর (১৩৩৩ ) ৯ই শ্রাবণ প্রবাসী কার্যালয়ে রামানন্দের বিদায়ের পূ একটি সভাতে বুমাপ্রসাদ চন্দ 
মহাশয় বঙ্গেন, ষে, প্রকাশ্ট সভায় শ্রীযুক্ত রামানন্দ বাবুর অভিনন্দন ইভাই প্রথম । তিনি বন্ছ চেষ্টা করিয়াও রামানন্দ 
বাবুকে একবার সাহিত্য পরিষদের সভাপতির পদ্রগ্রহণ করিতে রাঙ্জী করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত বিনযক্ুমার 
সরকার বলেন, রামানন্দ বাবু জোয়ান বা যুবক ভারতের প্রতিনিধি । কেন না, তিনি নব গাবকে গ্রহণ করিতে কখনও 
পন্রাজুখ হন নাই: গ্রন্ক্ষ মুপালকান্ি বন্ধ বলেন, রামানন্দ বাবু কোন প্রকার সভ। সমিতিতে মসোগ দেল না, অথচ 
দেশের সকল প্রতিষ্ঠান, সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে ধীর সমালোচক দৃষ্টিতে অপক্ষপাত ও নিভীঁক স্থবিচারপূর্ণভাবে 


রামানন্দ ও অগ্ শঙাঙ্ণর বাংল ২০৫ 


আলোচন। করেন ।.*'প্রবাসী ও মডাণ বিভিমুতে তাভার যে সব মন্তব্য প্রকাশিত হয় তাহাতে বাংলা দেশের জনমত 
গঠিত হয় শুবং দেশবাসী 'প্রভৃত ভাবে উপক্কত হয়। স্বগণয় মতিলাল ঘোষ মহাশম্ন বলিতেন, পরামানন্দ বসে আমার 
কনিষ্ঠ হইলেও জ্ঞানেস্সামার জ্যেষ্ঠ 1৮ দেশে নানা গুকার দল আছে, রামানন্দ বাবু কোন দলেরই নন, অথচ প্রত্যেক 
দলের ভালটুকুর প্রশ'সা কবেন ও মন্দের নিন্দা করেন বলি তিনি সঞ্লের শ্রঙ্গা-ভক্তি অর্জন করিয়াছেন | 

বামানন্দ বাবু প্রতুত্তরে বলেন, হিন্ু-মুললমান-বিরোধে দেশের এই একাস্ত দুর্ঘশার দিনে দেশকে ছাড়িয়া বহু 
দুগে যাইতে তিনি অত্যন্ত ক্লেশ অন্গভব করিতেছেন । কিন্তু লীগকে কথা দিয়া ফেপ্সিয়াছেন বলিয়া তাহাকে যাইতেই 
হইবে। দেশের উন্নতির 'আশার কথা তিনি কিছু বলেন । 

হউপ্রোপ হইতে তাহার প্রথম পত্রে আছে £--কলিকাতার বাড়ী ছাড়িয়া আপিয়া অবধি ভারতের পরাধীন- 
তার চিন্ত। আমার মনকে পীড়। দিতেছে । যে মোটরকারে হাওড়া টেশনে আদিপাম ভাহা বিদেশে প্রস্তুত । থে 
মার আমাকে ইউরোপ লইয়া! ধাইবে তাহা ভারতে নিশ্রিত নয়, এমন কি ভাহা ভারতীয় কোনো শষ্টাম নেভিগে শন 
কোম্পানী”্র জাহাজ ও নয়।.*- সম্প্রতি এমন কোনো ভারতীয় জাহাজ নাই যাহাতে সমু পার হয়া যাস 1১ 

“শিক্ষাক্ষেত্রে ভারত পরাধীন | আমি ঘেক্জসাহাঙজে যাইতেছিলাম সে জাহাঞ্জে কয়েকটি ভারতীয় ছাত্র 
বিদেশে শিক্ষার জন্য ঘাইতেছিলেন | তযাহাকে খুব উচ্চ শিক্ষা বলা চলে নও এমন এক জাতীয় শিক্ষা লাভের জগ্য 
হাবাতীয় ছাত্রদের বিদেশে যাইতে হয়” 

ভারতীয়দের যে ইউরোপে সাধারণ পোকে কিদপ সন্দান কনে ভাতার একটা নমুনা তবরূপ জাহাজের কাঞ্ধেনের 
আশভুত্ বাব্হাবেত কথা ভিনি £লেধেন | প্ামাণন্দের বন্ধু কশিকাতার ইতাল১যান কনসাল-তজনাবেল মহনশক স্বেচ্ছায় 
সা জের কাগ্েনকে তাহার একটি পরিচয়-পন্ দিয়'ছিলেন ; কাঁপ্পেনকে ভিনি জাহাজে উঠিয়াই পত্টি “সুপ্রভাত 
জ্ঞাপন করিয়া দেন কিন্তু বাপ্সেন মহাশয় উত্তরে কিছুই বলিলেন না, ভামিংলনও না, বসিতে ও বলিলেন না । স্তিনাৎ 
কাহাঙ্ছে রামানন্দ যে কমদিন ছিলেন কাপ্রেনকে চিনিবার কোনোই শক্ষণ আব দান নাই সচ্ষীচপ্প এইবূপই ছিল 
ঠাহাবু বিবুক্জি প্রকাশের পণালী । কিনি জাহাজে আনেক সময় 18009105052 (আাপেক্ষিকতা তত্ব ) 
বিষে একটি বই ল বাণাচা শা লিখিত মেণ্ড জোলান পড়িয়া কছেক ঘটা কাটাইতেন তিনি জাহাজ হইতে লিখিয়া- 
ছিলেন, "সমুদ্র আমাদের দেশ € কালের আপোক্ষকতা বুঝিবার হযোগ আনিজা দেয় আমাদের গুতিদিনই ঘণ্ডি ঠিক 
করিতে ভইভ 1” জাহাজে প্রথম শেণী দ দ্বিতীয় শ্রেণীরু যাত্রীদ্র ভিতর জাতি তত বর্ম তাহার জাল পাগে নাই । 
এই আাহাজে ভারতীয় যাত্রীরা ইউতবাপীয় ফাঠীদের হইলে ভিন্ন টেবিলে বসিতেন | ইতাতে নিরামিষাশ্টী রামানন্দ স্বয্বং 
গ্রবিধা বোধ করেন, কিন্ত বাবস্থাটি বর্ণবিদ্বেষস্থচক বপিয়াই তিনি মনে করেন | তিনি প্রথম শ্রেণীতে শারীরিক 
দুর্বলতা ও বলের জগ্ত গিয়াহুলেন। কিন্ত ঠাহাপ ইচ্ছা ছিল অন্যদের সহিত তাহাদের লীবন্যাআ্ঞানষ কিছু 
যোগ থাকে । 

রামানন্দ জেনীভায় কাজ করিতে করিতে ইউবোপের ভাবুকশিরোধণি বমটা বলার নিমন্ত্রণ পান। পর্পার 
৯০ বৎসর বমনসের বুদ্ধ পিন, বিদুষী ভগিনী ম'দলেন রূপা এবং স্বয়ং বমযা বল? বামানণন্দকে তাহাদের উদ্যান-বাটিকাদ 
আভার্ধন! করেন। নানা আন্তজ্জাতিক সমস্থা ৪ অন্ত গভীর প্রলঙ্গ লইয়া বামানন্দের সহিত বল মহোদয়ের আলাপ 
হয়। পরম্পরের মধ্য সহান্ভূতির ষোগ সহজেই স্থাপিত হয় এব' মধ্যে মধো জেনীভা হইতে আসমা দেখা সাক্ষাৎ 
করিকে রল] তাহাকে অবোধ করেন। ডাক্তার রজনীকান্ত দাস ও তাহার স্ত্রী সতত ইহাকে শ্রীপুক্ত বলার নিকট 
লইয়া যান। জেনীভায় এই ছুটি বন্ধু টেনে ঠাহাব মাল আদান 9 উদ্ধার হইতে কআবন্ত করিয়া পরে কঠিন নোগে 
সেবা পধ্যস্ত সমন্তই করিয়াছিলেন । ইহা বিধাতার কৃপা বলিতে হইবে। সাংসারিক অনেক ঝঞ্ধাটের ক্ষেত্তে 
রামানন্দ নিতাস্ত অসহাদ্গ ছিলেন । দেশে সর্বদাই তাহার কোন না কোন সহায় পথে জুটিয়া যাইত, বিদেশেও হওয়া 


২০৬ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


সৌভাগ্যের বিষ্ব । বল? ভাবতে তাহার এক বন্ধুকে লিধিয়্াছিলেন, “রামানন্দকে দেখিলে টলষ্য়ের কথা মনে হয়|” 
তিনি বলেন, ৃ 

"ইউরোপীয় সকল দেশেই..“ষত ধাঁত্রী আসে সকলকার মাল পরীক্ষা করানে! হয় । আমার মত ভ্রমণকারীদের পস্ক ইত বড়ই বিরভিকর | 
তা ছাড়া এই সব শুষ্ক আর্থিক যুদ্ধের একটি অন্ত্র বিশেব, ইহ! কথনও শাস্তি বৃদ্ধি করিতে পারে ন11.."যাত্রীদ্রের সঙ্গে মাল এত বেশী থাকে যে 
প্রতোকটি খুলিয়া! আগাগ্োড়! পরীক্ষা করা শক্ত । তাছাড়। ঘুষ ইত্যাদিও আছে। আমি পরে গুনির়। ছিলাম যে 'পিল্সনা'র এক যাত্রী ইন্স্পেরারকে 
ঘুষ দিয়] ভেনিসে মাশুলের হাত এড়াইয়] ছিজেন।-.'পা!রিসে একজন মাশুলওয়।ল! আমার 'পেটেন্ট লেদার বুট? জোড়া সষত্রে পরীক্ষা করিতে বসিয়! 
গেল, বুট জোড়া! আমার নিজের কি বিক্রী করার অন্ত আনীত তাই আবিষ্কার কর্গিবার উদ্দেষ্টে 1, 

ইতালীতে ষাওয়া-আসাঁর পথে ইতালীব পুরুষ ও নারীর যে-সব নমুনা তিনি দেখেন তাহাতে রামানন্দের ধারণা 
হয় যে তাহার] ভারতীয় পুরুষ ও নারীদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মোটেই নন । ভিনি বলেন, “আমাদের যাঁহ। কিছু দোষ-ক্রুটি 
আছে, পেই জন্যই যে আমাদের পরাধীন থাকা উচিত, অনেক বিদেশী এইরূপ মনে করেন ও বলেন । সেই কারণে আমি 
স্বাধীন জাতিদের সন্ধে তুচ্ড কথারও উল্লেখ করিতেছি ।” পথে শুইবার জাম্গা পাইতে তাহাকে কষ্ট পাইতে হইয়া- 
ছিল। মিসানের নিকটে ট্রেবের কগাক্টর ছুইবার টাকা ঠকাইয়া লইয়াছিল, ফ্রান্সে চুঙি আপিসে মাশুল আদামীর। 
তাহার মত বয়ক্ষ ও প্রথম শ্রেণীর সম্মাননীষু যাত্রীকে ৪ অকারণ হায়বাণ কৰিষাছিল। নোংরামি ও অনাধুতার পরিচয়ও 
ইতালীতে তিনি কিছু কিছু পান। তবুও তিনি বলেন, “আমরা স্বাধীন *ই বা না হই, নোংরামি ও অসাধুতা নিন্দনীয় 
ও পরিতাজ্য )” বিদেশীরা আমাদের দেশী অনেক ব্যবস্থায় যেমন কষ্ট পায় তেমনি ফ্রাম্প ইতালীতে ট্রেণে পানীয় জপ 
ইতাদির অভাবে তাহার মত অনেক ভারতীয়কে কষ্ট পাইতে হয়। 

তিনি ১৯শে মাগইঈ প্রাতঃকালে পারিস পৌছেন। ট্রেণপে নানা অস্থবিধা, কগাক্টারের ছুব্যবহাবে 
মন খারাপ, ভোজনের গাডীগতে গিয়া প্রায় অভুক্ত থাকাম্ম এবং নিব্রাও না হওয়াতে তিনি প্রথমেই অস্থস্থ তইয়া 
পড়েন । 

প্যারসে থাকিতে তিনি মহিলা শিল্পী অদ্রে কার্পেলেসের বাড়ী যান। আদ্রে এক সময় শাঁঞন্থিনিকেতনে 
ছিলেন। আদ্রের স্বামী বলেন, *+৯1০3৪17 [০০৯৮ আমাদের দৈলিক অন্রজল। আছে ত আব কোন কাগক্গই প্রায় 
পড়েন না, উহার বিজ্ঞাপন পধ্যন্ত পড়েন । প্রবাসী পড়িতে পাবেন না বলিয়া তার বড় দুঃখ 1” 

জেনীভায় পৃথিবীর সকল প্রান্ত হইতে লোকে লীগ অব নেশ্টনসে আলপিত । অথচ মেখানকার নিকটস্থ ফরাসী 
রাজ্যের বেলগাের চুডি আপিসে লোকের' কেবল ফরাসী ভাষাই বলে। রামানন্দ ফরাসী বুঝিতেন না বলিয়া তিনি 
সকল কথা বুঝিতে পারেন নাই | ফলে জেনীভায় পৌছিম়্া দেখিলেন তাহার বেশীর ভাগ জ্গিনিষ বেলগা্েই পড়িয়া 
আছে । সার! পৃপিবীর যাত্রী যেখান দিয়! পার হয় সেইস্থানের এই ব্যবস্থা তাহার অত্যন্ত বিরক্তিকর ও হাসাকর 
লাগিয়াছিল। তিনি বলেন, 

"বঙ্গ কোনে? দুর্বোধ। কারণে মাঝ পথের কোনে! ষ্টেশনেই যাত্রীদের সমস্ত জিনিষপত্র টেন হইতে নামাইয়া চুডি আপিসে লইয়া বাওয়া 
নিতাস্ত দরকার হয়, তাহ হইলে সেই কথা বুঝাইয়। ইংরেজী করালী ও জাশ্বান্‌ অন্তত এই তিনটি প্রধান ইউরোপীয় ভাষায় ছাপা একটি 'লোটিশ' 
আগের &শনে পৌছিবার পূর্বেই যাত্রদের দেখানো উচিত 1” 

বিদেশে ভারতের চিন্তাই বামানন্দকে ঘিরিয়া থাকিত। তিনি ধাহা দেখিতেন তাহাই দেশের সহিত মিলাইঘা 
দেখিতেন, তাই তিনি বলেন, 

“্তারতবর্সের সর্ববরে যেমন শীর্ণ, কুশ, পাতলা শরীর এবং ছুঃখগীড়িত, বিমর্ষ সুখ অনেক দেখ! ঘায়, ইউরোপের কোখাও তেমন দেখি নাই। 
ইউরোপের ও ভারতবর্ষের এই পার্থক্যের কোন কোন কারণ আমরা সবাই জানি । কিন্ধু এইরূপ অবস্থার সমুদয় দোষ বিদেশীদের ক্ষক্ধে না চাপাইয়া, 
আমর] নিজেদের দোষ ঘতটুকু, তাহা যেন স্বীকার করি এবং এই অবস্থ! যাহাতে পীজ অতীত ইতিহাসে পরিণত হয় তাঁহার জন্য অধিরাদ 
চেষ্টা করি 1” 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! ২০৭৯ 


ভারতবাপীকে ইংরেঞ্জর| ষে চক্ষে দেখে তাহা ভাবিয়া তাহার মন যে পীড়িত হইত তাহা তাহার কথাতেই বুঝা যায়, 
সুমি ইউরোপ ভ্রমণকালে লক্ষ্য করিয়াছি, বিনা প্রয়োজনে কেবল কৌতুহলপরবশ হুইর়। বা সৌজন্ঠের খাতিয়ে কোন ইংরেজ আমার 
সঙ্গে আগে কখ। ঝলেন নাই $ কেহ পরিচয় করাই! দিলে অবশ্ঠ বলিয়াছেন 1১) 

কিন্তু ভারতীয়দের আত্মিক জগতে শ্রেষ্ঠতার পরিচয় তাহাদের শিল্পে যে পরিস্ফুট আছে ইহা দেখিয়া তাহার 
আনন্দ হইত, তাহাও তাহার কথাতেই বুঝিতে পারি। 

"ভারতবর্ষে ও ভারতীয় উপনিবেশসমূহে অসংপ্য বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দু মূর্তিতে আক্মজয় ও ধ্যানের আনন্দের বে প্রকাশ লক্ষিত হয়, 
ইউরোপীয় মৃষ্তিশিল্লে তাহ! বিবল। ইউরোপের অনেক এতিহাঁদিক ব্যক্তির মুষ্তরিতে এবং কলিত মুন্তি বা যূর্তিসমষ্টিতে শক্তির প্রকাশ এবং শক্তির 
দ্বারা অপরের উপর জয়লাভ ব্যঞ্রিত করা শিলীর অন্ঠতম প্রধান লক্ষ্য বলিয়। মনে হয়|" 

ইউরোপে ভ্রমণকান্ে তীহার মনে যে সমস্ত চিন্তার উদয় হইত তাহার কিছু পরিচয় দিলে তাহাকে বুঝিতে পারা 
সহজ্জ হইবে । 

“পাণরিসের জাতীয় পুস্তকালয়ে পূর্ণ নিন্তব্ূতাঁর ষধ্যে অনেক বিদ্যার্ধা ও গবেষককে অধায়নে নিযুক্ত দেখিলাম ।-*আঁমার বোধ হয় না যে, 
ভারতবর্ষের কোন খ্রন্থাগ।রে এতগুলি একা প্র বিগ্তা্থাকে কোন এক সমরে দেখিতে পাওয়া! য।য়।” 

“ব্রিটিশ মিউজিয়মে একটি (মিশরের ) সমাধির অভ্তান্তর পর্যন্ত প্রদর্শন জন্য কাঁচের বড় আধারে রা হইক্াছে । দেখিয়। মন বিষাদে 
নিমগ্র হয়। মালুধটির এখন কেবল কঙ্ক।লের উপর চামড়া মাছে, তাও সর্বত্র নাই । কিন্ত পরলোকে তাহার ব)বহারের জন্ তাহার আত্মীয়ের! 
যে সব পাত্রে তাহাকে খান্ভ ও পানীর দিরছিল, সেগুলি এখনও রহিরাছে। এই আত্মীয়ের এখন কোথায়, তাহাদের ষে প্রিক্নজনের পরলোকে 
আঁবালের জন্য তাহাদের এত ব্যাকৃলতা, সে-ই বা কোথায়? এখন তাহার মৃতদেহ কৌতুহলী দর্শকের দেখিবার জিনিষ হুইয়াছে 1» 

“অমরাবতী শ্তপের অনেক ভাঙ্থধ্যের নিদর্শন"**এক ভারতসচিব দাঁন করিয়াছেন বলিয়া লেখা আছে 1 ইহাকেই বলে পরের ধনে পোদ্দারী | 
কিন্তু জোর বার মুলুক ঠাঁর, সতা নয় কি?" 

শপাশ্চাত্য শ্ীপোকদের পৌঁধাক অধিকাংশ স্তলে বিশ্রী । (তাঁহাদের ) শ্রদ্ধা করি বলিজাই ভাহাদের পরিচ্ছাদ, ভব্য, সুরুচিসম্পন্থ ও সুন্দর 
দেখিতে চাহ ।*** আমার মনে হয, ইউরোপীয় মহিলাদের হাল ফ্যাশনের পোধাক পরিবার কারণ অধিকাংশের লজ্জাহীনত নহে, ফাশনের দাসত্ব, 
দডালিকাবৎ চলিত বীতির অনুসরণ ইহার কারণ ।১ 

"*-- ইংরেজীতে কৃষ্মডস্‌ (05518690070) বলিয়া ষে একটা কপ? আছে, তাহার মানে, যে-সব দেশে বীতস্্ীষ্টের প্রতৃত্ব স্বীকৃত, তাঁছার 
সমষ্টি । হউরোপ বাস্তবিক কুত্রভম্‌ বটে কিনা বপিতে পারি না, কিস্তু তাহা টিপ.-ডম্‌ ব1 বকশিশ-তত্ত্র মহাদেশ মনে কগ্সিবার যথেষ্ট কারণ আছে |) 

“ব্রিটিশ মিউপ্জিয়ম যে অংশতঃ দঙ্যাত। ও প্রতারণার ফল, তাঁহাও তাহারা €(ইংরেজর1) অনুভব করে কিনা, জানি না। হাহ হউক, 
সংগ্রহ ষে ভাবেই করা হইয়। থাকুক, ইছ।র দ্বার! তাহাদের শুধু জ্ঞানবৃদ্ধি ন। হইয়া! অদয়ের উন্নতিও হইলে জগতের মল ।” 

রামানন্দ লগুনে থাকিতে একদিন এপষ্টাইনের বাড়ী গিয়াছিলেন। শুনিয়াছিলেন যে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
একটি আবক্ষ মুগ্তি গড়িয়াছেন। ইহাই তাহার কম্মকক্ষ দেখিতে যাইবার উদ্দেশ্য | 

পামানন্দ লাট-বেলাটদের সর্ববদ। এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করিতেন, লগুনেও তীহার সেই নিচ্মম তিনি যথা সম্ভব 
রুক্ষা করিতেন । একদিনের কথা লেখেন 27 

"লগুনে ্ীবুক্ত হরেন্দ্রনাথ মলিক হোটেল সিসিলে লর্ড লিটনকে চায়ের নিমস্ত্রণ করিয়াছিলেন 1-*'*-* আমার নামেও ফলিক মহাশয়ের 
একটি চিঠি আসিয়াছিল। দেদিন আমি ভাগাত্রমে সন্ধার পর বানায় ফিরি । সুতরাং কেন যে চ) থাইতে গেলাম না, সে অপ্রিয় কথা ব্যাথ্য। 
করিতে হয় নাই । তবে মল্লিক মহাশয়ের সৌজন্যে অবশ্ঠই প্রীত হইয়াছিল'ম । তিনি তাহার বাড়ীতে যে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন তাকাতে 
ক্ষণকালের জন্য মানসচক্ষে মাতৃভূমির দর্শন পাইয় সখা হইয়াছিলাম 1” 

তিনি দেখিয়া দুঃখিত হন যে, (লগুনে) হাই কমিশনারের অফিসে যেকয়েক শত লোক কাজ কনে 
তাহাদের বেতন ও খরচ ভারতবর্ষ দেয়। কিন্তু ( অতুল) চাটুষ্যে মহাশয় ছাড়া অন্য বড় চাকর্যে কেহ ভারতীম্ব 
নহে; সামান্য কয়েকজন কেরাণী ভারতীয় 1, 


মানষের ছোটখাট সৌজন্তও রামানন্দ লক্ষ্য করিতেন ও মনে রাখিতেন, তাই চিঠিতে লেখেন, 
“ইংলগে রেলে বাঁতীয়াতে আমি কে।ণাও কেন আনদ্র ব্যবহার পাই নাই; বরং ছোটখাট বিষয়ে অযাচিত সাহাবা ও সৌজক্ঠ পাইদাছি। 


২০৮ রামানন্দ ৪ অর্ধ শতার্ফীর বাংলা 


একটা টে.ণে আমার হাত হইতে একবান। কাগজ গাড়ীতে পড়িয়া বাওয়ার একটি যুবক তৎক্ষণাৎ তাহ! বুড়াইরা আমাকে দিল । ভারতবর্ষে :০।ন 
শারস্টীয়ের প্রতি এরূপ সামান্ত সৌজন্য দেখান ইংরেজ ব! ফিরিঙ্গীদের রীতি নহে বলিয়া এই সামান্ত ঘটনার উল্লেখ করিলাম ।*....: লে হইতে 
পারিস যাইবার টেপেও এইকপ শিষ্টাচার দেখিলাম । টে,পের যে কামরায় আমর ছিলাম তাহাতে একটি বর্ধীয়সী ইউরোপীয় এহিলা ও একটি 
ইউরোপীয় যুবকও ছিলেন। গাড়ীতে বতবার আমার গায়ে ও মুখে রোদ পড়িতেছিল, ততবার মহিলাটি যুবক টিকে পর্দা উনি আড়াল করিয়! 
দিতে বলিতেছিলেন |” 

ক্েনীভার শীগের কিছু কিছু কথা তাহার জেগা হইতেই তুলিয্] দিতেছি £-- 

"লীগের ফ্যাসেমরীর সপ্তষ বাধিক অধিবেশনের প্রথম বৈঠক হয় ৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে সম্পূর্ণ প্র।চ্য বা কতকটা প্রাচ্য পরিচ্ছদ 
কেবল জন কতক মানুষের দেখিলাম 1"*"হলে প্রাচা চেহাঁর। বেশী ন! খাকার কোন কোন রিপোর্টার একটা কৌতুকজনক রম করিয়াছিল। যেমন, 
জেনীত।য় লা বিবিউনের ৭ই সেপ্টেম্বরের কাগজে দেখিলাম £-_সম্ম(নার্দের উপবেশনের মঞ্চে একজন দীর্ঘ শ্বেতশ্ম শ্লবিশিষ্ট ভক্তিভীজন ব্ক্কিকে 
দেখা শেল ধিনি কবি দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ ঠাকু্ ভিন্ন কেহ নঙেন | 

"্ববীন্মনাধ তখন জেনীভার ছিলেন না, হইজাজধিশ্ডের কোথাও ছিলেন না ।.*এইকূপ এক মহারাজাও দীর্ঘ শ্বেচপশ্র মানুষটিকে নমক্ষার 
করিষাছিলেন । যদ্দিও সে বক্কি সেলামটি মাজ্সাৎ করে পাই । জাঁন্নেনীতেও এইকপ ভুল কোন কোন জার্মান পুরুষ ও স্ত্রীলোকের এবং একজন 
জাপানীর হইয়াছিল সেই কারণে জাশ্মেনীতে একদিন রবীক্রনাথ পরিহাস করিয়া বলিলেন, “মশা রামানন্দবাবু, লেকচ]ার দিয়ে দিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি মাপনি আমার কহেকটী লিখিত বন্কুতা নিয়ে কোন কোন সহরে পড়ে দিন । তার পর প-- মুখে মুখে তার জান্ম্যান অনুষাদ করে 
দেখেন । বেশ চলে ঘাবে, আমিও বেছে যাব ।” 


“লীগের তথা জ্ঞাপন বিভাগের কর্তা কামষিংস সাহেব আমাকে টিকিট দেওয়ায় আমি ফ্যাসেমররীর সব ঠবঠকে 
যাইতে পারিতাম । কয়েকটাতে গিয়াছিলামও ' কামিংস সাহেব প্রথম দিন নিজে হইতেই আমাকে একটা বিশেষ 
টিকিট দিবেন বলিয়াছিলেন, যাহা দেখাইলে লীগ কাউন্সিল, কমিটি প্রভৃতির বৈঠকেও যাওয়| যায় । কয়েক দিন পরবে 
সেটা না পাশুদাম আমার কোন বন্ধু তিন দিন তাহা আনিতে যান! কিন্তু কোন-না-কোন কারণে একদিনও মিষ্টার 
কামিহসের সঙ্গে তার দেখা হদ নাই । জ্ষেনীভা হলের ধারে - একদিন ভারতীয় প্রতিনিধিদের সাধারণ সেক্রেটারী মিঃ 
পাটিকের সহিত দেখা হয়। "মি: প্যাটিক বলিলেন, কাল দ্বিতীয় কমিটিতে খান বাহ্বাহুর বক্তৃতা করিবেন ? আপনি 
শুলিতে যাইবেন না?” আমি বলিলাম, আমি কি যাইতে পানি?" তিনি বলিলেন, "অবশ্যই পাবেন 1*-পবদিন লীগ 
সেক্রেটেবীম়েউ ভবনে উপস্থিত হইলাম! প্রথমে দ্বিতীয় কমিটির কামর ঠিক করিতে না পাবিষা অন্ত কামকায় 
গিয়াছিলাম ৷ মামার সঙ্গে ষেকা ছিল দেখাইলাম--ঢুকিতে দিল না, বোধ হয় সেটা ম্যাসেমব্রীর কা” বলিয়া। 
তার পর ঠিক কামরার দরজ্গাদ্ধ গেলাম । সেখানেও ঢুকিতে দিল না। প্যাটি.ক সাহেব বলিয়াছিলেন আমি ঢুকিতে 
পাইব, এই জন্যই শিয়াছিপাম । বুঝিলাম, তিনি ঠিক অবস্থাটা জানিভেন না। মাহা হউক, এখন অগত্যা কাঁমিংস 
সাহেবের স্িত দেগা করিবার জন্য তাহাকে আমার নামের কাড পাঠাইলাম। (তিনি আদসিলে ) বলিলাম, "খান 
বাহাছবের বক্তা ম্বামি শুনিতে পাইব প্যাটি,ক সাহেব আমাকে এইবপ বঙ্গায় আমি আসিয়াছি, কিন্ত আমি ঢুকিতে 
পাইলাম না। আপান আমাকে যে বিশেষ কা? দিবেন বলিদ্াছিলেন, তাহা না থাকাতেই বোধ হয় এইপ ঘটিয়াছে | 
তখন কামিংস বলিলেন, “আবি বড় ব্যস্ত ছিলাম? আমি যখাসন্ডব ঠাণ্ডাভাবে বলিলাম, “আমার নিজের দেশে 
আমাকেও লোকে কতকটা অবসরশুন্য ব্যস্ত মানুষ মনে কৰে। নিমন্ত্রণ পত্রে আমাকে সব স্থবিধা দিবার যে প্রতিশ্রুতি 
ছিল, ভাহা যদি দেওয়া নাই-ই হইবে, তাহা ছুইলে, এত সময় ও এত অর্থ অপব্যয় করিয়া এত হাজার মাইল পথ বাহিয়া 
আসার পরিবর্ধে বাড়ীতে বসিয়া লীগের পুস্তক রিপোর্টাদদি কয়েকট1 টাকা খরচ কবিয়া কিনিলেই তহইত।” তখন 
ইংরেজ ভদ্রলোকটি কিছু থতমত খাইয়! আমাকে দ্বিতীয় কমিটির গৃহে লইয়া গিয়া বসাইয়। দিলেন ।.--শ্রোভাদের মধ্যে 
এমন বম্দসের কতকগুলি মানুষ দেখিলাম, যাহার! স্কুলের না হউক, কলেজেত ছা হইবারই সম্ভাবনা । স্থতরাং 
কমিটির মীটিঙে প্রবেশাধিকার দেণহ্র্লভ বলিয়া মলে হইল না। খান্‌ বাহাদুরের বক্কৃতাও শুনিলাস। তাহা অন্ত 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৯৪ 


বক্তৃত্ীস্ধূল অপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে হইল না। তিনি পাঞ্জাবী মুসলমান, কিন্ত তাহার বন্ৃতায় ভারতীয় প্রাচীনতম সভ্যতা 
সগৌববে 






টলে সন্ধ্যার আগে কামিংস সাহেবের প্রেরিত বিশেষ টিকিটটি পাইলাম । 

“৬ই সেপ্টেম্বর লীগ য়্যাসেম্ব্রীর অধিবেশনের প্রথম দিনে সন্াস্থলে যাইবার আগে আমি এ ইংরেজটির সহিত 
দেখা করিয়া ভারতবর্ষ ও লীগ সম্বন্ধে কতকগুলি তথা জানিতে চাহিয়্াছিলাম । আমার জিজ্ঞাসা তিনি টুকিয়াও 
লইয়াছিলেন। কিন্তু সে বিষয়ে তিনি পরে আমাকে কিছু লেখেন নাই । আমার জ্ঞাতব্য তথ্য পুস্তিকা ও 
বিপোর্টাদিতে থাকিতে পারে ; কিন্তু তাহাও আমি পাই নাই। 

“হোমরাঁচোমবাদের সঙ্গে দেখা করিবার অভ্যাস আমার নাই । 'মভ্যানট] বদ্পাইতে উৎসাহ জন্মে, এরূপ 
কিছুও জেনীভায় ঘটে নাই । এই কারণে আমি উপষাচক হইয়া লীগের কাহারও সহিত দেখা সাক্ষাৎ করি লাই ।*** 
১৪ই সেপ্টেপ্বর কামিংন সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন, ঘিখন ফ্যাসেম্ত্রীর সব বৈঠক শেষ হইয়া বাইবে, এবং 
সেক্রেটেবিয়েটের লোকেরা অতি ব্যস্ত থাকিবেন না, তখন আমি, আপনি লীগের যে-সব বিভাগের কাজ সম্বন্ধে 
বিশেষ কৌতুহলী, তাহার কন্মীদের সহিত আপনার পরিচয় করাইয়া দিব। শেষ বৈঠক হয় ২৫শে সেপ্টেম্বর | 
২৮শে কামিংস আমাকে প্রাতে লিখিলেন, যে, যদ্দি সেদিন অপবাক পাচটার সমঘ্ব স্বাস্থ্াবিভাগের কর্তা ডাক্তার 
রাইকম্যানের সহিত দেখা করিবার আমার স্থবিধা হয়, তাহা হইপে তাহার বন্দোবস্ত করা যাইতে পাবে, এবং এই 
সাক্ষাৎকারের পরও যদি আঁমার সময় থাকে তাহা হইলে লীগের সেক্রেটারী জেনারেল স্তর এরিক ড্রামণ্ডেন্ন সহিত 
সাক্ষাৎকারের৪ বন্দোবস্ত হইতে পারে। আমি উম বন্দোবস্তেই সম্মতি জানাইলাম এবং যখাসময়ে তথা জ্ঞাপন 
বিভাগের -মাক্রিসে হাজির হইলাম । কাখিংস ভাঃ রাইকম্যানকে খবর দিতে গেলেন ।'**"**কিছুক্ষণ পরে আফিসের 
এক কশ্মচারী টেলিফোনে কাহার সহিত কথা কহিগ্না আমাকে বলিলেন, ভাঃ রাইকম্যান ভয়ানক (21810815115) 
দুঃখিত যে আপনার সহিত এখন সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না । তিনি একটা কষিটিদু কাজে বাস্ত আছেন । 
কামিহসগ ফিরিয়! আপিমা ত্র কথা বলিলেন ।-.আমি উম্মেদার ছিলাম না, কোন অনু গ্রহ প্রার্থনা করিতে গ্গেনীভা 
যাই নাই 3...যে মানব দেখা করিবার কোন দরখাম্ত করে নাই, তাহার সহুত দেখা করিবার জন্ত সময় নির্দেশ কবিয়া 
তাহার পত্র তাহাকে বলা, “আমার এখন অবসর নাই”--এরপ ব্যাপারের অভিজ্ঞভা আমার ইতিপূর্বে হয় নাই ।.., 
জানা গেল, লীগের বড়কর্তা সেক্রেটারী জেন'বেলও বড় ব্যস্ত, দর্শন মিলিবে না। অতঃপর কামিংস আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পরদিন এ ছুই ব্যক্ষির সন্হিত দেখ। করিবার সমম্ন ঠিক করিবেন কিনা । আমি বলিলাম, আমি চিঠি 
লিখিলে করিবেন । পরবে আমি তাহাকে এ বিষয়ে কোন্‌ চিঠিই লিখি নাই । তাহার নিকট বিদায় লইবার পর তিনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে কামরার বাহিরে আসিলেন 9 বপিলেন, “আপনার জেনীতা যাতাচাতের ও জেনীভায় থাকিবার বায় 
নির্বাহ করিবার ইচ্ছা লীগের বরাবরই ছিল। আপনি যদ্দি রাজী হন, ত টাকা দেওয়ার বন্দোবস্ত অবিলদ্ষে হইতে 
পারে |, আমি বলিলাম, ভারতবর্ষ হইতে রওনা হইবার আগেই আমি স্থির করিয়াছিলাম, যে, নিজেই নিজের ব্যয় 
'নির্বাহ করিব। তাহার পর বলিলাম, “লীগ যদি নিজের নানাবিধ কাধ্য সম্বন্ধীয় আমার দরকারী পুস্তক বিশোটাদি 
আমাকে দেন, ভাহাই যথেষ্ট সৌজন্য মনে করিব |”. তন্মধ্যে কিছু আমি পাইয়াছি, পরে আর ৪5 কিছু কিছু পাইতে 
পারি। কিন্তু কতকগুলি যে পাইব না তাহা নিশ্চিত । কারণ কামিংস লিখিম্মমছেন “ম্যাণ্ডেটুস্‌ সম্বন্ধীগ্র মন্তব্যার্ষিগুলির 
পুর। সেট পাইলাম না। ইহার ঠিক মানে বুঝিতে পারি নাই । 

"যাহা হউক, আমার এই ধারণ! জন্গিয়াছে, ষে, লীগ নিমস্ত্রণপত্ে আমাকে সব স্থবিধা দিবার যে অঙ্গীকার 


করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
"কামিংস আমাকে ২২শে লবেশ্বর তারিখের চিঠিতে লেখেন, '়্যাসেম্রীর পরে বড় বড় কশ্মচারীরা ধখন 


২৭ 


২১৩ রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


অপেক্ষারুত একটু বেশী ফুবসৎ পাইয়াছিলেন, আপনি সেই সময়েই জেনীভা ছাড়িয়া যাওয়ায় দুঃখিত হইলাম । বারণ 
আপনার সহিত তাহাদের মুলাকাৎ ঘটাইতে আমি উৎ্স্থক ছিগাম। আমি তাহার উত্ম্থক্যের আন্তরিক'।য় সন্দেহ 
করিতেছি না । কিন্তু আমি নিজেও ত খুব বেশী ফুবরসতী লোক নই । একটা নিদ্দিষ্ট সময়ের. £এনীভায় থাকা 
আমার সাধ্যায়ত ছিল না । কবে কাহার অনুগ্রহ হইবে ও দর্শন পাইব সে আশায় জেনীভাদ্র বসিয়া থাকিতে পাবি নাই । 
ইউরোপ অল্প স্বল্প দেখিবার ইচ্ছা ছিল। ঘদি কেবল বড়কর্তাদ্দের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য ষ্যাসেম্ক্রীর অধিবেশনের 
পরে বাইভাম, তাহা হইলে লীগ সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান কিছুই হইত নাঁ। অথচ সেইটাই বেশী দরকারী মনে করিয়া- 
ছিলাম ।***বৈঠক ত ২৬শে শেষ হইয়। গিয়াছিল কিন্তু ২৮শৈেও দু জন কর্তী। পূর্বব প্রতিশ্রুতি সত্তেও দর্শন দেন নাই ।” 

বামানন্দ মনে করিতেন, ভাবত গবর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শ করিয়া যদি লীগ কোন ভারতীয় সম্পাদককে 
নিমন্থণ করিতেন (যাহা তাহার বেলা হয় লাই ) এবং যদি সেই সম্পাদক লীগের নিকট হইতে টাকা লইতেন, তাহা 
হইলে সেই সম্পাদক জেনীভায় তাহা অপেক্ষা হয়ত অধিক ভাগ্যবান হইতেন। আমাদের যনে হয় লীগকে তিনি 
নিজের যে পরিচয় দিয়া! আসিয়াছিলেন তাহাতেই তাহার যাওয়া অনেকখানি সার্থক হইয়াছিল। অর্থ প্রত্যাখ্যান 
তাহাদই ম্বক্পের একটি পরিচয় । এত টাকা প্রত্যাখ্যান ষে সে করিতে পারে না। 

লেবার অফিস সম্বন্ধে তিনি বলেন, 

"এই আক্িসে প্রীচাদেশের লোক খুব কম। এট? শুধু ধারণা নয়, ইহার অকাটা প্রমাণ আছে। এই অফিসের ডিরেক্টার ন্ত আলবেয়ার 
টমীর সহিত সাক্ষাৎ করিযাছিলাম 1+"*আমি বিদেশ হইতে লীগের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। শ্বদেশ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ না হইলেও, সম্পূর্ণ অজ্ঞও নহি। 
হৃতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি আমাকে এক আটা প্রশ্থও করিতে পারিতেন। কিন্তু ইহার সেকপ কোন কৌতুহল দেখিলাম না) বোধ হয় 
সরকারী রিপোটি এবং ইংরেজ ও অন্য ইউরোপীয়দের লেখ! স্রম্ণ বৃত্তান্ত ও অন্যান্য বহিই ভারতব্য সম্বক্ধে জ্ঞান লাভের জন্য উর যণেষ্ট মনে 
করেন 1*১*০ডপুটি ডিরেক্টার বাটলার ইংরেজ ।.**ইনিও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজে হইতে আমাকে কোন প্রশ্ন করেন নাই । উ্ধাদের মনের মধো জ্ঞাড- 
সারে ব1 অজ্ঞাতসীবে এই ভাঁব বিদামাশ, যে, ভারত সম্বন্ধে খাটি খবর যাহা কিছু জানিবার আছে, তাহা শ্বেতাঙ্গদের মুখ ও লেখনী হইতে সম্পুরকপে 
জানা বার । কথ। প্রলঙ্গে আমি বাটলার সাহেবকে বলিলাম, ভারতবর্ষ স্বশীসন ক্ষমতা লাভের যে রাজনৈতিক চেষ্টা করিতেছে তাহাতে কলেজের 
বিতর্ক সম্ভাগুলি ডহার যেরূপ সাহাধা করিতে পারে, লীগ মেইকপ পারিবে । আন্তর্জাতিক শ্রম আফিস সন্বক্জষে আমি বলিলাম, এই আফিস ধদি 
ঠিক ঠিক কাজ করে, তাহা হইলে ভারতবধের শ্রমিকদের কিছু উপকার হইতে পারে । কলকারখানার অমিকদের মধ্যে স্রীপোকদের সংখ্যা কম নয়। 
সেই জন্ক বজিলাস, পুরুষেরা স্ত্রীলোকের অভাব অভিযেগ হুঃখ সব সময় জাণিতে বুবিতে পারে না, কিন্বা তাহ! জানাইতে ইচ্ছুক বা বাত হয়ন1, 
এই জঙ্ স্ীলোকদের পক্ষ হইতে তাহাদের কথা জানাইবার নিমিত্ত কোনও ভারতীয় শিশ্িত ও যোগা শত্রীলোককে স্ত্রী জাতীয় শ্রমিকদের প্রতিনিধি 
রুপে জেশীভাক পাঠান উচিত ।” 

রামানন্দ শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর নাম করিয়া বলেন, 

“বাগ্সিত, সাহস এৰং এতদ্বিযয়ক জ্ঞান, কিছুরই ্টাহার অভাব হইবে না, কিন্ত ভারত গবর্ণষন্টের ইহার ফত কোন মহিলাকে পাঠাইবার 

ম্তাবন! নাউ) খন মি? বটুপার বলিলেন, শ্রমিক স্মাফিন হ্বাবীন ও সাক্ষাংভাবে কোন মহিলা গ্রতিনিধিকে আহবান করিতে পারেন ।” 

কিন্ত তাহার পর বত্স4৩ ভারতীয় কোন মহভিলাকে আাহ্বান করা হয় নাই। কছেক বৎসর পঞ্ছে শ্রযুক্তা 
কিরুণ বস্থকে লামাক্ছিক লমশ্যা বিভাগে ভারতব্ষের তথ্য জানাইবার জন নিমস্্ণ করা ভয়। 

ভারুতীপ় শ্রমিকন্দের কার্্যক্ষমত। সম্বন্ধে কথা উঠান রামানন্দ বলেন, 

“তাহার! হে অপেক্ষাকৃত কম কার্ধাক্ষম, তাহার একট) প্রধান কারণ নিরক্ষ্রতা! ও অক্ঞভা। বখেষ্ট খান্াভাব এবং অনুস্থতাঁও অন্যতম 
প্রধান কারণ 1” 

রামানন্দ শিক্ষা বিষয়ে বলেন, 

"সর্বসাধারণের মধ্যে অবৈতনিক শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে গবন্ম্েন্টি এ পর্যন্ত কোন উৎসাহ দেখান নাই, বরং কথন কখন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 

গাবে বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন । ইত্যাদি”, 
মিস্টার বাটলার চতুর লোক, কথা কম বলিতেছিলেন। এবার বলিলেন, “ভারতে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক 
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নীন শিক্ষার চাহিদা (1907206 ) আছে কি?” রামানন্দ মাত্র বলিলেন “ন্মাছে |” কিন্ত প্রশ্নটা ত্তাহার মনে 
তিনি ভাবিগেন, বাস্তবিক কি একটা ভাল বা ভাল-বলিয়া-শ্বীক্কত গ্িনিষের চাহিদা না থাকিলে 
তাহার বন্দোবস্ত করেন না? জাপানে এমন কি ইংলণ্ডে৪ যে জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
হয়, তাহাও চাহিদার জন্য নয়। 
লীগের লাইব্রেরি সম্বদ্ধে রামানন্দ লেখেন, 

"গত বৎসর গ্রস্থকাঁর মেজর বাসনদাস বন্থুর সম্মতিক্রমে »ই মার্চ আমি ডাকে রেজিষ্টারী করিয়া 1015০ ০£ (059 020018680 7১0৬ ৫2 00 
[70016 27817৮ দ0151)08 এবং আরও পাচটি বিখাত বই পাঠাইয়াছিলাম । কিন্তু বন আমি সেপ্টেম্বর মাসে লীগের লাইব্রেরী দেখি, তখন 
বছিগুলি আমার চোখে পড়ে নাই । কোন কোন বহি লীগ লাইব্রেরীতে রাখ না রাখ! কি ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের কোন প্রকার নির্দেশ অনুনারে হয়? 


একমাত্র ভারতবধাঁয়েরাই বাহার পরিচালক ও মালিক এরূপ কোন ভার-ভবর্াঁয় মাসিক বা ব্রেমাসিক কাগজ লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের টেবিলে 
দেখিলাম না। অন্ঠান্য বহু বহু সামরিক পত্র রহিদ্নাছে।” 


এ বিষয়ে প্রশ্ন করাতে মিঃ কামি*স বলেন, “যে-সব কাগজের প্রকাশকের লীগকে বিনামুল্যে কাগজ পাঠান, 
তাহাদেরই কাগজ বাখা হয়।” 


তদহুসারে লীগ লাইব্রেরীতে মডার্ণ রিভিযু এব ওয়েলফেয়ার পাঠান হয়। পরে টেবিলে থাকিত 
কিনা কে জানে? 


লীগের সপ্চম বার্ষিক অধিবেশনের শেষ বৈঠকের আগের দিন ভারতীয়” প্রতিনিধিরা মাধ্যাহ্িক ভোজে 
কয়েকজন গারতীয় ও অন্য লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । সেই ভোজের বর্ণনায় রামানন্দ লেখেন, নিমন্ত্রণ পত্রে 
লেখা ছিল সয়া একটার সময় ভোজ আরম্ভ হইবে। ভারতীয়দের সমফ্জ্ঞান ও নিয়মনিষ্টা কম, ইউরোপ-প্রবাস- 
কানে একপ অপবাদের কারণ না জন্মাইবার চেষ্টা আমি বরাবরই করিতাম। স্ৃতরাৎ ইউরোপীয় রান্না আমার পক্ষে 
মুখবৌচক না হ9%1 সত্বেও আমি ঠিক সময়ের আগেই গিয়াছিলাম । কিন্তু পরিবেশন আরম্ভ আগ হয় না। ভারতী 
একজন ইংরেজ বারবার বলিতেছিলেন “আজকের মধ্যাঙ্ন ভোজনটা অনুষ্টে আছে কিনা, বুঝতে পারচি না ।”"” অবশেষে 
বেলা ২।টার কিছু আগে বা পরে পূর্বোক্ত ক্ষুবিত বৃদ্ধ ইংরেজ বলিয়া উঠিলেন, এতক্ষণে এরা আসছেন বাক্ঞা-রাজড়ার 
মত।” তাহারা ভাইকাউন্ট সেসিল ও লেডি সেসিল। তাহারাই ছিলেন প্রধান অতিথি । রামানন্দ ইহার পর জেনীভায় 
বেশীদিন ছিলেন নাঁ। লীগ য়্যাসেম্র্রীর অধিবেশন শেষ হইলেও লীগ কৌন্সিলের অনেক অধিবেখন বাকি ছিল। কিন্তু 
তিনি বলেন, “লীগের নানাবিধ মীটিং সম্বদ্ধে আমার যে অভিজ্ঞত। ইতিমধ্যেই হইয়াছিল, তাহাতে আমার আরো বেশী 
দিন জেনীভায় থাকিবার উত্সাহ জন্মে নাই ।” 

জেনীভা হইতে তিনি জাম্মানী যান। তাহার ইচ্ছা ছিল রবীন্দ্রনাথের দলের সহিত ভ্রমণ করিবেন। বালিন, 

ড্রেসডেন প্রভৃতি স্থানে বয়োবুদ্ধ বিদেশর প্রতি শিষ্টাচার দেখিয়া তিনি প্রীত হন । তিনি জান্মানীর লোকদের 
মানসিক আতিথেয়তা দেখিয্াও প্রীত হন। তিনি বলেন, সকল রকমের মত, চিন্তা, হাব, আদর্শ, তাহা৭1 বুক্ধিযোগে 
বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে ইচ্ছক। যে জাতির মধ্যে অন্ততঃ কতকগুলি পরমতসহিষু ও পরমত সমন্ধে কৌতুহলী 
লোক নাই, তাহার হৃদয় ঘন আত্মার কৃটটিতে (কালচাবে) বড় হইতে পাতে না” 

ড্রেনডেনে অনেক চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের ছবি আ্ীকিতে যখন হোটেলে আস্ত, এবং অনেক চাকর চাকরার্ণী ববি 
বাধুর বই কিনিয়া তাহাতে রুবি বাবুর দগ্তখত লইতে আনিত তখন রামানন্দ সেখানে ছিলেন । একদিন এক চিজ্রকর 
বার দুই তিন ভুল করিয়া রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি খ্বাকিলেন , সেটাও ঠিক হইল না। কবি বলিলেন, “দেখুন ত 
রামানন্দ বাবু, এটা মাইকেল মধুস্থদন দত্তের ছবি হইয়াছে কি না” বলিয়া ছবিতে দণ্ডখত করিয়া দিলেন । 

বাপ্িন হইতে রবীন্দ্রনাথের দলের সহিতই তিনি প্রাগে ধান। প্রাগে তিনি অন্থস্থ হইয়া পড়েন । সেখানে 
ডাক্তার তাহাকে রাজ্রে ুতী পরিচ্ছদ পরিতে বলেন। তখন তাহার স্তৃতী পরিচ্ছদ সঙ্গে না থাকাতে অধ্যাপক 
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ভিন্টারনিটুজ মহাশয় সন্ত্রীক হোটেলে আসিয়া! তাহার জন্ত স্থতী কাপড় করাইয়া দিলেন । প্রাগে '« বুদ্ধ 
অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দের চিঠিপত্র ডাকপিয়নদের মত একটি ব্যাগে করিয়া তাহাদের দিয়া যাইতেন। ইহার 
সহৃদমতার দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ এই ছোট ছোট গল্পগুলি বামানন্দ পরে করেন। সেখানে অধ্যাপক শ্ভিাগাশটিজ ও তাহার 
পরিবারবর্গের সহিত বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হয়। 

জেনীভীয় ফিরিয়া কিছুদিন বিশ্রাম করিবার ইচ্ছ! তাহার ছিল। কিন্ত অনেকের কথায় চিকিৎসার জন্য রবীন্দ্র" 
নাথের দলের সহিতই তিনি ভিয়েনায় যান। এখান হইতে রবীন্দ্রনাথের দলের সহিত রুশিয়া যাইবার পাশপোর্ট তিনি 
পাইয়াছিলেন। বাপিনে তাহার সহিত টলট্য়ের বন্ধু ও চরিভাখ্যায়ক পল বিরুকফের সাক্ষাৎ হয় । তাহার মুখে 
রুশিয়ার কথা শুনিয়া রামানন্দ রুশিয়া দেখিতে ব্যগ্র হন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পীড়ার জন্য ডাক্তার যাওয়। বন্ধ 
করিয়া দিলেন । রুশ্িয়া দেখিতে না পাওয়া এবং ভবিষ্যতেও কখনও দেখিবার সম্ভাবনা না থাকায় পামানন্দ খুব 
ছুঃখিত হন। তিনি বলেন, 

“যেখানে কাঁরিকর মুটে মজুর চাষার1 অন্ত কৌন শ্রেণীর লোকদের চেয়ে নিকৃষ্ট বিবেচিত হয় না, সকলের রা'্ট্রীয় অধিকার সমান, সামাজিক 
মধযাদাও সমান বলিয়। কাগজে পড়িয়াছি, একপ দেশের প্রকৃত অবস্থা কি প্রকার এবং সকল রকম কাঁজকম্ম কেমন চলিতেছে তাহ! সাক্ষাৎ 
দেখিবার জিনিষ, কিন্। দেখ! হইল ল1)” 

রামানন্দ ভিয়েনায় ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাক নামক বিখ্যাত চিকিৎসককে নিক্গের শারীরিক অন্বস্থতার সমস্ত বিষয় 
বলাতে ডাক্তার তাহাকে শীছষের আগে দেশে ফিরিতে বলেন এবং ভাহ। না পাপিলে দক্ষিণ ফ্রান্সে কিন্বা ইতাঁলীতে 
থাকিতে বলেন । সেখানে তাহার কোন পরিচিত লোক না থাকায় তিনি ভাক্তাবের অনুমতি লইয়া জেলী 51 যাত্রা 
করিলেন। তখন মাত্র অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহ । কিন্ধসেই দিনই জুরিকে বর্ণ পর়িতে আর্ত করে। 
এবং যে ট্রেনে তিনি যাইতেছিলেন তাহার এ বিশেষ গাড়ীট1 জুরিকে কাটা রাখিয়া ট্রেন অন্য দিকে চলিয়া গেল। 
ফলে গান্ড়ীতে উফ বাম্পবাহী নলটা ঠাণ্ডা হইয়। গেল এবং দেড় ঘণ্টা প্রচণ্ড শীতে এ বয়সে তাহাকে কাটাইতে হইল । 
জেনীভায় পৌছিয়া ঠোটেলে যাইতে বৃষ্টিতে ফ্িজিতে হইল । “অদৃষ্ট যেন চারিধার হইতে স্বাহার পিছনে 
লাগিয়াছিল। জেনীভাম্ তাহার ইন্ফ্রুয়েঞা হইয়া তাহা ডবল শিউমোনিফ্ায় দাড়াইল। কিন্তু কোন কোন বিষয়ে 
অদৃষ্ট প্রসন্ন৪ ছিল এই পবুম ভাগা। ইউরোপে নানা জাম্গগাম্্ অনেক টাকা খরচ করিয়াও তিনি যেক্$প যত্বু ও 
আরাম পান নাই, তুলনায় কম দিয়াও এই হোটেলটিতে তাহা পাইয়াছিপপেন | চ৯বিবশ ঘণ্টা শুশধাকারিণী নাস 
বাখা হইলেও ডাঃ রজনীকান্ত দাস ও তাহার স্ত্রী শ্রমতী পোনিয়াই সমস্ত যত করিয়াছিলেন । বূজলী বাবুর স্ত্রী 
চব্িশ ঘণ্টা নাসের সহিত পাশের একটি খবরে থাকিতেন এবং যাহা কিছু দরকার সব করিতেন । তাহাদের স্বামী-স্ত্রীর 
খপ রামানন্দ অপরিশোধনীয় মনে করিতেন। ম্বৃতুযুপ ছুই এক মাস পুর্বেও সোনিয়াকে তিনি চিঠি লিখাইস়াছেন 
এবং তাহার সহিত দেশ-ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেশ। সোনিয়! লিখিষাছিলেন, “আমাদের নিকট 
বামানন্দ বাবুই ভারতবর্ষ '* 

রামানন্দ আরোগ)লাভ করিবার আগে হ্হতেই জেনীভার ডান্তশর বলিয়া ছলেন, যে, আরোগালাভ করিবার 
পরই যেন তিনি দেশে ফিপিয়া ধান। পীড়িত হইবাব পূর্বেই একটি জান্ধান জাহাজে দেশে ফিবিবার জন্ঠ সিকির অধিক 
অগ্রিম ভাড়া দিয়া তিনি যায়গ। লইয়্াছিলেন। কিন্তু তাহার বএয়ানা হইতে দেরী ছিল বিঘা অনেক টাক! 
লোকসান দিয়াও তাহার কামরা ছাড়িয়া দিতে হইল। টেলিগ্রাফ করিয়া একটি ফরাসী জাহাজে স্থান লওয়া হইল । 
তাহা মাসে-ঈ হইতে «ই নবেশ্বগ (১৯২৬) কলম্বো যাত্রা করে। এক ট্রেনে যাইবার শক্তি তাহার ছিল না। 
এইজন্ শ্রযুক্ত সত্যেন্্রন্দ্র গুহ তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিতে মাসেঈ পধ্যস্ত যান। জাহাজের তৃতীয় শ্রেণীতে 
ছুটি ভারতীয় যুবক ছিলেন এবং প্রথম শ্রেণীতে রামানন্দ। বাকি সকলেই অন্ত দেশীয় । সুতরাং পীড়িত অব 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ২১৩ 


নিজ্জন "বাবাসের ছুঃখ তাহাকে পাইতে হইয়াছিল, কারণ জাহাজের কণ্টেলার ভারতীয় যুবক ছুইটিকে প্রথম 
শ্রেণীর ত্রি-সীশনায় আসিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। রামানন্দ বলিয়াছিলেন, “নিজ্জন কারাবাল ষে কিরূপ 
নিষ্ঠুর দণ্ড, জাহাজে সঙ্গীহীন অবস্থায়, তাহ। বারবার উপলদ্ধি করিয়াছি ।” কিছ ফ্রেঞ্চ এই জাহাজটিতে খাইবার ঘবে 
কিম্বা অন্ুত্র অন্য রকম জাতিভেদ ছিল না। দেশের জন্য রামানন্দের মন ব্যাকুল হইয়ার্িল। তাই লিখিয়াছেন 
“কলমে! পৌছিবার দিন কিন্ধ অনেক বাজি থাকিতে শধ্য। ত্যাগ করিলাম । বাহিবে আসিয়া দূরে আলোকমাল দেখিয়া 
বুঝিলাম, সিংহলের নিকট আসিম্াছি। ডাঙার কাছে আনিয়াছি, অশ্থেত মানষের দেশের নিকট বন্ত হইয়াছি, ভাবিয়া 
ধড় আনন্দ হইল |” দেশের এই অশ্থেত জাতি ছিল তাহার প্রাণন্ববূপ। 

৩০শে নবেম্বর রামানন্দ হাওড়া পৌছান। 

রামানন্দের হৃদয় যেমন কোমল ছিল, আত্মমধ্যাদাজ্ঞানও তেমনি অত্যধিক ছিল । তিনি যেমন সবার পিছনে 
থাকিতে ভালবাসিতেন, তেমনি শিষ্টাচারের বিন্দুমাত্র ক্রুটি সহা করিতে পারিতেন না । পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতা তাহার 
অসাধারণ ছিল । এই ষে কয়েক মাস তিনি বিদেশে ছিলেন ইহার মধ্যে কাহারও এতটুকু যত ব্যবহার তাভার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই, তুচ্ছুতম সৌজন্তও তিনি চিরকাল মনে রাখিয়াছিকেন , ধাহাদের সেবা, ফু, বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা, কোমলতাণ স্পর্শ 
পাইয়াছিলেন তাহার। তাহার পরমাত্মীয় হইয়। গিয়াছিলেন । আবার যেখানে দন্ত, অভদ্রতী, নীচত।, প্রভারণ। দেখিয়াছেন 
সেখানেও তাহার অশ্তরাত্সা পধ্যস্থ জলিয়। উঠিয়াছে । সামাগ্ঠ ট্রেন কণ্তাক্টার ঠকাইয়া টাকা লইতে যাবা মাত্র বুঝিতে 
পারিদ্াচ্ছেন, কিন্তু দরদস্ত্রর না করিয়া! অবজ্ঞা ভবে টাকাটা ফেলিয়া দিয়াছেন, আবার জাতিসংঘের মহামান্ কম্্রীরা যখন 
কাঙ্ছে অভদ্তা করিয়া দম্তভরে ৬০০০২ টাকা দিতে চাহিয়াছেন, তখনও তাহা তেমনই অবজ্ঞা বে ফেলিয়া দিক্মাছেন। 
ভার্তবর্স সম্বন্ধে ঠাহার এতট। গভীব জ্ঞান থাকা সত্বেও তিনি অযাচিভ ভাবে বস্তা দিয়া বেডান নাই, হোমবা- 
চোমরাদের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিয়া নিজের মান্য বাড়াইবার চেষ্টা করেন নাই । না হইলে ঠাহার মত মান্ষ ইৎলগ্ডে 
গিয়া অভট্ক্ধ সময়ের মধ্যে পুত্রদের ৪ পুএবধুর ছাত্রক্গসীবনের স্মৃতিজডিত কলেচ্জ ও ঘরগুশি দেখিয়া না বেডাইয়া 
দশটি গণমান্তের সহিত দেখা করিয়া আদসিতেন । হাহার পিম্পাদকের চিঠি" পড়িয়া খুকা যায় তিনি ইউরোপের নানা 
দেশের নানা শহরের স্থাপত্য, সৌন্দযা, দারিদ্র্য, সম্পদ, শিক্ষার্দীক্ষা, শিষ্টাচার কোন বিষয়ে গতানুগতিক কথা বলেন 
নাই, নিজের চোখে ধেমন লাগিয়াছে ঠিক তেমনই বপিয়াছেন। প্যারিস কিন্ব। 0৪নিস দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হল নাই, 
ভিয়েনা তাহার সুন্দগতম শহর মনে হইয়াছিল । ডিনাস ডি মিলোকে নাবী সৌন্দধ্যের শে নিদর্শন বলিয়া তিনি স্বীকার 
করেন নাই, কিন্তু মোনালিসা ক্তাহাকে মুগ্ধ করে। তাছাড়া চোখের দৃষ্টির অস্থরালে মনের একটা দ্বিতীয় দৃষ্টির 
সাহায্যে তিনি দেখিতেন । এই চিঠিগুলি পডিলেই বুঝ। যায়, প্যারিসের অণ্ট, ব্রিটিশ মিউজিমের বিবাট সংগ্রহ, 
মিশরের মমি, জাহাজের জাতিভেদ, পরাধীন দেশের মান্থুষের প্রতি স্বাধীন দেশের বাবহার, পথের লোকের হাসিমুখ, 
গৃহবিরহকাতব কোন মেয়ের কান্না এই সব প্রত্যেক ছোট বড় জিনিষ বাহিরের চোখ পিয়া ত তিনি লক্ষা করিয়াইছেন, 
তাহার অন্তর তাহার প্রজ্ঞাচক্ষু ইহার অস্তরালের কত অকধিত কথাও তখনই পাঠ করিয়া ফেলিযাছে । ভাহ। আবার 
প্রতিফলিত হইয়া গিয়া পড়িয়াছে ভারতের চিন্তীয়। কেন ভারতের মাছষের মুখে হাসি নাই, কেন ভারতের মত শিল্পের 
ধ্যানলব শক্তি সৌন্দধ্য ইউরোপে নাই, কেন মানুষ ভারতবানীর সহিত ব্যবহার ও স্বাধীন দেশের লোকের প্রতি ব্যবহারে 
এত পার্থক্য করে । ভারতে ও বিদেশে যতটুকু তিনি দেখিয়াছিপেন তাহ] দেখিয়া তাহার মনে হয় নাউ যে, বাংলা 
ছেলেমেয়ের অস্তনিহিত শক্তিতে অন্য কোন দেশের ছেলেমেছেদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট । কিন্তু সেই ভারতের ও বাংলার 
ভাগোর কথা ভাবিয়া তাহার মন বিষণ হয়। 

একথা মনে বাথ দরকার ষে রামানন্দ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক জেনীভায় প্রেরিত হন লাই, পীগ কতৃক “সাক্ষাত্ভাবে, 
নিমঙ্ত্রিত হইয়াছিলেন। তবুও তিনি লীগের নিকট নিজের যাতায়াত এবং থাকার কোন খরচ লন নাই। লীগ তাহাকে 


২১৪ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্ধীর বাংলা 


সাক্ষাৎভাবে নিমন্ত্রণ করায় এবং গবর্ণমেপ্টকে কিছু জিজ্ঞাসা না করায় গবর্ণমেণ্ট সন্তষ্ট হন নাই বামানন্দ _'পাকারণেই " 
মনে করিতেন । ভারতবর্ষের মানুষ লীগের নিকট টুকু সৌজন্য পাইবার আশা করিতে পারিতেন রামানন্দের মত 
প্রতিষ্ঠাবান মানুষও যে তাহ! পান নাই, ইহা! দেশকে জানাইয়া তিনি দেশের চক্ষু ফুটাইয়া দিয়াছলেন । 

লীগ অব ননশ্তনস সম্বন্ধে ভারতে প্রকৃত তথ্য তিনিই প্রথম বলেন। তিনি ইউরোপ হইতে ফিরিয়া এবিষয়ে 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে দেখান যে লীগের যে বিভাগ পৃথিবীর স্থাস্থ্যরক্ষা ও উন্নতির কাজ করিবার জন্য স্থাপিত ভারতবর্ষ 
তাহা হইতে কোন.উপকার পায় নাই, অথচ লীগের সভ্য না হইয়াও রুশিয়া ও তুরস্ক এবং আমেরিকার ইউনাইটেড 
্রেটস উপকার পাইয়াছে। এই প্রবন্ধ পুনমু্রিত করিয়া প্রধান প্রধান বাংল! ও ইংরাজী দেশী কাগজে পাঠান হয়। 
কেহ কেহ তাহা নিক্ষেদের কাগজে ছাপান। ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ বলিয়া রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে কোন উপকারই লীগের 
নিকট হইতে পাইতে পাবে না তাহাও রামানন্দই প্রথম দেখান। লীগের সভ্যগণ তাহাদের পরস্পরের মধ্যে চুক্তিপত্রের 
দশম ধারা অনুসারে প্রথিবীব তৎকালীন বাষ্ীনৈতিক অবস্থা রক্ষা করিতে বাধা, অর্থাৎ কাধ্যতঃ তাহা পরাধীন 
অনিউরোপীম়ু দেশ সকলের দাঁসত্ব স্থায়ী করিতে বাধ্য ইহাও রামানন্দ দেখান । তিনি বলেন, “ভারতবধের অভাব- 
অভিযোগ দূর করিতে ভারতীয়দের প্রতি অত্যাচারের প্রতিকার করিতে লীগেব্। এক কাণাকভির ক্ষমতাও নাই । 
ভারতবধের লোকেরা লীগকে নিজের কোন কথা জানাইতে পধ্যস্ত পারে না, বিদেশী ভারত গব্ণমেন্ট নিজের স্বার্থে 
যাহা জানাইতে চায় তাহাই লীগ জানিতে পারে |” 

তবুও তিনি বলেন যে সাক্ষাৎ্ভাবে লা না হইলেও, আমরা ঘদি আমাদের দেশ হইতে নিজেরা উপযুক্ত লোককে 
প্রতিনিধি পাঠাইতে পারিতাম তাহা হইলে তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বিদেশের লোকদেগ ধারণা ভাল 
হইতে পাপ্িত। “জগতের শ্রন্ধা অঞ্জন কম লাও নহে ।” এছাড়া অন্টান্ত কিছু কিছু লাভের কথা ৪ তিনি বলেন। 
ঘা বিদেশের নামঙ্জাদ! লোকদের সঙ্গে মিশিলে আর একটা লাড হয়--বুকিতে পারা যায়, যে, ভাহারা অনেকেই 
ভারতীয়দেরই মত মান্ষ। অতিমানব নহে । তবে গবর্ণমেন্ট যদি ইংরেজকে ভারতের প্রতিনিধি বপিয়া পাঠান অথবা 
অযোগা ভাব্রতীয়কে প্রতিনিধিরূপে পাঠান তাহা হইলে কত রকম ক্ষতি হম্ব তাহা৪ তিনি নিঙ্গ অভিজ্ঞতা হইতে প্রমাণ 
করেন । 


“2 1111000 ০07101751প1৭5 1115 17220925 
এই নামে আমেরিকার ৮০ 1)120৪৮ পত্রিকায় ১৯১৭ব জুন মাসে একটি ছোট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
তাহাতে ছিল £-- 
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রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা ২১৫ 


5৮181010090 175৮ 09107 01 ০৮০1৮ 0178) 600 66 0100৮ 571০00৮০002 1018 0059] 020369 % 60116075850 0703 
1)0001098 118 8021 00167, 0765 05 20৮60 62411600406 0607600- 00101066192 ছাএ 00818৬10006 
1)0/-0258£০0 10৯ (10010020001 লি0০:০০ 1704৮ 0£ 01511158701৮5 910, 00075586169 2345 10781000620 0100000 18005105 
8915 07980 13878০0 তত 80841980901 10008787) 1001906 6৩ 70800৮6 [9209991১101 09810508811 57509 
1১9 1169 17১ 0৮67 ৬৪110 01 10162, 


এই প্রবন্ধটি পড়িয়া রামানন্দ লেখেন £- 
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জেনীভা হইতে ফিরিবার পর বাংলায় ও বাংলার বাহিরে ব্হুস্ছলে তিনি ৭-99৪০এর বিষয় বতুতা করিতে 
অঙ্গরুদ্ধ হন এবং বক্তৃতা করেন । 


হিন্দু মহাসভ! (শ্ুর্লাট ) 


হিন্দু মহাসভার স্রাট মধিবেশন এবং ইত্ডিয়া ইন বণ্ডেজের মামলা যদিও রামানন্দ ইউরোপ হইতে ফিরিবার 
পযেক বহপর পরে হইয়াছিল তবু এইট অধ্যায় দুটিকে স্বতন্ত্র রাখিবার ্্ন্য এগুলির কথা আগে লিখিলাম 1 

বাংলা ১৩৩৫ এর শেষে (ইৎ ১৯২৯এ) নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার দ্বাদশ অধিবেশন স্থরাটে হয়। এই 
অধিবেশন নানাকাপণে বিশেষ উল্লেখযোগা । এবৎসবের সভাপতি নির্বাচনের মধো ও বিশেষত্ব ছিল। রামানন্দ 
চট্রাপার্ণায় প্রতীক পঙ্গায় বিশ্বাসী না হইলেও এ বত্মর ভাহাকেই সভাপতি নির্বাচন করা হয়। অবশ্য তখন 
মহাসভ! “হিন্দু” শব্দটি যে অর্থে প্রয়োগ করিতেন, তাহাতে এই নির্বাচনে কোন বাধা ছিল না । তখন হিন্দু মহাঁসভার 
নিয়ঘাবলীতে হিন্দীতে যে সংজ্ঞা দেওয়া ছিল তাহার বাংলা ১--“ষে কোন বাক্তি ভারতে উত্ভৃত কোন ধশ্ব মানেন, তিনি 
ভিন্দু। সনাতন ধন্মী, াধ্য সমাজী, জন, বৌদ্ধ, শিখ ও ত্রার্ছধ আদি সকলে হিন্দূপদবাচ্য 1, 

১৩৩২ সালে হিন্দু মহানভ] নিন্বশ্রেণীর লোকদিগকে বেধপাঠে অনধিকারী বলাতে “প্রবাসী'তে সম্পাদক 
তাহার সমালোচনা ও নিন্দা করেন, কিন্তু ১৩৩৫-এ এই সভার নিয়যাবলীতে কোন খুঁৎ না খাকাতে রামানন্দ সভাপতিব 
পদ গ্রহণে কোন দ্বিধা বোধ করেন নাই ! 

তত্কালীন নিয়মাবলীতে হিন্দু মহাস ভার উদ্দেশ্য ছিল £ 

€কে) হিন্দুমা্ের সব অবয়বের যধ্যে একচা বাড়ান এবং তাহাদিগকে একই শরীরের অঙ্গ মানির1 পরম্পর নশঠিত করা। খে) ভারতে 
হিন্দু ও অন্য ধর্মাবলম্বী সমাজের মধ্যে সম্ভাব উৎপন্ধ করা, এবং স্বশাসক এক সম্মিলিত ভারতীয় রাষ্ট্র প্রস্তুত করিবার জন্ক তাহাদের সহিত সিত্রভাবে 
চলা। €গ) তথাকথিত নীচ ক্মাতিদের অবস্থার সংশোধন ও উন্নতি করাঁ। €ঘ) হিন্দুদের হিত ও অধিকার, যেখানে ও বধন আবশ্যক, রক্ষণ 
ও উন্নতি করা। €চ) হিন্দু জাতির সংখা! রক্ষা ও বৃন্ধি করা । €ছ) হিলুজাতির নাক্নীমাঞজ্জের অবস্থার উন্নতি করা। (জ) গ্োোঁধংশের 
রক্ষা ও উন্নতিকর।। €ঝ) সমগ্র সমাজের ধর্দ, সদাচার, শিপ, এবং সামাজিক আর্থিক ও রাজনৈতিক হিত ও অধিকারের উন্নতি করিবার জন্তু 
প্রযত্ব করা। 

দ্বেখা যাইতেছে যে ইহার অধিকাংশ উদ্দেস্টের জদ্য বামানন্দ চিন্রজীবন কথাম্ কলমে ও কাজে খাটিয়া 
আসিয়াছেন, (ক) (খ) প্রভৃতির জন্য তিনি ত চিরদিনই চেষ্টা করিম্সাছেন, (ছ) এর জন্য তাহার চেষ্টা নিশ্চয় কিছু কম 
নয়। এমন কি গোজাত্তির ছুর্গতির বিষন্ণও তিনি “দাসী'র যুগেও লিখিয়াছেন, তখন আর কেহ বোধ হয় ই 
লইয়া মাথা! ঘামাইভেন না । 


২১৬ বামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল! 


কংগ্রেস প্রভৃতি অনেক পুবাতন সভাও যেমন তাহাদের উদ্দেপ্টয অনুযায়ী সব কাঁজ করিতে পাবেন দা, হিন্দু 
মহাসভার অবস্থাও অনেকটা সেইরূপ । তবু আদর্শের কথা মনে বাখিতে হইবে। 


স্থাটে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে দর্শকের টিকিট ছয় হাজারের অধিক বিক্রয় হইয়াছিল” (বামনরাও মুকদমে 
মহাশয়ের মতে )। ইহা ছাড়া অশ্যর্থনা সমিতির বহু সভ্য প্রতিনিধি প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি তাহার 
অভিভাবণে মোটামুল্ট যাহা বলেন (১৩৩৬ বৈশাখ) 'প্রবাপী'র দেশ-বিদেশের কথায় তাহা এইরূপ আছে £-- 


তিনি বলেন যে, হিন্দু মহাসভা ষে উদ্দেস্তে স্থাপিত তাহার সম্বন্ধে অন্য কোনও সমাজের বা ধন্মের আপত্তির 

কারণ থাকিতে পাবে না। এবং হিন্দু মহাসভ; তাহার সভ্যবুন্দকে হিন্দু হিসাবে ষে সকল কর্তব্য পালন করিতে 
উদ্বোধিত করিতেছে তাহার সহিত শুধু মানুষ হিসাবে হিন্দুদের ষে সকল কর্তব্য আছে তাহারও কোনে! বিরোধ নাই । 
হিন্দু সমাজের নিজেকে উন্ত ও শক্তিশালী করিবার প্রচেষ্টা সমগ্ঘ জাতিকে উন্নত ও শক্তিশালী কবিবার বৃহত্তর চেষ্টার 
একটা দিক মাত্র । ইহার পর তিনি ভাবরতীম্ব সভ্যতার প্রাচীন গৌরবের উল্লেখ করিয়া! বলেন যে, এই সভ্যতার ধারাকে 
চির প্রবহমান বাখ। হিন্দুরই কর্তব্য, কারণ হিন্দুই বিশেষ করিস এই সভ্যতার উত্তরাধিকারী, হিন্দু সমাজই সেই সভ্যতা? 
প্রধান অবলম্বন । স্ৃতরাৎ গুাচীন ভারতীয় সভ্যতাকে কাচাইয়। বাখিতে হইলে, হিন্দু সমাজকেও বাচিতে হইবে । 
তাহার এই বাচিবার চেষ্টার মধ্যে অন্ত কোনও জাতি ব। ধন্ম বা সমাজকে স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার কোনও ইচ্ছা 
নাই । হিন্দু মৃহাসডা শুধু হিন্দু সমাজকে তাহার ন্যাধা এবং প্রাপ্য অধিকার দিয়া সগৌরবে বাচাইয়া বাখিতে চায়। 

এই মহছুদ্দেস্তের সহিত অন্ত কোনও ধশ্মের বিরোধ নাই । কিন্তু মুসলমান সম্প্রদায় হিন্দুর এই বীচি থাকার 
চেষ্টাকে নিক্ছেদের উপবু আক্রমণ মনে করিয়া ক্ষুগ্ন হইতেছেন। সভাপতি মহাশয় তাহার অট্িভাষণে এ$হাপিক ও 
অন্ন্তি যুক্তির দ্বার প্রমাণ করেন ষে, হিন্দু ধম্ম 9 হিন্দু সভ্যতা প্রচার, হিন্ুর সংখ্যা বাড়াইবার চেষ্টা, অন্ত ধশ্মাবশদ্বীকে 
ভিন ধন্মের অস্থুক্তি করিয়া লওয়া, নিম্ন শ্রেণীর লোককে উন্নত করা এসকল হিন্ু সমাঞ্জে অভিনব জিনিষ নয় । যুগে 
যুগে হিন্দুবা ভারতবর্ষের সীমার মধ্যে ও বাহিরে এই কাজ করিয়া, আসিয়াছে । 

হিন্দু মহাসভার উদ্দেশ্তগুলি কি করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে তাহার আলোচনাও তিনি করেন, এবং এই প্রসঙ্গে 
জাতি বিশেষের উন্নতি অবনতি কি কারণে হইয়। থাকে, তাহাবও উল্লেধ করেন। পরিশেষে তিনি হিন্ুু সমাজে নারীর 
অবস্থা, হিন্দুর অধিকার রক্ষণের উপায় বিচার করিয়া, ফলে অধিকার না থাকিলেও কাজ করিয়া যাইতেই হইবে হিন্ু 
গণকে এই উপদেশটি স্মরণ রাখিতে অন্ুবোধ করিয়া তাহার অঠিঠাষণ সমাপ্ত করেন । 


নারী রক্ষা সথবক্ষে তিনি বলেন, প্রাণ পর্যাস্ত পণ করিস ভাহাদিগকে রক্ষা কর! এবং তীহাদিগকে আন্রক্ষায় সমর্থ করিবার জন্য শিক্ষা 
দেওয়া আমাদের সর্বের্াচ্চ কর্ণবা বলিয়া মলে করি ।*'*য্দি কেহ আঁমীকে জিজ্ঞাস! করে*-বিদেশীর প্রভুত্ব হইতে মুক্তি, ও বীরপুরুষ ও বীরাঙ্গনার 
শোৌর্ষ্য গারত নারীর সম্মান, দেহ ও প্রাপের নিরাপদ অবস্থা--দুটির মধ্যে কেবলমাত্র একটি বাছিয় লও,***ভাহ। হইলে আমি শারীর নিয় 
নিরাপদ অবস্থাই নির্বাচন করিব ।” 

হিন্দু সহাসম্ভ1 সুরাটের অধিবেশনে বাহ] করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে রাজনীতির সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্ক অল্প প্রন্তাবেরই ছিল। 

লাঁল1 লভ্রপৎ রানের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ উপলক্ষ্যে পুলিশের যেরূপ বেআইনী আক্রমণের ফলে লালাজীর ম্মৃতু) হইয়াছিল তাঁহার প্রতিবাদ 
ও নিন্দা প্রথম প্রশ্তাবে ছিল। পঞ্জাব গবর্পমেন্ট ও ভারত গবর্ণমেপ্ট লাহোরে পুলিশের উক্তরূপ অত্যাচার সম্বন্ধে স্বাধীন অনুসন্ধান প্রস্তাব অগা 
করায় তাহার নিন্দা! ছিল। ইহ ছাড়া নেহরু রিপোর্টের মুললমান দাবী সন্বন্ধীয অংশ বিষয়ে একটি প্রস্তাব ছিল। 

বাকি সকল প্রস্তাব হিন্দু সংগঠন, ভারতের সহিত বৃহত্তর ভারতের পুনঃ যোগস্থাপন, লালাজীর শ্মৃতিরক্ষা, বিদেশী বর্জন, দ্বদেপী ব্যবহার, 
সর্বসাধারণের শিক্ষা জম্পৃশ্থ জাতিদের সমান অধিকার ইত্যাদি বহু বিষয় লইয়া | একটি বড় কথা! এই তে, ভীহার! বলেন, "এই মহাসতা এই মত 
প্রকাশ করিতেছেন ষে, জাতি নির্বিশেষে প্রত্যেক হিন্দুর সামাজিক ও রাঁজ:নতিক অধিকার সমান 1" 

আন্সিকার হিন্দু মহাসভা রামানন্দের নাম স্বতিফলক হইতে হয়ত মুছিয়া দিয়াছেন । কিন্তু যখন হিন্দু মহাসভার 

বিশেষ ছুর্দিন ছিল যখন হিন্দু সংগঠনের জন্ত এবং রাষ্ট্রক্ষেত্রেও হিন্দু স্বার্থ রক্ষার জন্য এই উপবীতত্যাগী হিন্দুব দৃঢ় 


নায়কতা ভিন্ন উপায় ছিল না তখনকার দিনের কথা স্মরণীয় । হিন্দু মহাসভাব পাশে যখন বামানন্দ আসিয়। দাড়াইলেন 


হাখানন্দ ও অর শতাব্খীর বাংলা ২১৭ 


তৎ২শার কথ! হিন্ুু মহাসভার কর্্পী হুণীতিকুষুর চট্টোপাধ্যায় কিছু লিখিক্মাছিলেন। স্ুনীতি বাবু বলেন :--"সত্য ও 
হ্যায়ের সেখ্ক্ হিসাবে, অত্যাচারিত ও নিপীড়িতের প্রতি স্তাহার দরদ যে থাকিবে তাহা স্বাভাবিক; এবং এই দরদের 
বশেই তিনি শেছে ধার ধীরে, ভারতের স্বাধীনতাকামী কংগ্রেসের সহিত সম্পূর্ণ আদর্শগত এক্যমত বজায় রাখিয়া 
হিন্দুর প্রতি অন্যায় ও অবিচার এবং হিন্দুর ন্যায়সঙ্গত অধিকারের হানির বা বিলোপের চেষ্টার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হিন্দু 
মহাসভার পাশে আসিয়া ্াড়াইয়াছিলেন। ব্রাঙ্ধণ পণ্ডিত ঘরের ছেলে রামানন্দ বাবু উপবীত ত্যাগ করিয়া যৌবনে 
ব্রা্জমাজে যোগদ্দান করিয়াছিলেন 7.""(কিন্ধ) রামানন্দ বাবুর মনে কোনও গোৌড়ামি বা 80709720716) 90700)15য 
অর্থাৎ আত্মগৌরবের গৃঢ়েষণা দেখা দেয় নাই । এদিকে হিন্দু মহাসভার দ্বাবা গৃহীত “হিন্দু' নামের সর্বন্ধর সংজ্ঞা, ওদিকে 
[ছেবেন্দ্রনাথ, বাজনাবায়ণ, শিবনাথ ও] স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের স্যুক্িপূর্ণ নির্দেশ যে ব্রাক্ষসমাজ বিরাট হিন্দু সমাজেরই এক 
অচ্ছেদ্য অংশ, এবং সঙ্গে সঙ্গে রামানন্দবাবুর মনে হিন্দু ইতিহাস, হিন্দু সংস্কৃতি ও হিন্দু কৃতিত্বের প্রতি সতানিষ্ঠ, এঁতি- 
হাসিকতাবোধযুক্ত শ্রদ্ধা ; তাহার উপরে এক দিকে ভেদ্রনীতিমূলক ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক মুসলমানগ্রীতির উদ্দেশ্যে হিন্দু 
দলন রীতি, মুসলমান সমাজের একটি মুখর অংশের হিন্দু বিরোধী মনোভাব, এবং হিন্দুদের মধ্যে সংহতি-শক্কির অভাবে 
রাষ্ট্রের একতার পক্ষে প্রতিকূল এই সব শক্তির সমক্ষে অসহায়তা ; এই সব দেখিয়া, কর্মী ও বন্ততাস্ত্বিক রামানন্দ বাবু 
কেবল গগনবিহারী আদর্শের বুলি আওড়াইয়া নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাবেন নাই ; হিন্দু মহাসভার সহিত সহ- 
যোগিতা। করা ছাড়া তাহার মত ন্ঠায়নিষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে আব কিছুই সম্ভবপর ছিল না; তিনি হিন্দুজ্জাতির এই গুরুত্ব 
পূর্ণ আপৎকালে দাড়িয়ে দেখি তফাতে” বলিয়া লরিয়া ফ্লাড়াইবার লোক ছিলেন না। “বাঙ্গালা দেশে হিন্দু হিন্দুকে রক্ষা 
করিতে চাহে না, হিন্দুর হইয়া একটা কথা বপিবার কেহ নাই, সকলেই উদার-হ্দ্য়, মুখে বড় বড় বুলি আওড়াম্ব ; 
এ অবস্থা ছুঃস্থের প্রতি দরদী রামানন্দ বাবুর সহ হইল না । হিন্দু মহাসভা “প্রবাসী" ও “মভার্ণ রিঠিয়ুর মত দুইখানি 
প্রভাবশালী কাগজে রামানন্দ বাবুর মত কমী ও মনীষীর পুরা সহযোগ পাইয়া আরও শক্তিশালী হইল । ...হিন্দু 
মহাসভ সম্পর্কে রামানন্দ বাবুর সম্পাদকীয় মন্তব্য সমূহ, এবং সাপারণ্যে তাহার কাধ্যাবলী, তীহান ব্/ক্তিত্বকে সমুস্তাসিত 
করিয়! দিয়াছিল। এখানে কর্তব্যের সঙ্গে বিশেষ গঞ্না ও ভীতির সমাবেশ ছিল; কিন্তু তাহাতে তাহার প্রতিরোধ- 
শক্তি আরও কাধ্যকর্পী হইয়াছিল । মধ্যে কংগ্রেসের পরিচালকদের মধ্যে অনেকেই মোসলেঘ-লীগ প্রমুপ ভেদনীতি- 
মুলক মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের খুশী রাখিবার আশায়, হিন্দুর প্রতি নানাবিধ অত্যাচার, হিন্বুর 'চোটী বেটী 
বোটীর+ প্রতিকুলে অর্থাৎ হিন্তু ধশ্দ ও ধশ্দাচুষ্টান, হিন্দু নারীর মর্যাদা এবং হিন্দুর অথনৈতিক জীবনের বিকুদ্ধে 
অভিযানের কথা অর্থীকার করিয়া আসিতেছিলেন । ইহার ফলে, এক প্রকার অভূতপূর্ব ক্লৈব্য আসিয়া কিংকর্তব্য- 
বিমৃঢ হিন্দুদের মধ্যে দেখা দ্রিতেছিল। ইহার প্রতিকার করা স্বরাজ্জ সাধনের পথেরই একটি অবশ্য পালনীয় অঙ্গ বলিয়া 
রামানন্দ বাবুর নিকট প্রতিভাত হয়| বিগত কয় বৎসর ধরিয়া “প্রবাসী” ও “মডার্ণ বিভিযুর সম্পাদকীয় টিপ্ননী এবং 
বিভিন্ন লেখকের ও স্বয়ং রামানন্দ বাবুর প্রবন্ধ, হিন্দু মহাসভার সমক্বোপযোগিতা ও সার্থকতার অকাটা প্রমাণরূপে, 
এতিহাসিক নথীপত্রের ভাগ্ারে চিরতরে সংরক্ষিত হইয়া রহিয়াছে । 


হিন্দু মহাসভার কার্ধ্য সম্পর্কে রামানন্দ বাবুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার স্ুষোগ আমার হইয়াছিল। ভাক্তার 
মুঞ্জে, ভাই পর্মানন্দ, বিনাম্বক দামোদর সাভারকর প্রমুখ মহাসভার নেতৃবৃন্দ তাহাকে যে কতটা আস্তরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন, ভাহা দেখিবার মত ছিল । তিনি কেবল হিন্দু মহাসভার নেতাদের নহে-__-সকল সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর দেশ- 
হিত্তৈষী ও কর্মার শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিতেন। হিন্দু মহাসভার ময়মনসিংহ অধিবেশনে তিনি উপস্থিত ছিলেন,*** 
অবস্থা গতিকে আমাকে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল । সেখানে হিন্দু মকাঁসভাবন বিবোধী দলঃ--'মহাসভাব্ধ অধিবেশন 
পণ্ড করিবার চেষ্টাপ্ব ছিলেন, রামানন্দ বাবুর ন্ুযুক্কি তাহাদের নিকট অগ্রাহথ ছিল--"এমন কি সেখানে মারামারিরও 
সম্ভাবনা ছিল; প্রবীণ বামানন্দ হাবুঝ শান্ত ও খৈধ্যপূর্ণ সাহুম সেদিন আমাদেষ সফলেরই বিশেহ গ্রশংসাপুণ শ্রদ্ধা 

২৮ 


২১৮ ধামানঙ্দ ও অর্থ শতাববীর বাংলা 


অঞ্জন করিয়াছিল ।***রামানন্দ বাবু ১৩৩৫ সালে (যখন ) সরাতে যান, তাহার সহিত একত্রে প্রমণ করিবার, হ-ধাঙী 
হইয়াছিল **আমার। "হিন্দু মহাসভার সভাপতি বলিয়! সর্বশ্রেণীর হিন্দুর কাছে রামানন্দবাবুর বিপুল স্যবরখখনা দেখি । 
তাহার সবল ও অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল, এবং পত্রিকা মারফত তাহার দেশসেব]র-মর্বজন-শ্বীকৃত খ্যাতি, 
সেবারের হিন্দু মহাসভার অধিবেশনকে বিশেষ একটা মর্যাদা দিয়াছিল।” 

হিন্দু মহাসভার কম্মী ভাই পরমানম্দ বামানন্দকে ভারতের চিন্তানায়কদের মধো উচ্চ স্থান দিয়াছেন। তিনি 
বলেন, প্রাচীন ভারতে যখন কোন উল্লেখষোগা সাহিত্য কিন্বা পত্রিকাদি ছিল না তখন ব্রাঙ্ষণ অথবা সন্ল্যাসীরাই সমাজ 
ও বাষ্্রকে তাহাদের চিন্তানায়কত্ব ও উপদেশের ছারা স্থপথে চালনা কব্বিতেন । বর্তমানকালে সেই মুষ্টিমেয় চিন্তানায়ক 
ব্রাহ্মণদের স্থান সংবাদপত্রসেবী ও বক্তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জনেরা গ্রহণ করিয়াছেন । তীাহারাই এখন দেশের 
চিন্তানায়ক । রামানন্দ তাহাদেরই মধ্যে একজন । পরমানন্দ বলেন, 
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ভাই পরমানন্দ হিন্দু ভারতের জাগৃতির কার্যে, প্রাচীন ভারতের আদর্শ ও গৌরবকে স্মরণে রাখিয়া, ধাহারা স্থ 
স্থ শক্তি ও বিদ্যা উৎসর্গ করিয়াছিলেন বলিক়্া মনে করেন তাহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও বামানন্দকে প্রথম 
তিনটি স্থান দিয়াছেন । হিন্দু সংগঠনের উদ্দেশে হিন্দু মহাসভার সভাপতিপদ যেরূপ ছুদ্দিনে রামানন্দ গ্রহণ করেন 
তাহাতে তাহার আশ্চধ্য সাহস ও আত্মবিশ্বাস দেখিয়া ভাই পরমানন্দ বিস্মিত হন। তিনি বলেন, 
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স্থরাটে কয়েকশত হিন্দু নারী বামানন্দকে একটি স্বতগ্ত্র সভায় নিমন্ত্রণ করেন । অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ডাঃ 
বায়জী তাহার গৃহে হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিদের 'গরবা, প্রভৃতি দেখান । ফিরিবার পথে লেভী বিদ্যাগৌরী রমণভাই- 
এর গৃহে অতিথি হইয়া তিনি ও তাঁহার সঙ্গীর! আহমদাবাদ ও সাবরমতীতে গাক্ষীঞজ্ির আশ্রম দেখেন। গান্ধীজির 
সহিত অন্যান্য কথার মধ্যে ইত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেঙ্গের কথাও হয়। গান্ধীঞ্জির আশ্রম দর্শন করিয়া অভ্যর্থনায় প্রীত হুয়া 
তিনি গুজরাট বিদ্যাপীঠ দেখিতে যান। গুজরাট বিদ্যাপীঠ, প্রার্থন! সমাজ, ভাষাবিজ্ঞানবিদদের পরিষদ প্রভৃতি 
নানাস্থানে জনাকীর্ণ সভায় রামানন্দকে বক্তৃতা করিতে হয়। পথে আবুরোডে আধ্য সমাজে ও আজমীরের কোন 
কোন সভায় বন্ধ লোকের ভীড়ের মধ্যে বন্তৃতাদি করিতে হয় । সুরা যাইবার পথে পদমরাজ উন মহাশয় প্রত্ৃতি 
অনেকে তাহার বিশেষ যর করেন । 
সাবরমতী গুজরাত বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি দেখিতে শ্রীযুক্ত আম্বাপাল সারা ভাই মহাশয়ের এক কন্যা বিশেষ সাহায্য 
করেন। তাহাদেরই গাড়ীতে সারাভাই পত্রী রামানন্দকে তাহার পারিবারিক বিদ্যালয় দেখাইয়! সাবরমতী নদীর পর- 
পাবে গান্ধীঙ্জির আশ্রম দেখিতে পাঠান । সারাভাই মহাশয় খুব ধনী লোক ' তাহার পত্বী শুধু নিজের সন্তানদের অন্য 
বিদ্যালয়টি করিয়াছিলেন । প্রত্যেক বিষয় শিখাইবার জন্ক আলাদা আলাদ! শিক্ষক ও আলাদ] কক্ষ কর] হইয়াছিল। 
পাধারণ সব শিক্ষনীয় বিষয় ছাড়! চিত্রাঙ্কন, গীতবাদ্য ও নৃত্য শিখাইবার শিক্ষক, মাটি বাপন ও রেলগাড়ীর 


যামানন্দ ও অর্ধ শতান্মীর বাংলা ২১৯ 


“ছি প্রস্তুত করিতে শিখাইবার কয়েকজন লোক ছিলেন। বিদ্যালয় দেখিয়া বামানম্দ খুশী হন। তিনি বলেন, 
“ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী টাকা ঢালিলেও এনব্ধপ একটি বিদ্যালয় হইত না, যদি তাহার পশ্চাতে মাতার বুদ্ধি, মেহ, 
সদা অবহিত মন ও শ্রম না থাকিত।, 

এপন হইতে সাবরমী গিন। শোন! গেস তিনট র পৃণর্ব বহাম্াঙ্গীর লহিত দেখা হইবে না। কেহ কেহ 
বলিলেন, নাম পাঠাইয়া দিলে দেখা হইতে পারে । কিন্ত রামানন্দ নিজ নামের স্ববিধা চালাইবার মত পৌঁক ছিলেন 
না, তিনি মহাত্মাজীন্র কাজের ক্রম ভাঙ্গিতে না চাহিয়। ঘুিঘ়া ঘুরিয়া আশ্রম দেখিতে লাগিলেন । অকম্মাৎ দেখা 
গেল, গান্ধীজি একটি গামছ! মাথায় দিয়া আসিতেছেন । নিকটে আসিতেই পরস্পরের নমস্কার বিনিময়ের পর 
গান্ধীজি বলিলেন, “দূর হইতে নগ্র মস্তক দেখিয়া বৃঝিয়াছিলাম কয়েকজন বাঙ্গালী দশক আপিয়াছেন. কাছে আসিয়া 
অপনাকে চিনিসাম।” কয়েকটি শিশু 'বাপু” বলিয়া গান্ধীন্ডিকে ঘিরিয়া প্াড়াইল। গান্ধীজি বলিলেন, “কৰে 
আসিলেন, কতদিন থাকিবেন ? রামানন্দ কালই ষাইবেন শুনিয়া গার্ধীজি বলিলেন, 'ইহা আহমদাবাদের প্রতি ও 
আমার প্রতি বড় অবিচার ।* পরে স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া বলিলেন, "আমি ইগ্ডিযা ইন্‌ বগডেজ সঙ্গে লইয়া ব্রহ্মদেশে ঘুরিতেছি, 
ভারতবর্ষে ঘুবিয়াছি, এখন৪ পড়িবার সময় পাই নাই ।-****, ***আমায় দয়ার পাত্র মনে করিবেন 1৮ 

রামানন্দ তাহার সঙ্গী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও কালিদাস নাগের পরিচয় দিয়া বলিলেন, "ইহার! বুহত্বর 
ভারত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার জন্য স্থরাতে নিমন্ত্রিত হুইফ়্াছিলেন কিন্তু হিন্দু মহাসভার ম্গুপে সকলে লাঠি খেলা 
দেখিতে ব্যস্ত থাকায় বৃহত্তর ভারত সন্বদ্ধে ল্ন-বকৃতার আয়োজন হইয়া উঠে নাই |, তাহাতে গান্বীজি হাসিয়া 
বলিলেন, "আজকাল লোকদের লাঠির দিকেই দৃষ্টি বেশী বটে। গান্ধীজি বামানন্দকে সদলে আশ্রমে ম্নানাহার 
করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু গুজরাত বিদ্যাপীঠ দেখা বাকি ছিল এবং লেডী রমণভাই হয়ত অতিথিদের 
অপেক্ষায় অহুক্ত আছেন বলিয়া ইহারা কিছুক্ষণ পরেই বিদায় লইলেন। রামানন্দ যাহার আতিথ্য গ্রহণ করিতেন 
তাহার সম্মান সম্বস্থে সর্বদা সজাগ থাকিতেন। 

গুজরাত হইতে ফিরিবার পথে আবু পাহাড়ের দিলওয়ার মন্দিরের সিংহদ্বারে একট] ছাপা ইংরেজী ইস্তাহার 
দেখিয়! রামানন্দ লেখেন, “লেখা আছে, ভারতীয় দর্শক যেন জুত! খুলিয়া যান এবং নিজ নিজ দেবষন্দিরে যেরূপ সম্রদ্ধ 
আচরণ করেন, এখানেও যেন সেইরূপ কবেন। ইউবোপীয়দিগকে শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে বলা হয় নাই-_কারণ সর্বত্র 
ভক্কিপ্রণত হওয়াট। তাহাদেরই বিশেষত্ব 1৮ 

বেলের আধ্যসমাজী কম্মচারীরা তাহাদের বিশেষ যত্ব করিয়া আবু রোড ষ্টেশনে তাহাদের জন্ত ট্রেনে একটি 
ফাষ্ট ক্লাস গাড়ী জুড়িয়া দেন। দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান ছিল না। সকলকার সৌজন্য রামানন্দ মনে বাখিতেন ও 
কুতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিতেন । 


ইণ্ডিয়া ইন. বট্ডেজ 
১৯২৮এই ২১শে ডিসেম্বর রামানন্দ প্রথম *ইত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ, হার বাইট টু জ্রীভম্” পুস্তকের ভারতীদ্গ 
সংস্করণ প্রকাশ করেন। ইহা ভারতবন্ধু আচাধ্য সগুরল্যাণ্ড লিখিত। মাত্র ছুই হাজার বই ছাপা হইয়াছিল, দেড় 
মাসের মধ্যে প্রা সমন্ত বিক্রয় হইয়া ছয়শত আন্দাজ বাকি থাকে । ভারতবর্ষের পরাধীনতায় ভারতের, ব্রিটেনের, 
সমুদয় পৃথিবীর কি অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে তাহা এই পুস্তকে দেখান হইয়াছিল। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-লাভের 
বিরুদ্ধে যত কুযুক্তি উত্থাপিত হয়, তাহা ইহাতে খণ্ডিত হইয়াছিল। ভারতীয় ৮1৯টি ভাষায় ইহা অনুবাদ করিবার 
অনুমতি অনেকে চান। 


২২৯ বামানন্দ ও অর্ধ শতীবীর বাংলা 

অল্পদিনেই তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়। দ্বিতীস্ন সংস্করণ কিছু বিক্রী হইয়া যাইবার পর ১৯২৯ আয়ের 
২৪শে মে তানিক্টে অকম্মাৎ কলিকাতা-পুলিশ প্রবাসী কাধ্যালয় ও প্রবাসীর সম্পাদকের বাড়ী খানাতজ্লাসী করিয়া 
'ইত্ডিয়া ইন্‌ বণডেজ” নামক পুস্তকের টুয়ালিশখানি কপি লইয়া যায় এবং রাজদ্রোহ অপরাধে উক্ত পুস্তকের মুদ্রাকর ও 
প্রকাশককে গ্রেগ্তার করে। মোকদ্দমা' তৈয়ারী করিবার জন্য সরকারপক্ষ ১২ই জুন পর্ধ্যস্ত সমদ্ঘ লন । ইতিমধ্যে 
৬ই জুন তারিখে রাজদ্রোহ অপরাধে পুলিশ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে গ্রেপ্তার কবে। 

তৎক্ষণাৎ খবরের কাগজে এই সংবাদ সারাভারতে ছডাইয়। পডে। মহাত্মা গাস্বী এই খানাতল্লাসীর কথা 
শুনিয়া এত আশ্চধ্য হন যে, তিনি ভখনই বিস্তারিত বিবরণ জানিবার জন্য ঝামানন্দের নিকট টেলিগ্রাম করেন । এই 
টেলিগ্রামের উত্তরে রামানন্দ তাহাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে সমন্ত ব্যাপার জানিয়া খানাতল্লাসী সম্বন্ধে মহাত্মা 
তাহাত্র অভিমত সেই সময়ই ৬ই জুন তারিখের ইয়ং ইত্ডিয়া পক্জিকায় প্রকাশ করেন। রামানন্দ তাহার পত্রে 
পুলিশের কম্মচারীরা ভদ্র বাবহার করিয়াছিল বলিয়া লিখিয়াছিলেন কারণ পুলিশকে ও তিনি মিথ্যা নিন্দার ভাগশী করিতে 
চাহিতেন নাঁ। মহাত্মা এই কথার উল্লেখ করিয়া বলেন, “পুলিশের কম্মচারীরা ভদ্র ব্যবহার করিয়াছে, সেজন্ত তাহারা 
ধন্যাবণদাহ্‌ । ভদ্র ব্যবহার না করিলেই নিরতিশয় অন্যায় হইত। কিন্তু খানাতল্লাসী ভদ্রভাবে হইলেও খানাতলাসীই। 
এই খানাত্ল্লাসীৰ কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নাই । শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদকদের মধ্য নগণ্য ব্যক্তি নহেন। 
তিনি একজন শ্রেষ্ট সাংবাদিক । তাহার ও তীাকার পত্রিকার নাম সমন্ত জগতে পরিচিত । “মাভর্ণ রিভিযু” পত্রিকা 
ঠিক সংবাদ দিবার জন্য এবং মতামতের সমীচীনতার জন্য বিখ্যাত। এই উচ্চাঙ্গের পত্রিকাটিতে ভারতবর্ষের 
বিখ্যাত লেখকেরা লিখিয়া থাকেন । এই খানাতল্লাসীর কি কারণ দেখান হইয়াছে? ষদি “ইন্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ? 
রাজদ্রোহপূর্ণ হয় তবে তাহার প্রকাশকের বিরুদ্ধে মোকদদমা আন হউক | কিন্তু মোকদ্দমার জন্য পুলিশের যে সকল 

ংবাদের প্রয়োজন ছিল তাহা! এইরূপ নাটকীয় অভিনয় না করিলেও পাওয়া যাইতে পারিত। কিন্ত বর্তমান 

গবর্ণমেপ্ট এই সব নাটকীয় অভিনয়ই চায়। কোনও ভারতবর্ধীর যত বড়ই হউক না কেন, তাহার মাথা ও মাঝে 
মাঝে নোয়াইয়1! দিতে হইবে-_পাছে সে তাহার অবস্থার কথ। ভুলিয়া যায় ।***সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে মাঝে মাঝে 
অবমাননার দৃশ্ঠ দেখা বাইত শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ী খানাতল্লাসী.***** যন সেই অভিনয়েরই 
পুনরাবৃত্তি ।৮ 

উপরে উদ্কত মত প্রকাশের সময় মহাত্মাজী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রেপ্তারের কথা জানিতে পাবেন নাই । 
শুধু খানাতল্লাসীর খববেই মভাশ্বা এইকূপ মত প্রকাশ করেন । 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রেধ্ধারের পর তাহার ও মুদ্রাকরের নামে মোকদ্দমা হইল!। গবর্ণমেপ্টের পক্ষে 
ছিলেন ন্বপেন্দ্রনাথ সরকার এবং নামানন্দের পক্ষে নিশীথচন্দ্র সেন, বি সি. চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যারিষ্টারগণ। 
রামানন্দের ব্যািষ্টাররা বলিয়াছিলেন, 'প্রকাশক--আর চ্যাটাঙ্জি একটা ফাশ্মের নাম মাজ। আপনি যদি তাহা 
বলেন, তবে আপনার কোন শান্তি না হইতে পারে ।” কিন্তু যখন আদালতে ভাহাকে জিজ্ঞাসা কর! হম্ব, “আপনি এই 
বই নিজে ছাপাইয়াছেন কিন1।৮ তখন রামানন্দ বলিলেন, “ঠা! আমি নিজেই এই বই ছাপাইয়াছি 1” 

মোকর্দমায় প্রকাশক ও মুদ্রাকরের দুই হাজার টাকা জরিমান| হয়। এই ছুই হাজার টাকা বামানন্দকে 
দিতে হয়। যতগুলি বই বিক্রী হইতে বাকি ছিল তাহা সমস্তই বাজেয়াগ্ত করা হয়। তাহা আন্দাজ ৪৫০ থানা। 

ইহার কিছুদিন পরে রামানন্দ লেখেন, “মিস্‌ মেয়ো অসংউদ্দেস্তে কখন বা সম্পূর্ণ মিথ্যার আশ্রয় লইয়া 
কথন বা আংশিক সত্যকে বিরূত ও অতিরঞ্জিত করিয়া হিন্দুদদিগকে অতি অধম বলিয়া গ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
***- কিন্তু ব্রিটিশ গভপমেন্ট ভারতে ইহার প্রচার বন্ধ করেন নাই 1+**...১০, 

“সন্তদিকে আচার্য সাগার্লযাণ্ডের 'ইত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” বহিথানি ভারতবর্ষের লোকদের স্বরাজ পাইবার 


যামানন্দ ও অর্থ শতাঙীয় বাংল! ২২১ 


অধিকার ও যোগ্যতা প্রদর্শনের জন্য লিখিত হইয়াছে ।.....*ব্রিটিশ গবণমেণ্টের নিন্দা করা বহিখানির মুখ্য উদ্দেখ্ট 
মহে। ইংলগ্ডের কোন ধন্মের, কোন সামাজিক প্রথার নিন্দা ইহাতে নাই, ইংরেজ পুরুষ বা নারীদের চান্সিত্রিক কুৎসা 
ইহাতে নাই .***ইংবেজ জাতিকে হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই । বব গ্রন্থকার স্পষ্টাক্ষরে ইহাতে 
লিখিয়াছেন যে, তিনি আমেরিকার নীচেই ইংলগুকে ভালবাসেন-****তভাহাব মতে দুটি ইংলগ্ড আছে । ম্যাগ কার্টার 
ইংলগু, মি্প্টন পিম হ্যামভেনের ইংলগ্ড, আমেরিকান উপনিবেশগুলির প্রতি স্যাষা ব্যবহারপ্রার্থী পিট ফক্স বার্কের 
ইংলগ্ড--****এবং শ্রমিকদলের অনেক সভ্যের ইংলগুকে তিনি ভালবাসেন লিখিয়াছেন | *****' কিন্তু তাহার বহি 
এই শ্রমিক দলেরই আমলে বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, ইহা এতিহাসিক করের পরিহাস। 

“সাগালণাগ্ড সাহেবের উদ্দেশ ষে মন্দ ছিল, তাহ! প্রমাণ করিবার কোন চেষ্টা সরকারপক্ষ হইতে করা হয় 
নাই। তিনি ষে সব কুফল ও দোষ ক্রটির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা বে মিথ্যা তাহা প্রমাণ করিবার কোন চেষ্টাও 
গবণণমেণ্ট পক্ষ হইতে করা হয় নাই । কেবল এই বলা হইয়াছে, ঘষে, লেখক ও প্রকাশকের উদ্দেশ্ট ধাহাই হউক, 
বহিটির দ্বারা গবণণমেপ্টের প্রতি অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ উৎপাদিত হইয়াছে ও হইতে পাবে । সেইজন্য গ্রস্থধানির প্রকাশক 
দণ্ডিত এবং বহিখানি বাজেয়াপ্ত হইয়াছে: 1” “উহার মানে এই, ষে, প্রবল জাতির কতকগুলি লোকের বাষ্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক্ত সত্য দোষ দেখানও মহা অপরাধ, কিন্তু দুর্বল সমগ্র জাতিকে মিথ্যা সাহাষ্যে ধশ্মসমাজ, রাষ্ট্রনীতি, 
চরিত্র প্রভৃতি সকল দিক দিয়া হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা অপরাধ নহে ।” 

হাইকোর্টে আপীল করিবার ইচ্ছ! রামানন্দের ছিল না। কিন্তু কেহ কেহ করিতে বলেন । সে সময় পণ্ডিত 
মোতিলাল নেহেরু কলিকাতাম্ম ছিলেন । তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করেন ষে রামানন্দ যেন তাহার সহ্থিত দেখা করেন । 
সেইজন্য মোকদ্দঘমার রায় পইয়! ব্যারিষ্টার নিশীথচন্দ্র সেন ও রামানন্দ পণ্ডিতজীর সহিত দেখা করিতে যান । হোটেলে 
কাহার সহিত দেখা হইবামাত্র তিনি হাসিয়। বলিলেন, “৪০ 9০01 1১9 ০৪ 161, তাহার পর রায়টা লইয়া ভাল্ল 
করিয়া পড়িলেন । পড়া শেষ হইবার পর হাসিয়া বলিলেন 42১৪ 155৪7] 910 1006 20189 5০৬ 6০ 81079991, 
4১85 [১01161078 [:810810 1109 5০৮ $09 210092]% তাহার পর বলিলেন আপীলে ম্যাঁজিষ্টরেটের বাস্ধ উল টিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা খুব কম, নাই বলিলেও চলে । *ইত্ডিস্বা ইন্‌ বণডেজে'র মুদ্রাকর হাইকোটে আপীল করেন। কিন্ত 
প্রধান বিচারপতি ও অন্য দুইজন জঙ্জ একত্র বসিয়া আপীল নামঞ্জুর করেন । 

কিছুকাল পরে প্যারিসে ফ্রেঞ্চ ভাষায় “ইতিয়া ইন্‌ বণ্ডেজে'র অন্বাদ প্রকাশিত হম । আমেরিকাতেও 
দুইটি সচিজ্ঞ সংস্করণ বাহির হয় । ইংলগ্ডে একটি বাহির হইডেছিল, কিন্ত কতৃপক্ষ তাহা বদ্ধ করিয়া! দেন। 


ডাঃ জে, টি, সণারল্যা্ড 


বাষানম্দ বলিতেন, “ভারতের বাহিরে কোন দেশে ভাঃ জে, টি. সগ্ারল্যাণ্ডের জপেক্ষা বড় ভারতম্থহৃদ কেহ 
ছিলেন না। কোন বিদেশী জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত ভারতকে এমন করিয্া ভালবাসেন নাই এবং ভারতের হিত 
চেষ্টায় এমন অক্লান্ত পরিশ্রম করেন নাই |; 

ইহার সহিত ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে রামানন্দের প্রথম পরিচয় হয় । তিনি তখন 1006181) ৪00 770791%2 
ঢ0101৮87150 06755100 এব পক্ষ হইতে ভারতের সমাজ ধশ্ম শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে লিখিবার উদ্দেস্তে ভারত ভ্রমণে 
আসেন । সেই সময় ভারতের সমাজসংস্কারক ও ক্রাঙ্ছ সমাজের কমীদের সহিত তাহার যোগ হয়। বামাদন্দ তখন 
কাযস্থ কলেজের অধ্যক্ষ । কায়স্থ পাঠশালার হলে সপ্ডারল্যাণ্ডের তেজন্বী ও বাগ্িতাপূর্ণ বক্তৃতা রামানন্দ কখনও 
ভোলেন নাই । তখন হইতেই ইহাদের বন্ধুত্ের শুত্রপাত। এই বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী হয়। সপ্তারল্যাণ্ড জীবনের শেষ 


২২ ঝরামানঙ্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


বৎসর পর্যন্ত &. [১ এর নিয়মিত জেখক ছিলেন। তিনি সম্পাদকের সঙ্কিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের মত সর্বদা পত্রালাপ 
করিতেন। ১৯১৩্রীষ্টান্বে তিনি শেষবার ভারতে আসেন এবং আচার্য জগদীশ5ন্দ্ের অতিথি হন। ইহার ভারত 
দর্শন বিষযে শ্রীযুক্ত চমনলাল বলেন, 


[79176081160 111] 69৮ 0169র1179 ]৮এ ৮7816 ০ 018 700. 7023 2890015515010 55161850018] %/0110673 10105078 
0১1১0018115 615 ৮6007012 1990251255 826 [10817009, 00080051066) 01 ৮51)939 (91005101918 ৮85 ৮০৮ 00107 


১৯৩৬ শ্রীগ্টান্দে রামানন্দের সন্তর বসব পৃর্তি উপলক্ষ্যে তাহাকে একটি জয়ন্তী উৎসর্গপুত্তক ( 0/:,9ঞয 
5010109 ) উপহার দিবার প্রস্তাব তাহার অন্থরাগীরা করেন । এই কমিটির সম্পাদক ভাঃ সথরেশচন্দ্র রায়ের অকাল- 
মৃত্যুর জন্ত সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হয় নাই । সেই সময় সপ্ডারল্যাণ্ড মহোদয় লেখেন, 


« [ও 1126 9৮ 10চ2 ৮0100 00076 0061৭5৮9015 588০ 17050076700 101 1196 ০00০5170178] 5001৮], 10011 8৫ 
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১৯৩৪এ সপ্তারল্যাণ্ড মহাশয় স্বতঃপ্রবৃন্ধ হইয়াউ এই জাতীয় একটি চিঠি লেখেন, তাহার শ্ষেটকু দিলাম ২ 


৮৮ 0965৮ ৯20081100০5 ও টিযন 5010 চা]] 08792 01) রিট) 070 টি 03৮ 067 শোর] ঞা। হ্যাছে 11] 
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সমগ্র ভালতে নিমন্ত্রণ ও নানা প্রসঙ্গ 

রামানন্দ ইউরোপ ভ্রমণের পূর্ষে নিজের সম্পাদকতার কাজ ছাড়িয়া বেশী কোথায়ও যাইতেন না। নানা 
দেশে ঘুরিবার কাজ তিনি ষাট বৎসর অতিক্রম করার পর আরম্ত করিলেন । 

১৯২৬এই ইউরোপ হইতে ফিরিবার পর তিনি ভারবর্ষের নানা প্রদেশের নান! সহর ও গ্রাম হইতে বিগত 
সতের আঠার বৎসর এত বেশী নিমস্থণ পাইয়াছিলেন যে অত বড় কম্মা হইয়াও একমাত্র তিনি বলিয়াই তাহার 
অধিকাংশ রক্ষা করিতে পাঁরিয়াছিলেন । তিনি কত জায্বগায় কি কাজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহাতে দেশের 
সাংস্কৃতিক ও অন্যান্ত কি কি উন্নতি হইয়াছে স্বাধীনতার সংগ্রামে কত রসদ তিনি জোগাইয়াছেন তাহার কোন হিসাব 
তিনি রাখেন নাই, অপরেও বাখে লাই । তিনি কোনও দলের লোক ছিলেন না বলিয়া সংবাদপত্রের লোকের! তাহার 
কন্দবজীবনের পরিচয় সাধ্যমত দিতেন না, তবু এই জাতীয় সংবাদ ভারতর্ষের নানা প্রদেশের পুরাতন সংবাদপক্স 
ঘাটিলে কিছু কিছু পাওয়া যাইতে পারে । আমরা কেবল প্রবাসী মভার্ণরিভিযুও সামান্ত কষেকটি চিঠি পঞ্জের সাহায্যে 
কিছু পিখিব। রামানন্দ নিজের বিষয় লিখিতেন না, ঘেখানে যাইতেন সেখানকার বিষয়েই লিখিতেন । তবু প্রসঙ্গত 
ষেটুকু জানা যায় সেইটুকুও সংগ্রহ হওয়া ভাল। ভ্রমণ ছাড়াও যে সব উল্লেখযোগ্য কাজ তিনি করিয়াছেন, এই সুই 
'তাহারও উল্লেখ থাকিবে । 


ধামানন্দ ও অর্থ শতাব্দীর বাংলা ২২৩ 


১৩৩৪এব শ্রাবণ মাসে ম্য়মনলিংহ যুবকসম্মিলনীর সভাপতিকব্ূপে সেখানে গিক্া তিনি নানা জায়গায় যাওয়ার 
বিষয়ে বলেন, 

"যৌবনে ষখন আমার শক্তি বেশী ছিল, উৎসাহ ছিল, নান! বিষয় জানবার কৌতুহল ছিল, সেই সময়ে নিজের দেশকে ভাঁলরূপে চেন! জানার 
চেষ্টা কর! আমার উচিত ছিল ।.--কিন্তু ভাল কাজ না করার চেয়ে দেরীতে করাও ভাল । সেই জন্তে আজকাল আমাকে দয় করে কেহ কোন 
জায়গায় ডাকলে আমি সেখানে যেতে চেষ্টা করি। আমি উৎসাহ পাই, নুতন জ্ঞান লাত করি , নিজের ঘরের কোণে টেবিলের পাঁশে বসে 
সেই জ্ঞান পাওয়া যাক ন11” 


ময়মনসিংহেই বালিকাদের বিদ্যালয় দেখিয়া বলেন, 
“যেয়ে! বাড়ীতে সংকীর্ণ জারগার খাকে, ছেলেদের মত ব্যচ্ছন্দে বেড়াইয়া অঙ্গচাীলন। করিতে পারে ন1, কুতরাং তাহাদের স্থাস্থযও খুব ভাল 

হয়না । এই কারণে তাহাদের খেলিবার জারগ! ও ব্যায়ামাগার ছেলেদের চেয়েও প্রশস্ত ও উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত |" 

বালিকাদের স্বাস্থ্যের কথ! বালকদের চেয়ে বেশী করিয়া তিনি ভাবিতেন। 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে কনিষ্ঠা কন্তাকে দেখিতে বামানন্দ যখন প্রথমবার রেক্ুন যান, তখন সেখানকার ত্রাঙ্গ- 
সমাজে বন্তৃতাদি করেন। সই হলটিতে তৎপুর্বে কখনও অত জনসমাগম হয় নাই। ইহা ছাড় লীগ অব নেশ্যনস্‌ 
সম্বন্ধে ইংরেজী বক্তৃতাও করেন। সভাপতি ছিলেন সেখানকার জাতীঘ দলের নেতা ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত উ পু। তিনি 
এত বেশী সভায় ও প্রতিষ্ঠানে নিমস্ত্রিত হন যে সেমাসে . ৮৮.এ 0009৪ লিখিবার সমঘ পান নাই। 

বাংলা ১৩৩৩ সালে মেদিনীপুর সাহিত্যসভা, পাতুয়া, রাজশাহী নওগাঁ, মাপিকগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে তিনি নিমস্ত্রিত 
হইয়া যান এবং নানা সভা হইতে অভিনন্দন পান । 


অন্তান্ত সর হইতে যেমন ডাক আসিত তাহার জন্মভূমি বাকুড়া হইতেও সেইরূপ ডাক আসিতে লাগিল । 
বাকুডায় ১৩৩৪এ অশয়আশ্রম লাইব্রেরীর বাধিক অধিবেশনের সভাপতিব্ধপে গিয়া তিনি ৰাকুড়ার অন্যান্ত অনেক 
প্রতিষ্ঠানেরও অভিনন্দন পান । তাহাকে শোভাষান্রার সহিত আশ্রমে লইয়া ফাওয়া হয়। সেখানের অভয়আশ্রম 
মেথর-পাডায় কতকগুলি ছেলেকে শিক্ষা দিতেন । সেই ছেলেরা “বাংলার মাটি বাংলার জল, পুণ্য হউক” ইত্যাদি 
গানটি করাতে রামানন্দ বলেন, “সত্যি মাটি যাদের ছারা পুণ্য হতে পারে, তাদের আমরা দূরে বেখেছি |” 

আমাদের দেশের সম্বদ্ধে পাশ্চাত্য দেশসমূহের জ্ঞান ত খুবই কম। তাহার উপর আবার শ্বেতজাতির 
অনেকে ইচ্ছ! করিয়া আমাদের দেশের সন্বপ্ধে মিথ্যা, অর্ধসত্য, অন্তায় সংবাদ ও তথ্যের প্রচার করেন। বামানন্দ 
এই জাতীয় জিনিষ দেখিলেই তাহার বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিতেন এবং প্রকাশ্ঠ সভায় বলিতেন। 

শিবাজী ভারতবর্ষের গৌরবস্থল ছিলেন নানা কারনে । তাহার ভ্রিশত বাধষিক জন্মোৎসব হয় ভারতবর্ষের 
নানা স্থানে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীষ্মকালে । এই সমম্ম কলিকাতায় শ্রন্ধানন্দ পাকেঁষে বিরাট সভা হয় তাহাতে রামানন্দ 
নানা কথার ভিতর একটি বিশেষ দিকে ঝোকদ্দেন। তিনি বলেন “কোন কোন ইংরেজ এতিহাসিক শিবাজীর গ্রতি 
ম্যায় বিচার করিলেও, ইংরেজী বিশ্বকোষণ্ডল এখনও তাহার প্রতি অবিচার করিতেছে 1” তিনি ইংরেজী এম্সাই ক্রো- 
পীডি্বা ব্রিটানিক। ও চেম্বান এন্সাইক্কোপীডয়াতে শিবাজীর সম্বন্ধে ষে সমস্ত ভ্রম আছে তাহার উল্লেখ করিস্বা বলেন 
ষে, “শিবাজী-উৎ্সবের সভাসমূহ হইতে সভাপতিদ্িগের স্বাক্ষরযুক্ত এক একখানি চিঠিতে ইংরেজী বিশ্বকোষগুপির 
আ্রষ নিরসন করিয়া তাহা! এন্সাইক্লোপীডিয়! ত্রিটানিকার ও চেস্বার্সপ এন্সাইক্লোপীভিয়ার প্রকাশকদিগকে পাঠান 
হউক ।” 

আসামের শিলচবে স্থরমা সাহিত্য সশ্দমেলনে ১৩৩৪-এব ফাস্কনে রামানন্দ ধধন সভাপতি হইয়া ষান তখন 
কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ আলোচনা হয়। প্রথম বাংল! গব্ণমে্ট ঘে শরৎচন্ট্রের উপন্তাস "পথের দাবী” বাজেয়াপ্ু 
করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব সম্মেলনের বিষয়নির্বাচন কমিটিতে উপস্থিত কবা হয় এবং তকর্বিতকেবর 
পর প্রস্তাবকেরা তাহা প্রত্যাহার করেন। পরে দশ জন প্রতিনিধি সম্মেলনের প্রকাস্ট সভায় উহা উপস্থিত করিবার 


২২৪ রাযানগ ও অর্ধ শতাব্বীঘ বাংলা 


নিমিত্ত একটি আবেদন করেন । সভাপতি রামানন্দ প্রস্তাবটি সম্মেলনের নিকট উপস্থিত করিতে দেন নাই। তিনি 


বলেন, 
“সম্মেলনটি সাহি।তাক, রীজনৈতিক নহে । নান! রাজনৈতিক মতের লোক ইনার সভ্য । সরকারী কর্ধচাযীরাও ইহার সভ্য। কবাজনৈতিক 


বিষক্স সাহিত্যিক সম্মেলনে আলোচন। করিবার প্রয়োজন নাই, আলোচ্য সাহিত্যিক বিষয়ের অভাব ন্বাই, বরং খুব প্রাচুধ্যই আছে। সাহিত্যিক 
সম্মেলনে রাজনীতি চুকাইলে তাহা হইতে সরকাত্বী কশ্মচারীদিগকে পরোক্ষভাবে কার্ধ্যতঃ তাড়াইয়। দেওর! হয়। তাহাতে লাভ নাই, ক্ষতি আছে, 
সাহিতোর ভিতর দির। সান্থিতাকে উপলক্ষ্য করিয়া গব্ণমেপ্টের কর্চারীরাও বদি রাজনৈতিক কম্মাদের সঙ্গে মিলিত হৃইয়। দেশের এক রকম সেব! 


করিবার হযষোগ পান, তাহাতে উপকার বই অপকার নাই ।” 
এই উপলক্ষ্যে বক্কিমচজ্দজ্রের ন্যায় বিখ্যাত সাহিত্যিক ও স্বদেশসেবকের নাম সভাপতি করেন । বস্ষিমচন্দ্ 


রাজকর্মচারী ছিলেন । রামানন্দ যে, গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক এই জাতীয় পুন্তক বাজেয়াপ্ত করার বিরোধী ছিলেন তাহ! 
সকলেই জানেন। তিনি তাহার অভিভাষণেও লিখিয়াছিলেন,__ 

"পরিশেষে বন্তব) এই বে, সাহিত্য মানুষের অন্তরের পুর্ণ বাহ প্রকাশ বলিয়?, রাষ্রীক্, অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে 
পূর্ণ আত্মপ্রকাশের স্বাধীনতার উপর সাহিত্যের উৎকর্ষ নির্ভর করে ।” 

“পথের দাবী'র প্রস্তাবটি সভায় উত্থাপন করিতে না পাওয়ায় এবং সে বিষয়ে বক্তৃতা করিতে ন। পাওয়ায় 
কেহ কেহু সভাপতির উপর বিরক্ত হন। 

আসাম ভ্রমণের সময় শ্রীহট্রে রামানন্দ 'স্বরাজের আবশ্টকতা ও আমাদের যোগ্যতা” বিষয়ে যে বস্কৃতা দেন 
তাহাতে প্রকৃত মাজষ তাহার মনুষ্যত্বের মধ্যাদদার জন্যই স্বাধীনতা চায় ইহা প্রধানত বুঝাইয়া ভারতবর্ষের দুঃখ দারিদ্র 
অপনোদনের জন্যও ষে স্বাধীনতার প্রয়োজন তাহা বলেন । 

আলামের নানা অনুষ্ঠানে যোগ দিয়া সেখানে প্রীত, আশান্বিত ও উৎসাহিত হইবার মত অনেক জিনিষ তিনি 
লক্ষ্য করেন। সর্বত্রই আদৃত এই অতিথিটিব প্রতি সম্মান ও সৌজন্ড দেখা ইবার প্রচুবক আয়োজন হয়। একটি সভায় 
সভাপতি নির্বাচনের সময় সভাপতির বহু প্রশংসা করিয়া এক বক্তা বলেন, “কন্তা বরয়তে বূপং মাতা বিত্তং পিতা 
শ্রতং ৷ বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছন্তি মিষ্রা্মমিতরে জনাঃ।” তিনি এই গ্রোকটির সাময়িক প্রয়োগন্ছলে তাহাব প্রথম তিনটি 
শব্বের্ও সঙ্গতি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন । তাহার ফলে সভাপতির পৌত্রীকল্পা ও দৌহিত্রীকল্পা সভাপীনা বাঁপিকা- 
দিগকে কিছু পরিহাস সহ করিতে হইয়াছিল । সভাপতি স্বস্₹ং বক্তৃতার সময় সরসভাবে তাহাবু উল্লেখ করেন । 

বাংলা দেশে খন ভগ্ত্রমক্িল। ও বালিকাদের মধ্যে নৃত্য ববীন্দ্রনাথ প্রভৃতির চেষ্টা পুনঃ প্রবস্তিত হয় তখন 
দেশে খুব আন্দোলন হম এবং অনেকে ইহার বিরোধিতা করিয়াছিলেন। করা কিছু অস্বাভাবিক হয় নাই, কারণ 
“ভারতবর্ষে নৃত্যের সঙ্গে এত অশ্চি ও অমঙ্গলকর জিনিষের স্থৃতি জড়িত, যে, ভদ্রশ্রেণীর লোকেরা ইহা দীর্ঘকাল 
পরিহার করেন |” বামানন্দ শান্তিনিকেতনে গরবা ও অন্যান্ত নৃত্য দেখিয়াছিলেন। কলিকাতাতেও গুজরাতী 
বালকবালিকাদের বিদ্যালযগুলির পুরস্কার বিতরণের বিরাট সভায় একবার কোরিস্থিয়ান থিয়েটারে গরবা নৃত্য হইয়াছিল। 
এই সভার কথা বল! উপলক্ষ্যে রামানন্দ বলেন, 

"আমানের মতে সব রকম্ষের নৃত্য অনিষ্টকর ও নিন্দনীয় নহে । কোন কোন রকম নৃত্য কেবল যে নিশ্গনীয় ও অনিষ্টকর নহে, তাহা 
নয়, বরং তাহা হৃশোভন ও ছিতকর ।.-*জভিনয় ও নৃত্য মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির ফল | কাহারও শিক্ষ1 বতিরেকেও শিশুর| নাচে, তালে তালে 
হাত প। ছুড়ে, হুন্দর অঙ্তজী করে। অভিনয় ও তাহার! শ্বভাবত করে! তাহার। যাহা নয়, তাহ হইবার ভাঁণ করে, এবং সেইকপ কাজ করে ও 
কথা বলে। অভিনয় ও নৃতা স্বাতাবিক বলিয়। উহ্থাকে মূলতঃ ছুনীতিবিজড়িত মনে কর। যাইতে পারে ন11...প্রকারভেদে উদ্ধার সুফল কুফল ছই-ই 
আছে। প্রাপ্তবযক্ষ লোকের! ঘে নানাবিধ নৃত্য করে, তাহাতে ভাল মন্দ দুই-ই আছে ।".*ধর্পের সঙ্গে নৃতোর যোগ পুরাঁকালে নান দেশে ছিল, 
এখনও অনেক দেশে আছে। নটরাজ মহেশ্বরের এক নাম, এবং জঙ্গমৃত্যু শইি প্রলয়াদি বিশ্বব্যাপার তাহার নৃতা বলিয়া কছিত হয় ।"--আনেক 
নৃত্যে এপ তঙ্গী আছে, বাহ। কুতাবের প্রয়োচক । তাহা! বাঞ্ছনীক্গ নহে ।***পাশ্চাত্য সঙ্যসনাজে বত রকম নাচের চলন আছে, তাহার নবগুজি 
আবাদের দেশে না-চালানোহি ভাল ।” 


বামানন্দ ও অদ্ধ শতার্বীর বাংল! ২২৫ 


এই বংসরেই শিলচর শ্রীহট, কুমিল্লা গভূতিতে নানা সভায় যোগ দিবার পর ও নানা প্রতিষ্ঠান দেখিবার 
পর ময়মনসিংহ ব্দীয় প্রাদেশিক হিন্দু সন্মেলনীতে বিষয়-নির্ববাচন কমিটির সভ্য মনোনীত হইফ্জা তিনি সেখানে যান ও 
বন্ৃতাদি করেন। 

শ্রীহটে 'পথের দাবী” বিষয়ে ষে প্রতিবাদটি তিনি সভায় আলোচিত হইতে দেন নাই, পরে ১৯৩৫এর জ্যাষ্ে 
তাহার নিজ জন্মদিনের পরে স্বতঃপ্রবুহ হইয়া সেই বিষয়ে তিনি বলিয়াছিলেন, 

"আমার জীবনের নুতন বৎসর আরম্ত হইবার পূর্বব দিন জীবনের অতীত কালের নানা টন! ও অবস্থার কথা ভাবিতে- 
ছিলাম । এমন সময় হঠাৎ শিলচজে সুরম। সাহিতা-সন্মিলনীতে যে রাও নৈতিক প্রস্তাবটি আলোচিত হইতে দি নাই, তাহার ব্ষ্র মনে পড়িল । 
মনে হইল, সাহিতা বিষয়ক সতাতে রাজনৈতিক কোন প্রস্তাবের আলোচন1 সাধারণতঃ অযৌক্তিক ও অন্াবন্টাক বটে, কিন্ত রাজনীতি যদি 
সাহিতাকে আঘাত করে, তাহা হইলে তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার সাহিত্যের অবশ্যই খাকা উচিত।-.€ বছিটি ) গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 
রাজনৈতিক কারণেই বিন! প্রকাস্থয বিচারে বাজেয়াণ্ড করা হইয়াছে। সাহিত্যর উপর গবর্ণমেপ্টের এই অবিচারিত আক্রমণের প্রতিবাদ 
সাহিতাসভার পক্ষ হইতে হুওয়া1! সঙ্গত। আমি বখন সুরমা সাহিত্য সশ্মিলনীতে প্রতিবাদটি আলোচিত হইতে দি নাই, তখন এই বুক্কি 
আমার মনে উদিত হয় নাই ।"-* আমীর ভ্রম হইয়াছিল মনে হইতেছে । তাহার প্রতিকার করিবার সাধ্য এখন আমার নাই ।” 

সচরাচর মানুষ এমন করিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের ভ্রম বলিয়া এতদিন পন্ে কোন জিনিষকে উল্লেখ 
করে না। নিজের দোষক্রটি সম্বন্ধে নিজেকে সর্বদা সচেতন বাখিবার অদ্ভুত চেষ্টা প্লামানন্দের ছিল বলিয়াই তাহার 
পক্ষে এক্ধপ লেখা সম্ভবপর হইয়াছিল। অথ5 সরকারী কন্ধচারীর1 যে অস্থবিধায় পড়িতেন একথা তখনও তিনি মনে 
করিতেন এবং সেইজন্য তাহাদের ভোট না দিবার অধিকার কিন্বা অনুপস্থিত পাকিবার অধিকারের কথা ভাবেন । 

যখন তিনি শ্রীহটের মুবারিটাদ কলেজ দেখিতে যান তখন কলেজের ওয়েল্স্‌ প্রিন্সিপ্যাল মহাশয় তাহাকে 
দেখিয়াই হাসিয়া ইংবাজ্জীতে বলেন, “আমার ধারণা ছিল আপনি ইয়ংম্যান (যুবাপুরুষ )।” তিনি বলিলেন, 
"তা ষে নই, তা ত দেখিতেই পাইতেছেন |” প্রিদ্িপ্যাল হাসিয়া বলিলেন, কেবল মডার্ণ বিভিযু পড়িয়া আপনার 
সম্বন্ধে ধা কিছু ধারণা হইয়াছে, অন্য কোন বুকমে ত আপনাকে জানিতাম না।” তাহার সতেজ লেখনীই প্রিন্িপ্যাল 
মহাশয়ের এই ভ্রমের কারণ । 

এই বসব ব্রাক্ম সমাজের শত বাধিক উত্সবের বৎসর ছিল। তহ্পলক্ষে কলিকাতায় উৎসব হয়। 
প্রবাসী, মডার্ণ প্রিভিষু প্রভৃতিতে বামমোহনের পুরাতন লেখা এবং তাহার বিষয়ে নানা লেখা প্রকাশিত হয়। 

পূর্ববঙ্গ ভ্রমণের পর রামানন্দের ডাক পড়ে লাহোবে, এলাহাবাদে ও চন্দননগরে পরে পরে বক্তৃতার জন্ত | 
লাহোবের বাহ্দলমাজের দুইজন পরলোকগত ভক্ত ও কম্মী ভাই লালা কাশীরাম ও বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্থৃতির প্রতি সম্মানাথ স্থানীয় ত্রাঙ্গেরা বাহিরের কোন লোকের দ্বারা বৎসরে অন্যুন ছুটি বস্তা দেওয়াইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। বক্তৃতাগ্ুলি উক্ত দুই মহাশয়ের নামে অভিহিত হয়। বাংলা ১৩৩৫ সালে মার্চ মাসে বক্তৃতা] করিবার 
ভার রামানন্দের উপব্র পড়ে। লিখিত বক্তৃত। ছুটির বিষয় ছিল, আধুনিক ভারতবর্ষে ধশ্মসংস্কারের অগ্রণী 
(রামমোহন বায়), এবং আধুনিক ভারতবর্ষের প্রথম জাতি গঠনকারী (রামমোহন বায় )। ব্রাহ্মলমাজে মৌখিক 
বক্তা, উপাসন! প্রভৃতিও তাহাকে করিতে হইয়াছিল । ভাবত ভৃত্য সমিতির লাহোর শাখার উদ্যোগে রান্তনৈত্তিক 
বন্ধৃতাও করিতে হইয়াছিল। লাহোরে নানা কলেজে রূবে ও সভায় তাহাকে বক্তৃতা করিতে হয়। কোন কোন্‌ 
সভা তাহাকেই অভ্যর্থনা করিবার জন্য হয়। পঞ্জাবের বহু নেতৃস্থাপীয্ব ব্যক্তির সহিত ত্তাহার যোগ ছিল। নেতৃস্থানীয় 
শ্রোতারা বক্তৃতাগুলি পুশ্তকাকারে প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন । লাহোরে সকল ধন্মসন্প্রদায়ের লোকদের মধ্যেই 
অল্লাধিক সজীব ভাব তিনি লক্ষ্য করেন । আর্য সমাজীদের আয়োজন ও উদ্োগিতাই ভারতীয়দের মধ্যে বেশী। 

দয়ালসিং কলেঞঙ্ের একজন পঞ্জাবী ভত্রলোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, "শঞ্জাবী ছাজেরা বাঙালী ছাজদের 
চেয়ে সুস্থ ও বলিষ্ঠ নহে কি?” পঞ্ডাবী ছাত্রদের অধিকতর নুস্থতা ও বলিষ্টতা রামানন্দের চোখে বুস্পষ্ই ঠেকে নাই। 

২৪ 


২২৬ রামানন্দ ও অন্ধ শতাবীর বাংলা 


কিন্ত প্রশ্নটি তাহার ভাল লাগে নাই। কোন ভদ্রলোক এই গল্পটি শুনিয়! বলেন, "আপনি কেন বলিলেন না, আপনারা 
স্ম্থ ও বলিষ্ঠ হইলেও আমাদেরই মত পরাখীন?” লাহোরের দয়ানন্দ এলো-বেদিক স্কুলের প্রধান শিক্ষক তাহাকে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলেন, আজকালকার ছেলেরা স্বাস্থ্য ও বলে তাহাদের পূর্বগদের চেয়ে নিকৃষ্ট । সমগ্র ভারতীয় 
জাতিব্যাপী এই দৈহিক অবনণ্তব প্রতিকার চিস্তা রামানন্দকে চিস্তান্বিত করিত। পঞ্জাবে তিনি শোনেন যে সেখানে 
সৎ্কাধ্যের জন্য টাকা অপেক্ষাকৃত অল্প আয়্াসেই পাওয়া যায়। বাংলায় তাহা দেখা যায় না। শিক্ষার বিস্তারও 
বাংলার চেয়ে দ্রুততর দে খন। পঞ্জাবীরা বাঙালীর চেয়ে কেজ্জো এবং কম ভাব্প্রবণ পণ্রাবের সামান্য অ ভজ্ঞত! 
হইতে তাহার মনে হয়। 

বাংলা ৯৩৩৪এই রামানন্দ জম্পপুব রাজ্যে নিমস্ত্রিত হন। সেখান হইতে ফিরিয়। জয়পুর বিষয়ে প্রবাসীতে 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। 

বাংল ১৩৩৫ সালের পৌষ মাসে আচাধ্য জগদীশচক্দ্র বন্থুর সপ্ততিভম জন্মোগুসব সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হয়। এই সভায় আচাধ্য মহাশয়ের প্রাক্তন ছাত্রদের পক্ষ হইতে রামানন্দ অভিনন্দন পাঠ করেন । তিনি 
মৌধিকও কিছু বলেন। ভগিনী নিবেদিতাকে বিশেষ ভাবে স্মরণ করিয়া বলেন, 

"এই আনন্দের দিনে শ্রক্জেয়। ভগিনী নিবেদিত বীচিন্। থাকিলে তাহা অপেক্ষা! অধিক আনন্দিত কেহ হইতেন না। তিনি যে পুখ্যলোকেই 
থাকুন এই উৎসবে সেখান হইতে যোগ ছিতেছেন। তিনি এই আশা করিতেন যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি বিজ্ঞানেও ভারতবর্ষ অচিরে 
অন্গৎকে নুতন কিছু শিখাইবে 1), 

সমগ্র বাংলাদেশের বেসরকারী বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদের একটি সভা আছে । 
বাংলা ১৩৩৬ সালে রামানন্দ হাবড়া, বাকুডা ও রাজশাহী তিনটি জেলার এই শিক্ষক কনফারেন্সে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । তিনি বলেন, 

“সন্ধ্ শিক্ষক সমঘির উপর জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, ইহা সর্ববসাধারণের মনে রাখা উচিত ।" 

শিক্ষকগণ সকল দেশেই অন্য শ্রেণীর একপ বিদ্বান ও বুদ্ধিমান লোক অপেক্ষা দরিদ্র, সুতরাং তিনি বলিতেন 
শিক্ষকগণ যেন নিজেদের কাজ ব্রত হিসাবে গ্রহণ করেন । 

১৯২৮এ কলিকাতায় যখন কংগ্রেস হয়, সেই বৎসর ডিসেম্বরের শেষে বা জানুয়ারীর গোড়ায় সমগ্জা ভারতের 
সাংবাদিকদিগের একটি কনফারেন্স আহ্বান কলিকাতার সাংবাদিকদিগের সভায় স্থির হয়। তাহার ব্যবস্থা 
করিবার নিমিত্ত যে অভ্যর্থনা কমিটি গঠিত হয়, তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । এই বৎসর 
সাইমন কমিশন লইয়! দেশে খুব আন্দোলন চলিতেছিল। দেবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে বত 
লোক হইয়াছিল, কলিকাতায় বা অন্য কোথাও কংগ্রেস উপলক্ষ্যে ইতিপূর্বেব তত লোক হয় নাই। সভাপতি ছিলেন 
মোতিলাল নেহরু । কংগ্রেস গ্রদশনী ও বিরাট হইয়াছিল । 

বাংলাভাষার প্রচার বৃদ্ধি করা ও বাংলাভাষীদের সংখ্যা বৃদ্ধি করা রামানন্দের একটা বিশেষ কাজ ছিল। 

খলাদাহিত্য বেরূপ মূল্যবান সেই তুলনায় তাহার প্রচার অত্যন্ত কম। এইজন্য এই বৎসর পুকুলিয়ায় হরিপদ সাহিত্য 

মন্দিরের উৎ্লবে বক্তৃতায় বামানন্দ একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা বলেন । মানভূম বাংলাদেশের অংশ । কিন্তু 
শালকজাতির খেয়াল অনুসারে তাহা বিহার-উড়িস্া! প্রদেশের অন্তর্গত হইয়া যায়। খনিতে কাঙ্গ করিবার জন্ত এখানে 
বিস্তর অবাঙালীর আমদানী হইম্বাছে। ১৩৩৬এ তিনি লেখেন, 

“এখনও মানতুষ জেলার শতকরা ৬৭ জন বাংলাক্তাধী। বাংলাতাষীয় সংখা1 যাহাতে আরও না কষিয়া যায় তাহার চেষ্ট। নান। দিক দিয়া 
করা বায় ।''"একটি উপায়, যাহাদের ভাষা সমৃদ্ধ নহে এবং যাহাদের সাঁছিতা বলিতে বিশেষ কিছু নাই, তাহাদের মধো বাংল ভাব! ও সাহিতোর 
প্রচার । যানকুমে জাদ্িম নিবাসী এরূপ ছু লক্ষের উপর আছে ।'.অনেকর বযাতৃভাবাও বাজ! হইয়া শিকাছে। চেষ্টা করিলে সমুদয় আদিম 
নিবাসীকে বাংল বছি পড়িয়া উপকৃত হইবার হবোগ দেওয়া বাইতে পারে ।” 


বামানন্দ ও অন্ধ শতাব্ীর বাংলা ২২৭ 


পরে ১৩৪৬ সালেও হরিপদ সাহিত্য মন্দিরের উৎসবে তিনি ষোগ দেন এবং মানভূমে বাংলাভাষা! ও সাহিত্যের 
প্রচারে বিশেষ উৎসাহ দিয়া আসেন । মফঃম্বলের এই সব সহবরে কধনও কথনও বৈকালে ছয় ঘণ্টা! সময়ের মধ্যে তাহাকে 
চার-পাঁচটি জনাকণর্ণ বৃহৎ সভায় বক্তৃতা দিতে ও অভিনন্দন লইতে হইত । রাচীর ব্রদ্ষচধ্য বিদ্ভালয়ের আহবানে 
পুরুলিয়া হইতে তীহাকে রাচী যাইতে হয়। সেখানে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় সভায় বক্তৃতা করিতে হয় । 
কিছুর্দিন পরে তিনি কুষ্রিয়। প্রভৃতি স্থানে নিমন্ত্রিত হন । 
বাংলা! ১৩৩৬এর পৌষ মাসে অর্থাৎ ইং ১৯২৯ ডিসেম্বরে লাহোর, এলাহাবাদ, মান্দ্াজ, গোয়ালিয়র প্রত্তৃতি 
নানাস্থানে চল্িশটির উপর নিখিল-ভারতীয় সভার অধিবেশন হয়। লাহোরে হয় কংগ্রেস প্রভৃতির অধিবেশন | 
ংগ্নেসের সভাপতি ছিলেন জবাঁহরলাল। রামানন্দ সেইবার লাহোরে একেশ্বরবাঞ্ীদিগের কনফারেন্সের 
এবং জাতর্পাত ভোড়ক মগুলের কনফারেন্সের সভাপতি হইয়] যান। এলাহাবাদ হইতে তিনি ও জবাহবলাল একই 
ট্রেনে যাওয়াতে কংগ্রেস সভাপতি তাহাকে নিজ বক্তৃতার টাইপ-লিপি পড়িতে দেন। কিন্ত ঙাহোরে পৌছিয! 
যথাসময়ে কংগ্রেসের টিকিট না পাওয়াতে কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রথম দিনে তিনি মণ্ডপে যাইতে পারেন লাই । 
গণ্যমান্ত লোকেনা নিজেদের জন্য টিকিট জোগাড় করিতে যে সকল উপায় অবলম্বন করেন তাহা তিনি কখনও করিতেন 
না। তিনি সঞ্দাই পীচজ্জনের একজন হইয়া থাকিতে চাহিতেন। লাহোর কংগ্রেস মণ্ডপ যে সকল ইংরেজী বচন 
দ্বারা ভূষিত হয় তাহার মধো একটি ছিল “আগে দেশ পরে ধশ্ম |” 


রামানন্দ বলেন, 

“বাহার এক্সপ বলেন তাহার! হয়ত ধর্মকে ধশ্মসন্প্রদায়ের সঙ্গে অভিন্ন মনে করিতেছেন ।'**সাম্প্রদ্থারিক কলছও ধশ্ধের সারবন্ত নহে । 
কতকগুলি বাহ ক্রিয়াকলাপও ধর্মের সারবন্ত নহে । -*ধর্সের শ্রেষ্ঠ অংশ এই বিশ্বাস, যে, এই বিশ্ব খামখেরালীভাবে চলে না, এখানে যেমন কন্ন 
সেইবপ ফল ফলে , ইহা এরপ নিয়মে চদিতেছে, যে, ইহার গতি সত্য, স্যার ও প্রীতির জয়ের দিকে, এবং এই জয় কইতেছে ও হুইবেই ।-.*অতীত 
হইতে বহমান পর্যান্ত নির্দোষ অত্রাস্ত কোন দেশ অর্থাৎ সেই দেশের লোক ইতিহাসে দেখ| বাক্স না। সুতরাং কোন দ্েশকেই পরম দেবতার স্থানে 
বসান যায় ন1।” 

১৯২৯এ ২৭ সেপ্টেম্বর কাশীতে হিন্দু বিবিদ্যালয়ে রামানন্দ ব'মমোহন রা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
সেখানে */৩7)০:১৪ 0০1198০ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালী অধ্যাপক প্রভৃতি নানা দল তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন সভায় অভিনন্দন 
দেন। পুজার সময় এবং অন্যান্য ছুটিতে কিন্বাঁ কাজে যখনই তিনি বিদেশে যাঁইতেন নানা স্থান হইতে অভিনন্দন 
পাইতেন। এইকবূপ একঘব অভিনন্দন পত্র ( ২০০।৩০০ ) স্তাহার পরিত্যক্ত ঘরে এখনও পড়িয়া আছে । 

বালা ১৩৩৭এ ঠজ্যষ্টে র'পুরের বিষয় তিনি লেখেন, 

“সম্প্রতি আমাকে বঙ্সীয়-সাহিতা-পরিষদের রংপুর শাখার বাধিক অধিবেশন উপলক্ষ সেখানে যাইতে হইয়াছিল । 
রংপুরে ছত্রিশ ঘন্টা মাত্র ছিলাম । স্থানীকস মহিল1 সমিতির শিল্পপ্রদর্শনী দেখিয়। প্রীত হইলাম । রংপুরে গোবংশের উন্নতিকল্ে বে গ্রতিষ্ঠানটি 
আছে, তাহ দর্শনীয় । এই জেলার ডিছ্রিক্ট বোর্ডের সন্তাপতি বোর্ডের খান পরীক্ষার গৃহ ওখস্্াদি দ্বেখাইলেন। দ্বরাল্সা লীতের চেষ্ট। হাহা] 
রংপুরে করির়। থাকেন, তাহাদের আশ্রমে পরাতে আমাকে বক্তৃতা করিতে হৃইর়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানটির নিকটে ক্ষতির বান্ধ ও অন্য ক্ষত্রিয় 
প্রতিষ্ঠান আছে। বক়ত। করিবার পর উহ1 দেখিতে বাই। অতঃপর আমি স্থানীয় ব্রহ্মমন্সির দেখতে হাই। সেখানে সমবেত ষহিল। ও 
তদ্রলোকদের সহিত ব্রন্দোপাননা! করি । মহিল! সমিতির শিল্প প্রদশনী যখন দেখিতে গিয়াছিলাম তখন সেখানে মহিলারা আমার সম্বন্ধে যাহা 
পড়িলেন বলিলেন, তাছ। উপলক্ষা করিয়! আমাকে বক্তৃতা করিতে হইয়।ছিল। প্রধানত: পরিষদের কাজের জন্ত র'পুর গিয়াছিলীম । তাহার 
বাঁধিক অধিবেশনে লিখিত অন্তিভাষণ পাঠ করি । সামাজিক সম্মেলনের আগে লাঠিখেল। প্রভৃতি দেখান হয্স। সম্মেলনে ছেলের আবৃত্তি কঝে ও 
পুরস্কার বিতরিত হয় । কিছু সঙ্গীত হয়। শেষে আমি কিছু বলি।” 


রংপুর হইতে ফিবিয়া বরিশাল যাত্রা! 
প্বঞ্শিয় শিক্ষক-সশ্মিলনে সভাপতির কাজ করিবার নিথ্রিত্ত বরিশাল বাইতে হইয়াছিল । জলবৌগের পর শহর হইতে কয়েক 


বাইল দূরবর্তী মাধবপাশা নীষক শ্বাস দেখিতে গেলীম । নৃরিশালে মোটামুটি ৬* ঘণ্টা! ছিলাস। তাহীর মধ আজাহার নিড়ীদধি বাদে বেলী সয় 


২২৮ বামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা 


দিতে হইয়াছিল ছুই দিন শিক্ষক সম্মেলনের কাজে । একদিন ব্রজমোছন কলেজ দেখিলাম । অনুরুদ্ধ হুইয়! একদিন এখানকার ব্রক্ষমন্দিরে 
উপাসনা] করি । বানীপীঠ নাক বিদাালকের প্রাঙ্গণে বরিশালের মিউনিসিপ্যাল কমিশনারগণ, স্বরাজ লেবকবৃন্দ, সাহিত্য পরিষদ এবং হিন্দুস1 
আমার প্রতি শ্রীতি প্রদর্শনার্থ চারিটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। তাহার উত্তরে আমাকে বক্তৃতা করিতে হয় । সতাস্বলে অনেক মহিলাও 
উপকিত ছিলেন। আনিবার দিন ছ্ীমারে উঠিবার অব্যবহিত পূর্বে এ বিদ্যালয়ে একটি বক্তৃতা করি। শিক্ষক সম্মেলনে আমি কোন অভিভীহণ 
লিখিয়া লইয়া যাইতে পারি নাই । যুখে কিছু বলিয়াছিলাম। তাহার চুম্বক শিক্ষকদিগের মাসিক পত্রিকায় বাহির হইবার কখ।।” 

২৮শে বৈশাখ রামানন্দকে কলিকাতায় সাংবাদিকদের কন্ফারেন্সে সভাপতির কাজ করিতে হয়। এই 
সভায় অত্যন্ত উচ্ছ.জ্খলত হওয়ায় সভাপতি সভাভঙ্গ কৰিতে বাধ্য হন । 

বাংলা ১৩৩৭এ রামানন্দ দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে যাপন করেন । মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিতেন, 
কিন্তু সম্ভবত এক আধবার এলাহাবাদ ছাড়া অন্ত কোথাও যান নাই । করাচী যাইবার পুর্বে তিনি শাস্থিনিকেতনেই 
ছিলেন। 

১৩৩৮এ “কংগ্রেস সপ্তাহে (মার্চের শেষে ) সিদ্ধুদেশের হিন্দুরা করাচীতে হিন্দুমহাসভার এক অধিবেশন 
করেন | ইহা নিয়মিত বাধিক অধিবেশন নহে $ হিন্দুমহাঁসভার উদ্দেশ্য সর্ববসাধারণকে বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত এবং 
সিষ্ধী হিন্দুরা সিন্ধুকে একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করার বিরোধী, যুক্তি সহকারে ইহ] জানাইবার জন্ত এই অধিবেশন 
হয়। করাচীতে সমবেত পণ্গুত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ হিন্দুনেতারা এবং অন্ত হিন্দু কম্মার! প্রবাসীর সম্পীদককে 
সভাপতি নির্বাচন করেন। সভাপতির অভিভাষণে ইহা বুঝাইয়া দেওয়া হয় ষে, হিন্দুমহাসভার প্রধান উদ্দেশ 
রাজনৈতিক নহে, আত্মরক্ষার জন্য ইহাকে রাজনৈতিক বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে হয়। হিন্দুসংস্কৃতি ও সভাতা রক্ষা 
ও তাহার প্রভাব বৃদ্ধি, হিন্দু সমাজকে সুস্থ সরল ও জ্ঞানোন্নত রাখা এবং হিন্বুর সংখ্য| হ্রাস নিবারণ ও সংখ্যাবুদ্ধি 
সাধন, হিন্দুমহাসভার এই সব উদ্দেশ্য বিষয়ে সভাপতি বিশদ ভাবে বলেন । হিন্দুসমাজের অগ্গন্নত শ্রেণীর লোকদিগের 
ও মুসলমানদের হিতসাধন যে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের কর্তব্য এবং অক্রোধ ও সেবাদ্বারা যে বিছেষকে পরাজিত কগিতে 
হইবে, সভাপতি ইহাঁও বলেন। যে-সকল কারণে সিন্ধুদেশকে একটি স্বত্তর প্রদেশে পরিণত করা বর্তমান অবস্থায় উচিত 
নয় তাহাও সভাপতি বলেন । 

রামানন্দ করাচীতে শ্রীযুক্ত কেবলরাম দয়শরাম সাহানী নামক একজন সিন্ধী ভদ্রলোকের অতিথি ছিলেন, 
তিনি কংগ্রেস শিবির ইত্যাদি সমস্তই দেণখয়াছিলেন, এবং কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিয়া নানাভাষায় বত্তৃতা- 
গুলি শুনিয়াছিলেন। তখন কংগ্রেসে “হিন্দী” পহিন্দী'ঃ করিয়া জোরজবরদত্তি করার যুগ । বামানন্দ ১৪ বসব 
এলাহাবাদে হিলেন, কিন্ধ তিনি বলেন অনেকের হিন্দী বক্তার সব কথা তিনি বুঝিতে পারিতেন না। কারণ তাহা 
প্রকৃতপক্ষে হিন্দী নহে উদ্দ,। সভাপতি পটেল মহাশয়ও বুঝিয়্াছিলেন কি লা সন্দেহ! 

৬৫ বৎসর বয়মে করাচী হইতে তিনি মোহন-জ্ো-দডে। দেখিতে যান । সন্করে সিচ্ধু নদের উপর কাধ 
দেখিয়া আসেন । একলা দেশ ভ্রমণে তাহার উত্সাহ ছিল না, শ্রাস্তিই লাগিত। তবু ভারতীয় সভাতার আদি ভূমি 
দেখিয়া আসিবার ইচ্ছায় এতদূর তিনি গিয়াছিলেন। ননীগোপাল মজুম্দার প্রভৃতি ত্বাহাকে মোহন-জো-দড়ো 
দেখান । করাচী হইতে কলিকাতা ফিরিবার পথে তিনি দিল্লীতে নামিয়াছিলেন। 

দিল্লীতে মহাত্মা গান্ধী হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধি স্থানীয় কয়েকজন সভ্যোর বক্তব্য শুনিতে চাওয়ায় তাভার! 
রামানন্দকে মুখপাত্র করিয়া তাহার সহিত দেখা করেন। এই সকল সভ্যের মধ্যে নানাপ্রদেশের হিন্দু--ঘথা পণ্ডিত 
মদনমোহন মাল্বীয় ও পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ প্রভৃতি ছিলেন । তখন হিন্দুমহাসভ1 কোন প্রদেশের সংখ্যালঘিষ্ঠ কিন্দু 
সম্প্রদায়ের জন্যও বিশেষ কোন অধিকার চাল নাই । তাহারা সর্বন্্র গণতান্ত্রকক বীতির প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
ছিন্দুমহাসভার এই বৎসরের সব বর্ণনাপক্র পড়িয়া শ্রীমতী এনী বেসান্টের কাগজ নিউ ইত্ডিয়া লিখিয়াছিলেন, যে, 
(অশ্তবাদ ) “ইহাতে যাহা বল! হইয়াছে এবং যেভাবে বল! হইয়াছে, তাহাতে কিছু থুত ধরিবার জে নাই |” 


বামানন্দ ও অন্ধ শতান্জীর বাংলা ২২৯ 


এই সময় নয়াদিলীতে মহিলা সমিতিতে ও অন্যত্র তিনি “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” প্রভৃতি বিষয়েও বলেন । 

পৃর্বেই বহুবার বলিয়াছি, রামানন্দ দেশীয় শিল্পের উন্নতিকষ্পে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই জাতীয় কাজে 
উৎসাহ দিখার জন্ত সম্ভবত ১৩৩৮এর বশাখের শেষে তিনি ত্রিপুরা জেলাম্ব কোন শিল্প বিদ্যালয়ে যান। 'তখন তাহার 
বয়স ৬৬ বৎসর । | 

"ভারতবর্ষের দেশী বাজাগুলি সাক্ষাৎভাবে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের শাসনের অধীন নয়) যদিও তাহাদের নুপতিব! 
ইংলগ্ডর রাজাকে অধিরাজ বলিয়া মানিতে বাধ্য। এই রাজ্াগুলি ১৯২১ সালের সেম্সস অনুসারে সাত কোটি 
কুড়ি লক্ষ লোকের বাসভূমি। এগুলির প্রান্থ সর্বত্রই আইনের শাসন নাই- বাজা মহারাজা নবাবদের ইচ্ছাই আইন। 
স্থতরাং তাহার ফলে অন্যায় অত্যাচার কুশালন যে খুব হয়, তাহা বলা বাহুল্য |” দেশী রাজ্য সকলের শাসন প্রজাতন্ত্র 
হইলে প্রজাদের উন্নতি হইবে এবং অজভ্যাচারও নিবারিত হইবে রামানন্দ মনে করিতেন । বাজ্যসমূহে যে-সব অত্যাচার 
অবিচার হয়, তাহা লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়া তাহার প্রতিকার লাভের জন্য চেষ্টা করা দেশী-রাজা-পরিষদের 
(91555 ৮৯৩০1১15 (0০8০৩) অন্যতম উদ্দেশ্য | 

বাংলা ১৩৩৮এর জ্যেষ্ঠ মাসে বোম্বাই শহরে সমগ্র ভারতবর্ষের দেশী বাজ্যসমূহের এই পরিষদের তৃতীয় 
অধিবেশন হয়। বামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে এই অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন করা হয়। তৃতীয় অধিবেশনে 
অভার্থন! সমিতির সভ্যদের সংখ্যা অন্রান্ত বারের প্রায় দেড়গুণ হয়। ভারতবর্ষের সকল দিক ও অঞ্চল হইতে 
প্রতিনিধিবর্গের সমাগম হইয়াছিল । অধিবেশনের জন্ত রয়্যাল অপেরা হাউস নামক থিয়েটার ভাড়া লওয়া হইয়াছিল । 
উহ্থাতে তিন হাক্গার লোক ধরে। ভিতরে জায়গা না কুলানতে বাহিরেও বিস্তর লোক জমা হইয়াছিল। ভিতরে ও 
বাহিবে বেডিণ্র বন্দোবস্ত ছিল । 

সভাপতিকে সেখানে যেরূপ সমারোহের সহিত অভার্থনা করা হয় ভারতে সে সময় খুব কম লোকের ভাগই 
সেইরূপ অভ্যর্থনা লাভ ঘটিয়াছে। এই কনফারেন্সের জন্য রামানন্দকে প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 

এই কংগ্রেসে ভারতবর্ষের লোকেরা সকলে কিদূপ হিন্দী বোঝে তাহার একটি স্থন্দর প্রমাণ পাওয়া ফায়ু। 
বামাশন্দ লেখেন, 

“আমার বক্তৃতাটি হিন্দী ও ইংরেজী উহ্থার যে-কোন ভাষায় পড়িবার জন্য আমি প্রস্থত হইয়া গ্লিরাছিলীম | বোশ্বহিয়ে গান্ধীজীর প্রতৃত 
প্রভাব । এই জঙ্ক ভাবিয়াছিলাম হিন্দীতেই বোধ করি বক্তৃতা হইবে । অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি জীযুক্ত লক্্ীদাস রাওজী তেয়সী একটি ইংরেজী 
বক্তৃতা পড়িলেন। তিনি জাতিতে কচ্ছী।.*-উাহার বক্তৃতার পর আসিল আমার পাল। অআনুরুদ্ধ ন। হুইয়াও আমি আপনা হইতেই আমার 
হিন্দী অতিভাষণটি পড়িতে আরস্ভ করিলাম । যখন উহ্থার প্রান এক-তৃতীয়াংশ পড়া হুইয়ান্ধে এমন সময় ক্ষমতা প্রাপ্ত অভ্যর্থনা সমিত্তির একজন 
সত্য আমার নিকটস্থ হইয়। কানে কানে বলিলেন, “লোকের! উঠির! যাইতেছে , আপনি ইংরেজীতে আপনার বক্তৃতা না পড়িলে ঘর থালি হইয়! 
যাইবে । তখন আমি ইংরেজী ধরিলাম । পরে অবগত হইয়ান্িলাম, আমি কখন ইংরেজীতে বক্তৃতা করিব তাঁহার অপেক্ষায় বাহিরে অনেক 
লোক জম! হইয়(ছিলেন, আমি ইংরেজী অভিভাষণ পড়িতে আর্ত করিবার পর ভাহার1 ঘরের ভিতর আদসিলেন |” 


সভায় সত্তর আশিক্গন বক্তৃতা করেন। অধিকাংশ গুক্গরাটি ও সেইব্ূপ ভাষায়। অনেকে ইংরেজীতে, 
কয়েকজন মাবাঠিতে, একজন শিখ পণ্াবীতে, হিন্দীতেও কতকণ্চলি লোক বক্তৃতা করেন । নানাপ্রদেশের সভা-সমিতি 
দেখিয়া) রামানন্দের ধারণ। হয় ষে, যে-ষে প্রদেশের মাতৃভাষ। হিন্দী, সেখানে ছাড়া অন্ঠান্ত প্রদেশে শিক্ষিত লোকেরা 
কোন সভায় সমবেত হইলে তাহাদের অধিকাংশ যেমন ইংরেজী বুঝেন ও বলিতে পাবেন, হিন্দী তেমন বলিতে ও 
বুঝিতে পারেন না। ভবিষ্যতে অবশ্ট অবস্থা অন্য প্রকার হইতে পারে। 
দেশী রাজাগুলিতে নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবন্তিত হইলে প্রজা ও রাজা উভয়েরই হিত হইবে, 
এবং তাহা প্রবর্তন করবা উচিত ও স্ুসাধা, ইহ] প্রদর্শন করাই সভাপতির প্রথম উদ্দেশ ছিল। সভাপতিব লেন, 
“ভারতবর্ষ এখন ফেডাক্পেটেড অর্থাৎ সভ্যবদ্ধ হইতে যাইতেছে । ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলি এবং দেল্ী রাজ্যগুলি এই ফেডায়েস্কন ব) 


২৩৯ বাখানন্দ ও অন্ধ শতাবীর বাংল! 


সংঘের অঙ্গীডূত হইবে । এই জঙ্গগুলির মাতাত্তরীণ শাঁসনপ্রণালী মোটের উপর একই রকঙ্গের হওয়া চাই, ইহা দেখান আমার দ্বিতীয় উদ্দষ্ঠ 
ছিল। ফেডারেশ্ঠন ব সংঘের জঙ্গীতৃত্ত কতকগুলি অংশে চলিবে নৃপতিদেের শ্বেচ্ছাচার এবং অন্তগুলিতে ( অর্থাৎ বর্তমানে ব্রিটিশ শানিত প্রদেশ 

ুলিতে ) চলিবে প্রজ[তস্্র শাসন প্রণালী, এরূপ অবস্থার কাজ চলিতে পারে না, চল1 উচিত নর ।..প্রজাতস্ত্র শাসনপ্রণালী যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন 
ধর্মাবলম্বী লোকদের অজ্ঞাত নহে, তাহা! আমি বক্তৃতার প্রদর্শন করি। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনদের মধ্যে প্রাচীন ভারতে দীর্ঘকাল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সাধারণ" 


তশ্্ব ছিল।” 
দেশী রাজ্যের কুব্যবস্থা ও তথায় প্রজাদের রাজনৈতিক অধিকারশুন্ততার জন্তই প্রধানত ব্রিটিশ-শাসিত 


ভারতবর্ষের তুলনায় প্রতি বর্গমাইল হিসাবে দেশী রাজ্যে কম লোকের বাস ইহা! সভাপতি মহাশয় দেখান। রাজনৈতিক 
ব্যবস্থার প্রভেদে দেশ কিরূপ অবনত বা উন্নত হয়, তাহা দেখাইবার জন্য তিনি কাশ্মীরের সহিত স্থইটজারল্যাণ্ড এবং 
হায়দরাবাদের সহিত চেকোঙ্সোভাকিয়ার নানা বিষয়ের তুলনা করিয়া ভারতীয় বাজ্যগুলির হীনতা প্রদর্শন করেন। 
অিভাষণে আরও অনেক বিষয়ের আলোচনা হয়। 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে নানা স্থানে লাইব্রেরী আন্দোলনে রামানন্দের বিশেষ উত্সাহ ছিল, কারণ স্কুল 
কলেজের বাহিরে লাইব্রেরিই শিক্ষার সর্বাপেক্ষা বড় উপায় । জাতিকে শিক্ষাদান এক হিসাবে রামানন্দের জীবনব্রত 
ছিল । এইজন্য লাইব্রেরি ও স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠায় তিনি বহু স্থানে নিমন্ত্রিত হইতেন। 

আষাঢে চন্দননগর নৃত্যগোপাল স্বৃতিমন্দিরের লাইব্রেবিতে নানাকথার ভিতর রামানন্দ বলেন, 

“প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা প্রত্যেকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা বাংল1 ভাষায় ব্যক্ত করেন, ত্তাছলে অন্য জাতির লোকেরাও বাংল! শিখবেন 1” 

প্রাগে অধ্াপক লেক্তলী বাংলায় রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে যে অভিনন্দন পাঠ করেন তাহার বিষয়ও রামানন্দ 
এই প্রসঙ্গে বলেন। তিনি আরও বলেন, 

“বাংলা ভাষার এমন সব বই থাক] দরকার হাতে কেবল বাংল পড়েই যাঁকে কালচার ব1 কৃষ্টি বলে, তাঁ আমরা পেতে পাগ্গি। সংস্কৃত 
ভাষাকে প্রবেশিকা স্বেচ্ছা শিক্ষণীয় বিষ করার আমি বিরোধী । " বাংলা ভাষাকে ভাল করে জানতে ও গড়তে হলে সংস্কৃত শিখতে হবে। মূল 
থেকে রস সংগ্রহ করে গাছ সতেজ হুয়। তেমনি অতীত থেকে আমাপ্দিগক পরিপুষ্টির উপায় থুজতে হবে। কোন জাতির সঙ্যত। জানতে হলে 
তার অতীতের সঙ্গে পরিচয় থাকা উচিত। সেই জন্য সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে ন11; 

বালা ১৩৩৮এর শ্রাবণে বদ্ধমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু'কনফারেন্স হয় । ইহা হিন্দু মহাসভাবর সমজাতীয় 
সভা, কিন্তু এই সশ্ায় তিনি কিছু বলিয়াছিলেন কিনা জানিতে পারি নাই, কেবল উপস্থিতির বিষয় বুঝিতে পারি । 

এই ১৩৩৮ এই সারনাথে এ যুগের নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষোই 
রবীন্দনাথ “এনামে একদিন ধন্য হ'ল” ইত্যাদি কবিতা রচনা করেন । এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 
করেন । এইজন্য এইখানে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষ্যেরা পগন্ধকুটি” অর্থাৎ স্ববামিত কক্ষ নাম দিয়া ভাতার জন্য বাম ভবন 
নিশ্মাণ করিস্বা ছিলেন । পরে সম্রাট অশোক প্রভৃতি এখানে বহু শুংপ, বিহার ও চৈত্য নিশ্মাণ করেন । ১০৯৪ খ্রীষ্ঠাব্ষে 
মুহম্মদ ঘোবীর এক সেনাপতি এই সব বিহারার্দি "ই করিয়া দেন। প্রায় আট শতাব্দী পরবে বাংলা ১৩৩৮এ আবার 
নুতন বিহ্বার নিম্মিত হয়। এই বিহারের নাম “মূল গন্ধকুটি বিহার” । বিহার প্রতিষ্ঠার উৎসবে পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত দেশ হইতে বেদ্ধ ও নুদ্ধ ভক্তগণ সমাগত হন। এই সময় প্রযুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী ও রামানন্দ প্রতিও নিমস্ত্রিত 
হইয়া যান। জাপানী চিত্রকরেরা এই বিহার চিত্রিত করিবেন এইবুপ কথা হয়। তাহাতে রামানন্দ বলেন, 

“ননালালবাবু ও তাঁহার শিল্যবর্গ আবশ্যক হইলে, বিহীরটি বিনা পারিশ্রমিকেও চিত্রিত করিতে রাঁজী ছিলেন। বিজ্বারটি ভারতীয় 
শিজীদের স্বার1 চিত্রিত না হওয়ার ভবিষ্যতে সারনাঞ তীর্থ দর্শকের! ভাধিতে পারে, ভরেতবর্ষে শিল্পী ছিল না। এই তিস্তা লীড়াদায়ক 1” 

পরে ধশ্মপাল মহ্থাশয়ের সহিত রামানন্দ ও শান্দ্রী মহাশয়ের আলোচনা হওয়াতে ধন্মপাল মহাশয় বলেন, 
যাহাতে বাঙালী চিত্রকরুদের ছারা বিহার চিত্রিত হয় তাহার চেষ্টা তিনি করিবেদ। 

সারনাথে বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের নিমন্ত্রপণে তাহান শ্বহস্তের বাক্স কাচামুগের ডাল ও আলু ভাতে থাওয়ার 
গল্প রামানন্দের সধ্য প্রীতির প্রিক্ গল্প ছিল। শাস্বী মহাশয়ের সঠিত এই গল্প তিনি জোগশধ্যায় শুইয়াঁও করিতেন । 


ঝামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৩১ 


১৩৩৮-এই রবীন্দ্রনাথের সম্ভর বৎসর পূর্ণ হয় এবং এই উপলক্ষ্যে কলিকাতায় ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেম্বর ১৯৩১) 
টাউন হলের প্রাঙ্গণে রবীজ্র্র জয়ন্তীর জনাকীর্ণ বিরাট সভ| এবং মেলা প্রদর্শনী প্রভৃতি হয় । এই জয়ন্ত্রীর উদ্যোকাদের 
মধ্যে প্রথম তিনজন ছিলেন জগদীশচন্দ্র বন্থ, প্রফুল্লচন্দ্র রায় ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । জয়ন্তী কমিটি গঠন করিবার 
জন্য ষে পত্র প্রকাশিত হয় তাহাতে আরও প্রায় ৫১1৬ জন খ্যাতনামার সই ছিল। কমিটি গঠিত হইবার পু 
জগদীশচন্দ্র সভাপতি ও রামানন্দ একজন সহকারী সভাপতি হন । 

“রবীন্দ্র জয়ন্তীর নানা জাতীয় উদ্যোক্তাদের উপহারের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য ও বিশ্বজনীন উপহার 
ছিল গীান্ডেন বুক আব টেগোর? | এই পুস্তকের সম্পাদক (91৮০) ছিলেন বামানন্দ । তিনিই সন্গায় হ্বহত্যে 
ইহ রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন। ইহার প্রস্তাবক (১০০৪০) ছিলেন গাম্ধীজি, জগদীশ বশত, রম্যা রল", অধ্যাপক 
আইনষ্টাইন এবং গ্রীক কবি কষ্টাস পালামাস। পৃথিবীর ত্রিশটি বিভিন্ন দেশের কবি, লেখক, শিল্পী পণ্ডিত প্রভৃতি 
ই£1] অলঙ্কৃত করেন । ছুইশতের অধিক খ্যাতনাম। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য লেখক ইহাতে লেখেন । ছুই চারিজ্জন সাধারণ 
মানুষের লেখাও ইহাতে আছে। পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন চেষ্টার ইতিহাসে ইহা একটি দলিল হইয়া বছদিন সাক্ষ্য দিবে। 
রল] এই 'গোজ্ডেন বুক” উপহারের প্রস্তাব রামানন্দের নিকট লিখিত একটি ফরাসী চিঠিতে প্রথম কৰেন | 

গোন্ডেন বুক সম্বন্ধে তৎকাশীন টনিক খবরের কাগজে বলা হয় £-- 
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বামানন্দকে ডাঃ সপ্তারল্যাণ্ড লেখেন, 
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গান্ধীজি বলেন, “196৮ 10551015790 1380) আ 16 6798৭076806 1০59 0৮5৪ 591৮ 0০5৩৭ ২:৮9 26 রঃ 
১৩৩৮এর টৈশাখ মাসে আয সমাঞ্ছের উদ্যোগে আধ্য সমাজ মন্দিরে একটি মহতী সভার অধিবেশন হয়। 
সভার আলোচ্য বিষয় ছিল “অসবণ বিবাহের প্রয়ে জনীয়ভা”। সভাপতি ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 

পণ্ডিত হরেশচন্ত্র বেদাস্তলাংখ্যতীর্থ, পঞ্জিত দীনবন্ধু শান্তী, ধীরেক্রনাথ বেদাস্তবাগীশ প্রভৃতি বহু গণামান্থ বাকি আলোচনার যোগদান 
করেন। পরিশেষে মতাপতি তাঁহার দীর্ঘ জীবনের বহ অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত তুলিয়া এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। গাহার উত্থাপিত নিগ্লিখিত 
প্রন্তাব দুইটি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় £-- 

১7 শশতধাবিচ্ছিন্ন হিন্দুজাতিকে হাঁস ও বিলোপ হইতে রক্ষা। করিয়! সতবন্ধা করিবার উদ্দেস্টে এই সভ1 হিন্দু সমাজের মধ্যে নিবীধাক় 
অপবর্ণ বিবাহ প্রচলনের জন্ত দমগ্র হিন্দু সমাজকে সনিব্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছে |”) 

২। “হিন্দু সমাঞ্জে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলনের নিমিত্ত সর্ধববিধ উপায় অবলম্বন করিবার জন্ত একটি অস্থায়ী কার্ধ্যকরী সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। সতাপতি--জীবুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যার । সহ্‌-সভাপতি--্রীযুক্ত বতীব্রনাথ বন, এস্‌, এল, সি ও জরীবুক্ত কৃষ্ণকুমার মিআ । সম্পাদক 
- ডাকার ধীরেজ্রনাথ বস, এম-বি 

এই অপবর্ণ বিবাহ দমিতির কাধ্যালয় ৩৮নং বিডন রো, স্থাপিত কলিকাতা হুয়। 


এই বৎসর অপরিণত মনোবুত্তি বিশিষ্ট বালক বালিকাদের মানসিক ও দৈহিক সর্বববিধ উন্নতির চেষ্টায় ষে 

'€বোধনা জজিভি” স্থাপিত হয়, তাহারও সভাপতি এবং কোষাধ্যক্ষ হন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । গিরিজাভূষণ 
মুখোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। 

বাড়গ্রামে প্রথষে ইহার প্রায় আড়াই শত বিঘা জঙগিযুক্ত জা শ্রম স্থাপিত হর । ঝাড়গ্রামের রাজ! দেই জমি দান করিয়াছিবেদ । জখি 


২৩২ ামানন্দ ও অর্ধ শতাবীর বাংলা 


নির্ববাচন করিতে ইহার উতয়েই ঝাড়গ্রামে নানাস্থানে ঘুরিয়াছিলেন। কয়েক বসর বোধনা-নিকেতনের জগ্ঠ অর্থ সংগ্রহ, বোধনার প্রচার প্রভৃতি 
নানা কাজে তিনি বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন । পঙ্জুমন। শিশুদের প্রতি তাহার বিশেষ মমত। ছিল। 
অসৎ সাহিত্য এবং যাহাতে মনের ৫বকল্য উপস্থিত হইতে পারে এমন অভিনম, বায়োস্কাপ, নৃত্যাদির প্রচার 
বন্ধ করিবার জন্তু কলিকাতার কয়েকজন ব্যক্তি বন্ধপরিকর হন। এই উদ্দেশ্যে “স্থুনী[ত সঞ্ঘ” বাংলা ১৩৩৮এ স্থাপিত 
হয়। তাহার অস্থায়ী কমিটির সভাপতি হন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । সহ-সভাপতি জলধর সেন, মুজিবর রহমান, 
জে, কে, বিশ্বাস, শ্রমতী কামিনী রায় ও কৃষ্ণকুমার মিত্র । 
এই সমক্স প্রবর্তক সজ্বের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, জলধর সেন সম্বপ্ধন। প্রভৃতি নান। ছোট ও বড় অনুষ্ঠানে রামানন্দ প্রাপ্ন পৌরোহিতা করিয়।- 
ছিলেন। মাসের মধ্যে পনের দিন তাহার দিনে ছুই-তিনট1 সভার হাল ধরিতে যাইতে হইত। হরেজ্রনাথ, অশ্বিনীকুমার, রামেক আন্দর, রাজ- 
নারায়ণ, আনন্দমোহন প্রতি বড় বড় রাজনৈতিক নেতাদের ও পণ্ডিতদের ম্মৃতিসভার সভাপতিক্ঃপে তিনি বাংলার ধুবকবুন্দকে প্রকৃত দেশসেবার 
কার্যে শাস্ত ও সংযত ভাষায় প্রেরণ। জোগাইয়াছেন। 
বাংলা ১৩৩৯এর আষাঢ় মাসে রামানন্দ বোম্বাই শহবে মহিলা বিশ্ববিষ্তালয়ে কনদ্ভোকেশনে নিমঙ্ত্রিত হইয়া 
যান ও সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করেন । স্ত্বী-শিক্ষা, সহশিক্ষা, মাতৃভাষায় শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে বহু তথ্য ও 
সুযুক্তিপূর্ণ এই অভিভাষণের শেষে তিনি বলেন, 
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হিন্দুমহালভার কিছু দিন পরে ১৩৩৯ সালের ১লা আশ্বিন মালদহে বঙ্ীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের 
সভাপতিও বামানন্দকেই করা হয়। রামানন্দ হিন্দুর প্রতি হিন্দুর ভালবাসা, হিন্দুর স্বার্থরক্ষার চেষ্টা স্বজনগ্রীতি হইতেই 
যে উদ্ধৃত, অন্ত সম্প্রদায় কি জাতির প্রতি বিদ্বেষ হইতে নয়, তাহা তাহার অভিভাষণের কোন কোন অংশে 
বলেন 2 
"নিজের মাকে যে আমর ভক্তি করি ও ভালবাসি, তার মানে এ লয়, যে, অন্যদের মাকে আমরা অবজ্ঞা করি এবং বিদ্বেষের চক্ষে দেখি । 
“যিনি ষে পরিবারের মানুষ, ভাহার প্রতি তাহার অনুরাগ স্বাভাবিক । তাঁছার পর ক্রমশঃ বৃহৎ হইতে বৃহস্তস মাঁলবসমষ্টির সহিত ফাছার 
সম্বন্ধ ঘটে, এবং তাহাদের প্রতি অনুরাঙগও অনুভব করেন। ইহার পরিণতি বিঙ্বমানবের প্রতি প্রীতি ও শ্রন্ধায়। সেইজন্ঠ হিন্দুরা পূর্ণমাআায় 
ভারতীয় হইলেও [বিশ্বমীনবের প্রতি গ্রীতিমান্‌ ও ভক্তিমান্‌ হইতে তাছাদের কোন চুলজ্যা বাঁধানাই। কিন্তু ভারতবর্ষকে বাদ দিয়া পৃথিবীর বাকী 
সব অংশের বা অস্থ কোন অংশের প্রতি আনুগত্য ও অনুরাগ হিন্ুত্বের অর্থাৎ পূর্ণ ভারতীয়ত্বের লক্ষণ নহে ।” 
"এই প্রকার জডভুত শ্বরাজ আমর! চাই না। ইহা! যাহাতে স্থাপিত না হয়, তাহার জন্ত আমাদের পুর্ণ শত্তি আমাদিগকে প্রয়োগ করিতে 
হইবে ।” 
হিন্দুজাতিকে কিন্বা ভারতবর্কে যে তিনি ভালবাসিতেন তাহার অর্থ তিনি এই বুঝবিতেন না ষে 
অতিন্দু জাতি হিন্দু হইতে নিকুষ্ট কিম্বা অভারতীয় জাতি ভারতীম্ হইতে নিকৃষ্ট । কিন্তু বাহার দেহ যে দেশের 
অন্গজলে বাতাসে পুষ্ট এবং হুদযঘন আত্মা যেখানকার চিস্তাভাৰ আধ্যাম্মিকতা হইতে শক্তি ও আনন্দ লাভ করে 
সে দেশ তাহার অনুরাগ আশন্তগত্য ও ভক্তির পাত্র। সান্প্রদ্দাক্সিক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে স্বাহার মত করিয়া যুদ্ধ 
কেহ করিয়াছেন বলিয়া জানি না। তিনি ছিলেন এই যুদ্ধের অগ্রদূত । 
মালদহের অভিভাষণেও রামানন্দ সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার দোষও নিগুঢ উদ্দেশ্জ বিশ্লেষণ করিয়া দেখান। 
তিনি বলেন, 
জাতির ফর্বদাঙ্গীন উন্নতির ইচ্ছার হত বিষয়ের আলোচনা এই অন্ডিতাধণে তিনি করেন তাছার ফর্দ গ্ষিবার শ্বানম নাই। তবে ইছ। বলিলেই 
হয়ত চলিবে যে, শুধু রাঞ্জনীতির কথ। বলিয়া! তিনি তুষ্ট হন নাই, সমাজ সংক্কীরের সকল দিক, সার্বজনীন শিক্ষাঙ্গান, কৈশোর হইতে বালকবালিকাকে 
সহেত ও পবিত্র জীবনযাপনে শিক্ষাদান, পারীর উপর অত্যাচার নিবারণ, সকল খন্দসন্প্রদায়ের পরস্পরেজ ধর সাহিত্যাি পাঠে উৎসাহ গান, ভারতীয় 


বাষানশ ও আগ্ধ শত়ার্বীর বাংলা ২৬৪ 


অর্থ নৈতিক টন্নত্তি, এতিষাসিক গবেষণা ইত্যার্ছি বিষক্কে ত বলিয়াই ছিলেন উপরন্ধ হিন্দু বাডালী কৃষক, বাঝি। দয়জি ইত্যাদির লংখ্যাবৃদ্ধি করার 
প্রয়োজন হিসাবে বলেন, যত রকম বৃদ্ধি) পেষ, ব্যবল। আছে অমন্তই হিন্দুর কঙদীর। হত রকম বাগ্্রিক কাজ আছে তাহাতেও হিন্দু ছেলেদের 
বাওয়। উচিত। | 


হিন্পু ও মুসলমান বাঙালীর মাতৃতাবা এক, সুতরাং তাহাদের সাহিত্যের একত্, গাহার একস এবং শিক্ষার একত ভিনি বাঞ্ছনীয় হলে 
করেন। তিনি বলেন, "ভাষার মধ্য অকারণ ও বিন! প্রয়োজনে কতকঞ্চলি বিদেশী শব ঢুকাইলে ভাবা এরহ্বধ্য বাড়ে না, সৌন্দর্য এবং লালিতাও 
বৃদ্ধি পায় না।” এ 
ভিনি প্রাচীন আশীর্ব্বাদ-মস্্ “সংগচ্ছধবং সংবদধবং” ইত্যাদি স্মরণ করিয়া সকলকে মিলিত হইতে বলিয়া 
অভিভাষণ শেষ করেন । 
মাঁলদহের অন্থতম জমিদার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন । তিনি সভাপতি রামাঁনন্দকে বরণ করিবার 
সময় বঙগেন, “বাঙ্গলার গণ্যমান্য বাঙ্গাশী প্রধানদের অধিকাংশই স্বজাতির কল্যাণে উদাসীন হইয়া খন আরামে আয়াসে 
কালহরণ করিতেছেন, সেই ছুর্দিনে প্রবীণ মনীধী শ্রচ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্ায় ঘুবকের উৎসাহ লইয়া সমান্ধ ও 
জাতিকে ধ্বংস হইতে রক্ষার ব্রত নিষ্ঠার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । এই শুকুকেশ ও শুরুকম্মা জননায়কের আদশে 
বাঙ্গালী প্রধানগণ অনুপ্রাণিত হউন ।» 
তাহার পশুর কম্মা* বিশেষণটি মনে বাখিবার মত । 
ঝামানন্দ অগ্রহায়ণ কি পৌষ মাসে নাগপুর মরিস কলেজের বাৎসরিক সম্মেলনীতে নিমন্ত্রিত হইয়া নাগপুরে 
বিজ্ঞান কলেজ, তিলক বিদ্যালয়, কণ্তা পাঠশালা, অস্পৃশ্ঠত] নিবারণী ভোজ প্রস্ততি বু সভায় দশ-বারটি বস্তৃতা দেন 1 
অস্পৃশ্ঠতা ও জাতিভেদ নিবারণ বিষয়ে নানা স্থানে আলোচনা হয়। সেই আলোচনায় তিনিই কর্ণধার হন 1 
১৩৩৯এর চৈত্রের প্রবাপীতে আছে, “কিছু কাল হইতে আমাকে ভ্ডারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘাইতে 
হইতেছে । গত কয়েক মাসের মধ্যে বোম্বাই, পুনা, মালদহ, দিল্লী, এলাহাবাদ (২ বার ), নাগপুর, রাজশাহী, কুমিজা 
(২ বার), মৈমনসিং, ঢাকা, ঝাড়গ্রাম কাশিমবাজার, ওয়াপ্টেয়ার, বিজাগাপাটম, মজঃফরপুর প্রস্ৃতি স্থানে যাইতে 
হইয়াছে । পুষা কৃষিকলেজ দেখিতে গিয়াছিলাম ।” 
প্রবাসী বাঙালীর চিরন্ুহ্বৎ ছিলেন রামানন্দ । তিনি বলিতেন যাহাদ্ের ভাষা এক, তাহারা যেখানেই থাকুক, 
তাহাদের পরস্পরের সহিত যোগরক্ষা করা দরকার । তিনি প্রবাসে বঙ্গ-সাহিত্যের প্রচারের চেষ্টাও কম করেন নাই। 
প্রবাসী বজ-সাহিত্য সম্মেলন তার অতি প্রিষ্ব সভা ছিল। তিনি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত সন্ভৰ হুইলে ইহার প্রত্যেক্ক 
অধিবেশনেই ঘাইতেন । তবে তাহা সর্বদা সম্ভব হয় নাই। ইহার দ্বিতীয় অধিবেশনে তিনি সভাপতি মনোনীত হন। 
১৩৩৯ সালে ইহার দশম অধিবেশনের মুল সভাপতি তিনি হন। ইহা! এলাহাবাদে হয়? এই উপলক্ষ্যে নানা কথার 
মধ্যে তিনি বলেন, 
শব্মাময়! প্রবাসী বাঁভালীদিগকে অন্থান্ত প্রক্নেশে বঙ্গের কালচ্যারাল দূত মনে করি ।*+*াহাদের সমগ্র জীবনে বঙ্গে সংস্কৃতির পরিচর 
পীওয়। যাইবে ইহাই আমাদের বক্তব্য) ভীহাযা বে প্রদেশে বাঁস করিবেন, তথাকার সংস্কৃতি ছার়াও দিছ্ের হাদয়দদেয সমৃদ্ধি বাঁড়াইতে চে্ঠ1 
করিবেন । নিজের জীবনে বঙ্গের সংস্কৃতির পরিচর ছিতে চলে উহাক্স সাহিত্যের ও ললিতকলার চর্চা রাখা! আবগুক। সাহিত্যের ঈাসার উৎকর্ষ 
ও চর্চা বৃদ্ধি শিক্ষাবিত্তারের ও শিক্ষিত লোকদিগ্সের সংখ্যার উপর নির্ভর করে)” 
তিনি তাহার অন্তাম্ত বন্তৃতার মত এখানেও নানা তথ্য ও ্রার্িটিক্স্এর সাহায্যে এই সকল বক্তব্য আও স্পষ্ট 
“করিয়া বুঝাইয। দেন । 
১৩৪*এর এই সম্মেলনের অধিবেশন গৌবুথপুবে হয় । তাহাতে রামানন্দ সাংবাদিকী শাখার সভাপতি হন 
এই অধিবেশনেব বিবরণ, অন্ত বন্ধাদের বক্তা ও ছবির অন্ত প্রবাসীর ৯৪ পৃষ্ঠা খব্চ হয়-কিন্ত রামানন্ধের নিজে 
রন্তৃতার কোন জিপোর্ট নাই। ১৪১এ কলিকাতায় এই লশ্মেলন বসে । রামানন্দ খভার্থনা সন্গিতিয় সভাখত্ঠি ছিলেন) 


০ 


২৩৪ বাখালন্দ ও আর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


টাউন হলে মহা! লমায়োকে অধিবেশন হইভ 1 ববীআনাখ, জগদীশচগ্ প্রভৃত্তি এক একফিন এক একজন সভার উদ্বোধন 
কয়েন। ট্রীমার পার্ট, উদ্ভান লন্মেলন, জমণ, ভোজ প্রভৃতি নানা আয়োজনে প্রতিনিধিদের তৃপ্ত করা হয়। অভ্যর্থনা 
সমিতির কয়েকটি মান্ধষের চেষ্টাতেই সব হয় । বেশী সহায় তাহাদের ছিল না। অর্থসংগ্রহ করিতে অনেক কষ্ট পাইতে 
ইইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি প্রত্যেক প্রতিনিধির স্বাচ্ছন্দোত তত্বাবধান করিয়াছিলেন । নিজের কোনও 
কাজে নানা বাধার সম্মুখীন হইতে হইলে পাঁচঞ্জনকে তাহা বলিয়া বেড়াইবার মানুষ তিনি ছিলেন না। কিন্তু তাহার 
কয়েকটি কথা হইতে বুঝা যায় এই মহাসমারোহের হজ্ঞকে সফলতা দান করিতে ও সর্বাঙ্গন্ন্দর করিতে তাহাকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । 

১৩৪২এ মোঘ) নবদিক্লীতে যখন এই সম্মেলন হুয় তখন তিনি ইছার দ্বার উদ্ষ্োচন করেন। শ্রীযুক্ত মধুস্থদন 
চক্রবর্তী বলেন, 

“এই সম্মেলনের সহিত কাষানন্দ চট্টোপাব্যান্গের ধোশাযোগ অঙ্ছে্ভ ছিল । এক কথার বলিতে গ্লেলে তিনি ছিলেন এই সম্মেলনের ভীল্ম 
পিতীষহ । ১৬৪৩্এয় ১৩ই পৌষ সখচীতে রামানন্দ সম্বর্ধনা উপলক্ষো সম্মেলন তাঁহাকে যে অভিনসান জ্ঞাপন করেন তাহাতে বল! হয়, “আজ যে 
প্রবানী বঙ্সাহ্তা সম্মেলন প্রেষযন্ত্রে খীয় ভাব। জননীর সংস্কৃতির ভিত্তিতে বৃহত্তর বাঙ্গল! গঠন প্রগ্লাসে বাঁজালীকে অনুপ্রাশিত করিয়াছে, তাহারও 
উদ্বোধন গীতি আপনারই 'প্রবাসী' সাধনার মধ্য খির প্রথম বন্কৃত হইয়াছিল । আপনার খণ মাতৃধপের শ্ারই অপরিশোধ্য।' 

একখ! কিছুমাজ অতুযুক্তি নহে । তীহারই শ্রেহচ্ছায়ার বদ্ধিত হইয় সম্েলন আজ এত বড় এক বিরাট মহীরুহে পরিণত হুইক়্াছে ।*-* 

তিনি ৭৫1৭৬ বৎসর বয়সে নিহার়ণ দীত ও প্বন্কান্ জহ্বিধ। সত্তেও জ।মসেনপুরে সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে যোগদান করিতে গিয়া 
ছিলেন । সেই বৎসরই গাহার শেষ যোগদান । সে বারের অধিবেশনে তিনি যে অভিভাষণ দেন তাহ] খুবই মর্্রস্পশশ | মনে পড়ে তিনি বলিরাছিজেন, 
'ছয়ত আমি আর খাকবে। না ত্রমেই দেহ পটু হচ্ছে । আীর্ণদেহ নিজে আপনাদের সম্মুখে এসে অন্তরের কখ। বলতে পারব ন!। কিন্ত আমি সব 
মষয়ই এ আশ পোধণ করবে--আপনার! এ সম্মেলনকে আরও বৃহত্তর করে তুলবেন 1***১ 

প্রবাসী বাঙালীর প্রতি ভাহার থে গভীর ভালবাসা তাহারই একাংশ “প্রবাসী ব্জ-সাহিত্য সন্মেলনে*র প্রতি 
অন্ুরাগক্ষপে তাহার জীবনে শেষ বিংশ বৎসর দেখা দিয়াছিল। 'প্রবাসী' পত্রিকার নামের সহিত ইহার সাদৃশ্য রামা- 
নন্দের ইচ্ছা হইতে জাত না হইলেও 'প্রবাপী” নামটির লোকপ্রিয়তা তাহার প্রবন্তিত প্রবাসী" পত্রিকা হইতেই হয্প এবং 
অনেকে এই কারণে 'প্রবাসী”র সম্পাদক রামানন্দকেই প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের হর্ভাকর্তা মনে করিতেন । বাস্তবিক 
অনেক দিকেই তিনি ইহার প্রাপণন্বক্ূপ ছিলেন । এই সম্মেসনের ১৩৪২এর দ্িজী অধিবেশনের সমদ্গ রামানন্দ যে স্দীর্ঘ 
সির প্রবন্ধ লেখেন তাহাতে আছে, 

"এই কাগজখানির বাধ 'প্রবাসী' স্বাখায় ৩, বৎসর ধরিয়া লোৌকখুছে ও ছাপার অক্ষয় 'প্রথাসী' শবটির বাবহার যতবার হইয়াছে আঙ্গে 
স্ৃত্তবার বোখহয় ৩৫ বন্রে কখনও হয় বাই। প্রবালী, প্রবাসী বাঁভালী প্রভৃতি কথার বধুনিক প্রয়োগ ও প্রচলনের জারির ও জপরাধ আমি 
জন্গীকার করিতে পারি না1, 

এই সম্মেলনের কোনও অধিবেশন হইবার ছুই-তিন মাস পূর্ব হইতেই তিনি 'প্রবাসীগতে অধিবেশনের স্থান 
সময় নান! শাখার সভাপতি প্রভৃতির নামধাম ও ছবি বার বার প্রকাশ করিতেন । তখন এই সম্দেলন দেশে পরিচিত 
ছিল না ।& ইহার আগমনী ঘোষণা ও উৎসবান্তে সন্দেশ বিতরণের জন্ত তখন বেশী লোকে বাস্ত হইতেন না। মুদ্িমেয় 
প্রবাশী বাঙালীর কথা ছাপার অক্ষরে ও অলশ্র ছবিতে বাংলার ঘরে ঘনে জানালো বামাননেরই বিশেষ আনন্দের কাধ্য 
ছিল। 

কলিকাতার অধিবেশনে কন্তা কুমাবিকা অবধি হিমাচল পর্যাস্ত নানা স্থান হইতে বজমাতাক যে করটি প্রবাসী 
সন্ভান আল্প কিছুদিনের অন্ত মার ক্রোড়ে ফিরিয়া একজে উৎসবে মিলিত হইক়াছিলেন, গাহাদের মনে একাত্মতা জাগাইগ! 
তোলা, বাঙালীন্ব এবং বাংলা ভাষা! ও সাহিত্যের প্রতি তাহাদের ভালবাসাকে সচল করিয়া তোলা এবং পবোকশভাবে 
নিজেকে ডাহাদের পতন আত্মীয়শ্খরূপ করিয়া সোলাক কাধ্যেই তিনি ছিলেন অসাধারণ । 


ক 


হাধালন্ন ও অর্ধ শতান্মীর বাংলা ২৩৫ 


ভারতের নান শহবে ইহার অন্ঠান্ত অধিবেশনে তিনি বখন বাইতেন তখন তিনিই ঘেন বাংলার বাণী সেখানে 
বহন করিক্া লইয়া! যাইতেন । অধিবেশনের কার্ষোর ফাকে ফাক্ষে মহিলা সাহিত্য সভা ন্বামযোহন স্ততিসভাঃ ববীজ- 
নাথ বিষয়ক সভা-_যখন যাহা! পড়িত সবই তিনি বাংলার প্রতিনিধি হইয়া সুসম্পশ্জ ক্রিয়া আসিতেন। কোন 
বাঙালীর অনুষ্ঠানকে তিনি বঞ্চিত করিতেন না। এ কর়দিনে যেন বাংলার সহিত বঙ্গেতর প্রদেশের যোগস্থ্জ 


বাধিয়। দিয়া আলিতেন । বাঙালী যে বাঙালী এবং তাহাতে ধে তাহাদের গৌরব আাছে একথা স্মরণ করাইয়া দিয়! 
আমিতেন। 


রামানন্দ ভারতীয় সকল মহামানবের প্রতি শ্রদ্ধাবানছিলেন। তিনি স্বামী বিবেকানন্দের কোন জন্মতিখি 
সভান্ন সভাপতিরূপে বামমোহন ও বুদ্ধদেব প্রভৃতির সহিত বিবেকানন্দের আত্মিক সম্পর্কের কথা বলেন। তিনি বলেন, 
"ভারতীয়দের যে একটা বদ্ধমূল নিকৃষ্টতাবোধ (1067101865 ০০:০15%) এবং পরাজিতের অবসাদ আছে, বিবেকানন্দ 
তাহা দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।” 

রামানন্দ ইহাঁও বলেন, 

"আজকাল আমাদের দেশে ধর্থের প্রতি উদাসীন্তের ভাব দেখা বাইতেছে, তাহ! অংশত গ্লেভ মেপ্টালিটি বা দাসমনোক্কাবের ফল । ানেকে 
মনে করেন, বে-হেতু রুশিয়ার প্রবল রাজনৈতিক ছল ধর্মকে উড়াইয়! দিতেছে, অতএব বশ্ধটর্দ কিছু নয়। অন্ত জাতির লোক একটা কিছু করিতেছে 
বলিগ্নাই আমারদিগকেও তাহাই করিতে হইবে ইহা ঠিক নন । বিচার করিগ্স! দেখিতে হইবে, তাঙ্ছারা। টিক পথ ধরিয়াছে কিনা । দ্বিতীক্গতঃ 
ধর্দের নাম ও আকারট। রুশিলার শ্রবল দল বর্জন করিলেও ধর্শের অন্ততদ সারবন্ত বে কল্যাণে বিশ্বাস এবং কল্যাণের অবপ্ততবী প্রতিষার বিশ্বাস 


এবং তাহার জন্ত অদম্য চেষ্টা, তাহ! রুশিয়ায় রহিয়াছে । তৃতীয়তঃ, ধর্মের সহিত জড়িত আবর্জনা গুন! বাদ দিয় ভারতীয় মহাষানবদের হত, বিশ্বাস 
ও চরিত আলোচনা! করিলে বুঝা যাইবে, ধর্ট কত বড় ও কিরূপ হিতকর জিনিষ ।” 


রামানন্দ বৃটিশরাজের ভক্ত না হইলেও সরকারী কলেজের ছেলেরাও তাহাকে ধরিকা লইয়া নিজেদের সভার 
পৌরোহিত্য করাইত। অঙ্জফরপুরের এইরূপ একটি কলেক্সে একবার “একটি যথাসম্ভব হাবিস্তিক অর্থাৎ অরাজনৈতিক 
বন্তৃত।” দিতে যাইবার সময় তাহাকে মোকামা ষ্টেশনে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । সেখানে এক ইংবেজও 
সেই অবস্থায় পড়িয়া আপনা হইতে রামানন্দের সহিত আলাপ জুড়িয়া দেন । লোকটি একবার বলিলেন, “আপনাদের 
দেশে ভিন্ন ভিন্ন দলের নেতারা মতের অনৈক্কে ব্যক্তিগত্ত শক্রতায় পরিণত করেন, ইংলগ্ডে তের জনৈক্য এবং বিরোধ 
থাকিলে নেতাদের ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব থাকিতে পাবে। যেমন দেখুন না, মিঃ চাল ও স্বর সামুকেল হোনেন মততত 
খুব আছে, কিন্তু বন্ধুতও আছে ।” রামানন্দ কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিনা বলিলেন, "আমাদের ছেশেও এরপ দৃষ্টান্ত আছে ।” 
তিনি ইংরেজের কাছে হার মানিবার পানর ছিলেন না । তার পর হাসিয়। বলিলেন, “ইংলগ্ডের দলনায়কছের পার্লামেন্টে 
এবং সডাসমিতে তর্ক-বিতর্ক ও ঝগড়া এবং সামাজিক ক্ষেতে বন্ধুত্--বেমন হোর ও চাচিলের-_রঙ্গমঞ্চে অআক্িনেতাদের 
যুক্ধ এব গ্রীনরূমে বা নেপথ্যে তাহাদের বন্ধুত্বের মত ।” ইংবেজটি সান দিলেন । কিন্ত রামানন্দের কথাতখ মধ্য থে 
পরিহাস প্রচ্ছন্থ ছিল, অর্থাৎ পার্লামেন্ট বঙ্গমঞ্চে হোর ভারতবন্ধু এবং চার্চিল ভারত বিরোধী সাজিলেও পার্লামেন্ট” 
গৃহের বাহিরে উভয়েই বৃটেন-বন্ধু এবং ভারতবর্ধ সন্বদ্ধে দুই শক্ররই নীতি মৃলত২ ও কাধ্যতঃ এক, ইসা সেই ইংক্থেজটি 
বুঝিয়াছিলেন কিন! জানি না। 


দেশের কাজে নানা প্রদেশ হইতে রামানন্দের কত যে ভাক আসিত এবং কত কথা যে সে বিষয়ে তাহার 
বলিবার ছিপ তাহ! তাহার কয়েকটি কথা হইতে খানিক বুঝা বান :--"আমাকে ভাব্তবর্ষের ভিন ভির প্রদেশে যাইতে 
হইতেছে । তাহাতে আমার অভিজ্ঞতা বাড়ে । যেখানেই যাই, সেখানে যাহা দেখি শুনি সে-বিষয়ে অনেক লিখিবান্ 
আছে মলে হয় । কিন্তু সমগেধ অভাবে এবং জারগার অভাবে প্রান্ই এক্প কিছু লেখ। হয় না। আমার হাতে একখানা 
বাংলা ও একখানা ইংরেজী সৈনিক থাকিলে হয়ত অনেক কথা লেখা গলিত ।” এইগপ গেশ-হিগেশ খোরাত অন 


৩৬ বাষানন্দ ও অন্ধ শতাব্বীর বাংলা 


অনেকের চিঠির জবাব যখাসময় দিতে পারেন নাই বলিয়া কাগঞ্জে তাহাদের নিকট ক্ষমা চাহিয়াছেন, কারণ চিঠির উত্তর 
না দেওয়াকে তিনি কথার উত্তর না দেওয়ার মত অভদ্রতা মনে করিতেন । আমাদের দেশে ভাল রিপোর্টার না থাকায় 
তাহার অনেক মূলাবান কথা কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। তিনি সঙ্গেও কোন পোক লইতেন না, না হইলে 
হয়ত বক্তৃতার্দি কিছু কিছু লেখা থাকিত। নানা ছেশের নানা লোকের মনে তাহার ব্যক্তিত্ব, বাবহার, কথা, বক্তৃতার 
কিছু কিছু ছাপ আছে তাহা যদি সংগ্রহ কর! সম্ভব হইত, সংগ্রাহক তেমন থাকিতেন এবং তাহারা তেমন সহযোগিতা 
পাইতেন তবে শুধু সেই সংগ্রহটিই একটি স্ুম্বর জিনিষ হইতে পারিত। 

পি-ই-এন নামক লেখকদের মূল সভা লগ্ডনে ১০২১ খ্রীষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। পৃথিবীতে ৩৫টি দেশে এই 
সভার ৫০টি শাখা ১০৩২ খ্রীষ্টাব্দে ছিন। ১৯৩২-এই ইহার ভারতীয় শাখার সম্পার্দিক। ম্যাভাম €লাফিয়া ওয়াডিয়। 
রাষানন্্ চট্টোপাখ্যায়কে জানান, যে, তাহাকে এই সভার ভারতীয় শাখার অন্যতম সহকারী সভাপতি করিবার কথা 
সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ঠ্রীকুর তুলিয়াছেন। সেই জন্ত এ সালের ১৬ই ডিসেম্বর রামানন্দ অন্ততম সহকারী সভাপতি হইতে 
রাজি হন। রবীন্দ্রনাথ আগে হইতেই সভাটির লগ্ন কেন্দ্রের সম্মানিত সভ্য ছিলেন এবং পরে ভারতীয় শাখার সভা- 
পতি হইতে সম্মত হন। 

আমাদের বাংলা দেশে একদল লোঁক বামানন্দকে সাহিতিাক কি লেখক পধ্যস্ত বলিতে বাজি হন না, কারণ 
প্রত্যেক মাসে মাসিক দুইটি পুস্তিকা লেখা সত্েও তিনি অতিরিক্ত বিনয় করিয়া বলিতেন, “আমি প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় 
ভাগ ছাড়া কোনো বই লিখি নাই ।” কিন্তু জগৰিখ্যাত সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথ পি ই-এনের সহকারী সভাপত্িরূপে এই 
বজ্জলেখনী নিবন্ককারকেই নির্বাচন করিয়াছিলেন । মনে রাখিতে হইবে পি-ই-এনের [0 অক্ষরটি-০8৪25196 অর্থাত, প্রবন্ধ 
ও নিবন্ধ লেখকদের অন্যই সাহিত্য সভায় ব্যবহার করা হইয়াছে । পি-ই-এন হইতে প্রকাশিত অন্্রদা শঙ্কর রাক্ষের বাংলা 
সাহিত্য বিষয়ক পুস্তকের ভূমিকা বামানন্দকে লিখিতে হয়। তিনি লেখককে রচনা কার্যোর প্রারস্েও কিছু সাহায্য 
করিম্মাছিলেন, অবনত লেখকের সমস্ত মতামত লেখকের নিজেরই । 

ংলা ১৩৩৯ সালে রামানন্দ বোস্বাইয়ে অধ্যাপক কারবে ভারতীয় মহিলা বিশ্ববিষ্যালয়ের পদবী-সন্মান- 

বিতরণ সভায় অভিভাষণ পাঠ ও পদবী-সম্মান বিতরণ করেন । এখান হইতে কারবের পুত্রের স্িত পুনা যান। মহিল! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুনাস্থিত কলেজের প্রিদ্দিপ্যাল ডক্টর শ্রীমতী কমলাবাই দেশপাণ্ডে (প্রাগ বিশ্ববিদ্যালরের পি-এই5. ডি. ) 
স্বহন্যে তাহাকে ভাল ভাত ঘরকারি ব্াধিয়া খাওয়ান । কাবরবে মহাশয় প্রধানতঃ পুনায় হিন্পু-বিধবা-নিবাপ এবং 
ভারতীয় মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, প্রাণস্বরূপ ও প্রধান পরিচালক বলিয়া বিদিত। তিনি রামানন্দের বন্ধু 
ছিলেন। তিনি বলেন, 'কারবের মত মাহছুষ ভারতে ও পৃথিরীতে ছুলভি ।, 

দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্ত রামানন্দ বহু চেষ্টা করিয়াছেন । বাংলা দেশে কুষ্টিক্া, চট্টগ্রাম বিশেষতঃ 
গাকুড়া প্রভৃতি নানা শহরে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠায় তিনি বিশেষ উৎসাহদ।তা ছিলেন। এই উপলক্ষ্যে সভাপতি হইয় 
তিনি ১৩৪*এ চট্টগ্রাম যান। বীকুড়া বিষুপুরে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার জন্ঠ তিনি জীবনের শেষ কয় ব্সর বনু 
পরিশ্রম করেন। যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়াতে সমস্ত আয়োজন হওয়ার পরও যন্ত্রপাতির অভাবে কল তখন চালানে। ধায় 
নাই। 

১৯৩৪এর বোম্বাই কংগ্রেসের অধিবেশনের একদিন আগে ২৫শে অক্টোবর সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা 
বিরোধী সমগ্র ভারতীস্প সম্মেলনের অধিবেশন আরম্ভ হয় বং ২৬শে ভাহা শেষ হয়। প্রবাসী-সম্পাদককে তাহার 
সভাপতি নির্বাচন করা হয়। বোস্বাইয়ের ভূতপূর্বব রাজস্ব-সচিব ফ্লযাডভোকেট স্তর গোবিন্দরাও বলবন্ত প্রধান ইহার 
অত্যার্থন৷ সস্িতির সভাপতি মনোনীত হন । এক্প সম্মেলন এই প্রথম হইল । ইহার পশ্চাতে কংগ্রেসের মত কতিত্ব- 
প্ট ইতিহাস ছিল না এবং ইহা কেবল একটিমাহ জিনিবের বিয়োধিতা করিবার জন্ত আহত হয়। তথাপি গ্রতিনিখি 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৩৭ 


ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশ হইতে আসিয়াছিল। লোকও যথেষ্ট হইয়াছিল, যদিও কংগ্রেসের মত হয় নাই। ইহাতে 
ধামানন্দ ষে ন্দীর্ঘথ অভিভাষণ পাঠ করেন সম্মেলনের বিকোধী কোন কাগন তাহার কোন উক্তির বা অংশের প্রতিবাধ 
বা ভ্রম প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, ইহার কোন ফুক্তি খণ্ডন করিতে পাবেন নাই। এই সভার উদ্বোধন পণ্ডিত 
মদনমোহন যালবীয় করেন। সম্মেলনের গৃহীত প্রস্তাবগুলির ভিতর প্রধান একটি এই £-- 

"এই সশ্মেলমের অভিমত এই যে, জাতি, বর্ণ, স্্রীপুরুষ ও ধর্মবিশ্বাস নির্বিধচারে অসানপ্রদীরিক সন্মিজিত নির্বাচকমণ্ডলী এবং সমান 
নির্বাচনাধিকায়ের ভিত্তির উপর প্রতিষ্িত না হইলে কোনরূপ প্রতিনিধি-নির্্বাচন প্রণালী গ্রহণযোগ্য হইবে ন। এবং এই সর্তও পালিত হওয়া 
আবস্াক, যে, কোনও সম্প্রদায়কে ভাাধ্য বার্থ ত্যাগ করিতে বাধ্য কর হইবে ন। 1” 

১৯৩৪এর বেোঙ্কাই কংগ্রেসেও রামানন্দ উপস্থিত ছিলেন। সেই বিষয়ে প্রবাসীতে অন্তান্ত কথার ভিতর 
আছে ++ 

“কাজের মধো মধ্যে বেদীর উপর আনীন নেতাদের পরস্পরের সহিত পরাধর্শ এবং গ্রল্পগুজবও চলিত । বেদীতে কিছুক্ষণ থাঁকাক্স ইহা 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমি অবস্থ সাংবাদিক বলির! প্রথমে প্রাক্প সাত আট শত সাংবাদিকের জন্য নিগ্দিক্ট শানে উপবিষ্ট ছিলাম । পরে 
শতার্থনা-সমিতির অস্তম সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত প্রাটিল আমাকে বেদীতে লইয়া যাওয়ায় মহান্মা গান্ধী, বাবু রাঁজেন্রপ্রসাদ, সর্দার বল্পভভাই পটেল 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ হইল ।” 

বোস্বাই হইতে ফিরিবার পথেই বোধ হয় তিনি লক্ষ ও এাহাবাদ হইয়া! আসেন । লক্ষৌএবর অধ্যাপক রাধা- 
কুমুদ ও বাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বামানন্দের মানব্প্রেমের এবং ছোটবড় নির্বিচারে সকলের সুখ-ছুঃখে 
সহানুভূতির নানা পৰিচয় পাইয়। মুগ্ধ হন । বন্ধুগোষ্ঠীর ভিতর কাহারও জীবনের কোন দুঃখ কি স"গ্রামেন্ কথা জানিলে 
তিনি তাহার পরমাত্ীয্মের মত তাহাকে সংগ্রাম জয়ের শক্তি ক্োগাইতে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। প্রবাসে কেক 
দিনের জন্য গিয়াও তিনি এইব্ধপ মহামানবতার বু পরিচয় দেনল। বাংলা ১৩৪১এব ১১ই, ১২ই ফাল্ঠন দিলগীতে 
সাম্প্রদায়িক বাটোযফারা বিরোধী কনফারেন্স হয় । এই সভাতেও তিনি একজন প্রধান কন্ধ্ী ছিলেন । 

ইংবেক্জী ১৯৩৪ নবেস্বরে কলিকাতায় বিখ্যাত গ্রীষ্টীয় মিশনরী উইলিয়ম কেরীর মৃত্যু শতবাধিক স্বতিসভায় 
তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

'প্রবাসী'তে কোন লেখকের গঞ্ের কোন নায়ক-নাক্িক1 যদি কাহাকেও “ফোটলোঁক” বলিতেন, তাহা হইলে সেই কাল্পনিক হীচজাতির 
হজ [ভীম বাস্তিরা প্রবাসীর সম্পাদককে আক্রমণ করিতেন । কিন্ত যখন আমাদের দেশে সরকার বাহাছুর একদল যান্ুষকে 'তপস্দীলন্ুক্ত' অর্থাৎ 
ছোটজাত' মাক মারিয়া! দিলেন তখন অনেক জাতি আপত্তি করিলেন না । উহীতে রামানন্দ বলেন, "্ধাছাাদের দেশবাসীর ঠাহাদিশ্সকে 'নীচ- 
দ্গাত' বলিলে তাহারা তুস্ধ হন (এবং তজ্জন্ঠ কুদ্ধ হওয়া! থুবই স্থান্তীবিক ও স্যায়সঙ্গত ) এবং আপনাদের ছিজত্ব প্রমীণ করিতে চান, ইংরেজরা 
ঠাহাদিযকে পরোক্ষভাবে 'নীচজাত' সকলের তালিকাভুক্ত করিলে দেখিতেছি কাহার! খুসী হন 

কতকগুলি জাতি “নীচজাত” হইতে আপত্তি করাতে প্রবাপী-সম্পা্ছক তাহাদের প্রশংসা করেন। তিনি 
আবরুও বলেন, 

“হিন্দু সসাজ জাগ্রত হউন । বিশেষ করিয়! জাগ্রত হউন বাঁহারা আপনািগ্রকে সনাতনী বলিয় খাফেন। ভহাদের অনেকে জাষাদের 
চেয়ে ভাল করিয়াই জানেন, বে, শাস্ত্র অনুসারে যীহ।র। মুনিখধি বলিয়া! পূজনীয় ও পুজিত ভাহাঁদের মধ্যে অনেকে সেইরূপ পিতা বা! মাতার সম্ভান 
ধহাদের স্ঞাতিদিঞ্রকে এখন সমাতনীয়। অনাচরপীয় যনে করেন । আধুনিক সনাতনী মত ও আচার বান্তবিক সনাতনী মত ও আচার নহে ।” 

তপশীলতৃক্ত জাতিদের আত্মমধ্যাদাসম্পন্ন করিতে তিলি চাছিতেন। ১৩৪২ আহাটে ঝিনাইদহে বেজে) 
তপনীলতুক্ত জাতিদের কনফারেন্স হুয়। তাহাতে রামানন্দ যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। 

রামরুম্। মিশনের কোন কোন কাজে নামাশন্দ বিদেশে বইতেন। দেওথরে মিশনের বিজ্ঞাপীঠের কার্ধো তিনি ১৩৪২৩ কানন 
মাসে বান । বিজ।পীঠ দেখিয়] তিনি আনন্দিত হন । 

১০৪৬৬ সঙজিষায় মিশনের ছুটি বিদ্যালয়ের সন্তায়.তিবি পৌরোছিত্য করেন । 


২৩৮ বামানিন্ম ও অর্ধ শতাবীর বাংলা 
১৩৪২ সালে তিনি বোড়ালে রাজনারারণ বন পৈতৃক বাসস্তবনের ভগ্নাংশ দেখিতে বান এবং দিনাজপুর জেলায় বাণুরধাট উচ্চ ইরানি 
বিষ্ালয়ের রজত রঞ্জন উৎসবে সক্তাপতি হইয়া বান 1 বাকুদ়্ীর সকল কাজেই তিনি অগ্রনী ছিলেন, সেখানে ১৩৪১৬ 1১901159 7827১): দ্বার 
উন্মোচন করেন। 


“পৃথিবীর কোন গবর্ণমেষ্ট পক্ষী লোক নহেন একপ কতকগুলি আদর্শাছবাগী (10951198) মনীধী আছেন 
ধাহারা বাস্তবিক জাতিতে জাতিতে শাস্তি চান । তাহারা লেখা, বক্কৃত। প্রভৃতি বারা সকল দেশের জনসাধারণকে যুদ্ধ- 
বিরাগী ও শাস্তির অন্বাগী করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের মুখপাজন্বক্ধপ ফ্রান্সের বিখ্যাত সম্পাদক ও 
গ্রন্থকার আরী বারবুন (১৯৩৫) নবেশ্বর মাসে প্যারিসে শাস্তিবাছের সমর্থক একটি কংগ্রেসের আয়োজন 
করেন । তাহারা সকল দেশের লোকদের সমর্থন চাহেন। সকল দেশের প্রতিনিধিদের কংগ্রেসে উপস্থিত হইবার 
কথা ছিল, ধাহার! উপস্থিত হইতে না পারিবেন তাহারা নিজ্জ নিজ বক্তব্য লিখিয়া পাঠাইবেন কথা হয় । রবীন্দ্রনাথ, 
গান্ধীজি, সরোজিনী নাইডু ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিমক্ত্রিত হইয়া প্রতিনিধিত্ব করিতে সম্মত হন! তৎ্পূর্ব্বে, ইটালী 
ও আবিসীনিয়ায় যাহাতে যুদ্ধ না বাধে এবং যাহাতে জগতের জাতিসমুছের সহানুভূতি আবিসীনিয়ার দিকে আকৃষ্ট হয়, 
তাহার জন্ত প্যারীসে একটি আন্তর্জাতিক সভার আয়োজনও আারী বারবুস করিয়াছিলেন এবং তাহাতে ভারতবর্ষ হইতে 
উক্ত চারি জনের সহাহ্ৃভৃতিজ্ঞাপক টেলিগ্রাম যাইবার কথা ছিল । প্রবাসী-সম্পাদকের টেলিগ্রাম ২রা সেপ্টেম্বর বোমা 
রোল? মহাশয়ের নামে প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্ধকু এই সভা ও এই কংগ্রেসের আয়োজন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই আরী 
বারবুসের মৃত্যু হয়। 


রামানন্দ ১৯১০এর পরু কংগ্রেস দলতূক্ত ছিলেন না এবং ১৯৩৫এ বা অন্ত সময় স্ুভভাবচজ্জ বন্ুর সকল মতের 
সমর্থক ছিলেন লা, কিন্তু ১৯৩৫এ যখন তৎকালীন কংগ্রেস-যঙ্ত্রের অধিকারীরা বজের কংক্রেসপম্থীদের প্রতি কিঞ্চিৎ 
তাচ্ছিল্যের ভাব দেখান এবং আসাম, উড়িষা?, মহারাষ্ট্র, মহাকোশল ও বাংলাদেশ হইতে স্থভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস-স্ভাপতি 
করিবার ইচ্ছা! প্রকাশিত হইলেও কংতেস আপিস ও কহগ্রেস-যস্ত্রাধিকারীরা জবাহরলালকে সভাপতি করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন, তখন বামানন্দই সথভাষবাবুকে পরবর্তী কংগ্রেসের স্ভাপতি করিবার পক্ষে কয়েকটি বড় যুক্তি দেখান । 
তাহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টির মুল্য আজ লোকে বুঝিবে । তখন যাহারা কংগ্রেস-যস্ত্রের অধিকারী ছিলেন, তাহার] সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা সম্বন্ধে যে মত ও যে ভাব পোষণ করিতেন, কংগ্রেস জাতীয়-দলের মনোভাব ও মত তাহার বিপরীত ; এবং 
কংগ্রেস জাতীয়-দল বঙ্গে প্রবল ছিল। বাংলা দেশকে কংগ্রেস-যস্ত্রের অধিকারীদের পছন্দ না করিবার ইহা একটি 
কাবণ বলিয়া! রামানন্দ মনে করিতেন । তিনি বলিতেন, যখন সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা প্রকাশিত হয় নাই এবং কংগ্রেস 
জাতীয়-দল গঠিত হয় নাই, তখনও ষে এ অধিবাসীরা বাংলা দেশকে ও বাঙালীদিগকে পছন্দ করিতেন, এমন নয় । 
তিনি আবুও বলেন ষে ১৯২২ সালে চিত্তরঞ্জন দাশ কংগ্রেস সভাপতি হওয়ার পর বঙ্গের অধিবাসী কোন বাডালীকে 
কংগ্রেসের সভাপতি করা হয় নাই । শ্রীমতী সবোজিনী নাইড়ু ১৯২৫এ সভাপতি হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী 
হইলেও বঙ্গে থাকেন নাঁ, বাংলা বলেন না এবং বঙ্গের সহিত ও তাহার সংস্কৃতির সহিত তাহার বিশেষ কোন ষোগ 
নাই । বঙ্গের মত জনবহুল প্রদেশ হইতে এত বৎসর ধরিস্কা একজনকে সভাপতি না কর! স্থবিবেচনার কাজ 
হয় নাই । যেসভাষ আজ দেশপৃজা, এক সময় তাহাকে কংগ্রেস-ন্বাকক করিবার জন্ত রামানন্দই সক্ষলের অগ্রনী 
হইরা ঈাড়াইয়াছিলেন। তবে সেবার তাহার চেষ্টা সফল হয় নাই । কংগ্রেসের রজত জয়স্তীর সময় রামানন্দ 
লেখেন, 
“কংগ্রেসের যে ইতিহাস ইংরেজীতে ও গারতবর্ধের করেকটি ভাবার প্রকাশিত হইবে, াহাটিত সকল প্রদেশের কম্মীদের কপি্তা। ও 


আত্মোৎসর্পের প্রতি সমভাবে সুবিচার হইবে কি না বল! ঘা না। নিরপেক্ষভাবে এরাপ একটি ইতিহাসে 'লেখা খড় ক্টিন। দিদি খা বীহার! 
লিখিবেন, গাহার ধ। ক্ঠাহাদের কোন এক বা একাধিক প্রদেশের কংগ্রেসকার্যয সম্থন্ধে জান বেশী, (ধ? তাহা গতি খছুরাগ খেশী থাকিতে পা । 


সাখাদঙ্গ ও অন্ধ শতাখীর বাংলা ২৩৯ 


হতয়াং অন্ত সধ প্রদেশের প্রতি তখাকার লোৌকদেয় তে হৃবিচায় ন হইতে পায়ে । কিছু তাহ! লইন়। প্রদেশে প্রদেশে বিশ্দুষাও ঈর্থাছেষ হওয়া! 
উচিত নয় । কেহ ইচ্ছ। করিস কোণ প্রদেশকে খাঁটি করিবার চেষ্টা করিতেছে, এয়াপ মনে করা উচিত নর 1” 

যৌবনে রাষানন্ব স্বয়ং প্রায় কুড়ি বৎসর কংগ্রেসের একজন বড় কশ্দী ছিলেন । তাহার বিষ কংগ্রেসের কোন 

ইতিহাসে একটিও কথা আছে কি না জানি না। 

হগ্রেসের ফলাফল সম্বন্ধে তিনি বলেন, “অনেকে মননে করেন, কংগ্রেস পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া! চেষ্ট। করিল, অথচ 
এখনও ত্বরাজ লাভ করিতে পাব্রিল না, এবং এইক্প মনে করায় তাহার প্রতি তাচ্ছিলোর ভাব দেখান। অন্ত কোন 
কোন দেশের ইতিহাস আলোচনা করিলে হয়ত তাহাদের মত পরিবর্তন হইতে পারে |: 

***কংগ্রেস আর কিছু না করুন, নিরক্ষর কতক লোকের মধ্যেও ঘষে বাকজ্সনৈতিক জাগরণ আনিয়াছেন, 
ইহা কম কাজ নয়। অন্তঃপুরিকার্দিখকেও বাহিবে আসিঙ্াা স্বরাঁজ-প্রচেষ্টা় যোগ দ্রিতে কংগ্রেশ প্রবৃস্ত করিতে 
পাবিয়াছেন, ইহা কম সাফল্য নয়। কংগ্রেসের প্রভাবে স্বঙ্গেশহিতৈষণার প্রেরণায় অন্ততঃ লক্ষাধিক লোকও ষে 
নির্ভীক হইয়| সর্বববিধ দুঃখ বরণ করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন, অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াও আদর্শ ত্যাগ করেন লাই, 
অনেকে প্রন্থত ও কারারুদ্ধ হইয়াও পতাকা বজ্জন করেন নাই, ইহ1 কংগ্রেসের নিক্ষলভাব প্রমাণ নহে । আুখ-ম্বাচ্ছন্দো 
অভ্যন্ত বছ অন্যঃপুবিকাও লোকচক্ষুর অগোচরে জীবন যাপন ছাড়িয়া দিয়া নির্ভয্ে কংগ্রেসের পতাকার তলে সমবেত 
হইয়াছিলেন, কারাগারে বাস ও অন্তবিধ ছুঃখবরণ করিয়াছিলেন, ইহা! কংগ্রেসের কষ কৃতিত্ব নহে । সাধারণ সংগ্র'ঘের 
মত, অহিংসার পথে সংগ্রাম ও স্বরাজ লাভের জন্যও প্রস্তত হওয়া! আবশ্তাক। অন্তত: কতকগুলি মহিলা ও পুরুষকে 

ংগ্রেস ষে এই অহিংস সংগ্রামের জন্ত প্রস্তত করিতে পারিয়াছে, ইহা তাহার একটি অবদান ।” 

১৩৪২ সালে এলাহাবাদে অর্ধকুস্তধোগের মেলায় রামানন্দ উপস্থিত ছিলেন । মাঘ মেল! ও কুন্তমেল। প্রভৃতিতে 
যাত্রীদের আড্ডা, সন্গ্যাসীদের আড্ডা, মিছিল প্রভৃতি দেখিতে তিনি খুব আগ্রহান্বিত ছিলেন । ইহাদের বিষন্থ অনেক 
ক্থচিন্তিত মন্তব্য তিনি তাহার পত্রিকাতে লেখেন । 

বাকুড়ায় উৎপন্ন বনজ হ্বভাবজাত রূধিজাত কুটিরশিল্প বার! উৎপন্ন ব! বুহৎ কারখানায় উৎপর ভ্রব্যের ব্যবসা 
ছাবা বাকুড়ার লোকদের ধনাগম বাড়ান যায় কিনা, বাকুড়ায় বার বার হু্তিক্ষ হওয়ায় এবং ছরিছদ্দের উদবপৃতির জন্য 
অপরের খ্বারস্থ হইতে বাধ্য হইতে দেখিয়া, রামানন্দ বাকুড়ার স্ঙজতিপর ব্যবসাদারদের ভাষিতে বলেন । ইছাদের 
সাহায্যে ধাকুড়ার ধনবুদ্ধির চেষ্টা রামানন্দ বহুদিন ধনিয়া করিয়াছিলেন । ধাকুড়ায় খন যেকোন কাঞ্জে ডাক পড়িত 
তখনই তিনি তাহাতে সকল কাজের মধোও অবসর করিয়া গিক্া! উপস্থিত হুইতেন। 

১৩৪৩এব ২৫শে বৈশাখ রামানন্দ চট্োপাধ্যানব ও কলিকাভা শাখা! পি-ই-এনের সঙ্যগণ বাহলগরে ববীন্- 
নাথকে সম্বপ্ভিত করেন। 

খল! দেশের তুলনায় মান্জাজের ছেলেরা! জ্ঞান্গর্ত ইংরেজী বহি বেশী পড়ে। এই কারণে 'মভার্ণ বিভিযুঃ 
পত্রিকার আদর বাঙালী ছেলেদের চেয়ে মান্জাজী ছেলেদের নিকটই বেশী ছিল। আচার্য জগদীশচজ্জ বহু একবার 
তাহার ছাত্র ঝামানন্দকে বলেন, “তোমার মভাণ নিভিযু মাজ্জাজীরা গঞস্পেলের মত করিয়া পড়ে ।” মাঙ্জাজে কলেজের 
ছেলেরা রামানম্দকে নমস্ত মনে করিত। যাশ্জ্রাঙ্ম প্রেসিভেন্পীর অন্তর্গত অন্ধ দেশের কফোজসমুছের ছাদের 
প্রকাশ বার্ধিক কনফারেন্সে তাহা রামানন্থকে সভাপতি নির্বাচন ফরেন । তীহাবা প্রয়োজনের অপেশ!? অনেক 
অধিক পাখেক্ সডাপতিকে পাঠান । অতিরিক্ত টাকা অবস্ঠ সভাপতি ফেরত দেন। এখানে ভিগ্ ভিহ্ব সভায় শিক্ষিত 
জনসাধারণের অস্ রাজনৈতিক বক্কৃত! এবং প্রার্থনা সমাজের উপযোগী বক্তৃতা তাহাকে কবিতে হইদবাছিল। 

অদ্ধ দেশের শ্রসিক্ধ ধন ও সমাজ সংক্ষারক এবং লেখকাগ্রগণ্য »বীকেশলিজম্‌ পাঝলু মহাশকেক প্রশ্থযসুক্ঠি 
প্রতিই! উপলক্ষে আনসার সভাপতি রূপে রামানঙ্মকে পরে ক্াজনহেজ্জী খাইতে হয়) বাজদহেজীব কথা উপলক্ষে 


২৪ রামানন্দ ও. অঞ্চ শতাব্দীর বাংলা 


রামানন্দ স্বয়ং লেখেন “বিশ্রাম করিয়া সন্ধার প্রাক্কালে স্থানীয় টাউন হলে নৃতন ভারত-শাঁলন আইন সন্বদ্ধে বক্তৃতা 
করিতে গেলাম। টাউন হুলটিতে বেশী লোক ধরে না ধলিম্না উদ্যোক্তারা তাহাবই সংলগ্ন ও এলাকাভুক্জত একটি খোলা 
জায়গায় সভার আয়োজন করিয়াছিলেন । স্থানটিতে বোধ হম্ব তিন হাজারের কম লোক ধরেনা। বক্তার সমগ্ব 
উহার কোন অংশ খালি ছিল না। সভাপতি হইয়াছিলেন ন্তাক্মশতি সুব্বারাও পান্তলু। ইহাকে রাজমহেজ্দ্রীতে অন্ধ. 
দেশের ভীগ্ম বলা হয় ।.-*যেদ্রিন আমি রাজমহেত্দ্রী পৌছি সেই দিনই তিনি সৌজন্য সহকারে আমার সহিত দেখা কবিতে 
আসেন! দেশী রীতি অহ্ুপারে বাহিরের কক্ষে জুতা খুটিয়া আসিক়া বসিপেন। বলিলেন, “আমার অমুক সালের 
ইম্পীরিষ্যাল কৌন্সিলের একটি বক্তৃতার উপর আপনি মভার্ণ বিভিযুতে মন্তব্য প্রকাঁশ করেছিলেন ।” পরিচয়ের পর 
আমাকে সুধাইলেন, 'আপনার বয়স কত? আমি বলিলাম, সিতন পার হয়েছে 1 ম্বৃহুম্বরে বলিলেন, "মান্ধ সত্তর )+ 
আমার মত জরাগ্রস্ত মানুষের বয়স সত্তর কম মনে হয় বটে । তাছাড়া আব একটি কারণও ছিল। আমার বয়স তিনি 
জানিতে চাহিয়াছিলেন, সুতরাং আমিও তার বয়স জানিতে চাহিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, 'আশী”। তাহার কিন্ত 
অত বয়স দেখায় না।**- 

'তাহার সহিত আমার প্রধানত বর্তমানে আমাদের রাজনৈতিক কর্তব্য সঙ্বন্ধে কথা হয়। তিনি এই বলিয়া 
আর্ত করিলেন, “আপনি ত বক্তৃতায় নৃতন আইন্টাকে টুকৃর! টুক্রা করে ছি'ড়ে ফেললেন । কিন্তু স্বরাজ লাভের জন্ 
করা যায় কি? সব সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকদের মধ্যে এক্য স্থাপন কবে সম্মিলিত চেষ্টা করা ত অসম্ভব করে 
তুলেছে । আমি বলিলাম, “তা মিথ্যা নয়, কিন্ধু তাই বলে নিশ্চেষ্ট থাকাও উচিত নয়। আগে এক্য হবে, তার পর 
সবরাঙ্র লাভ চেষ্টা করব, এ রকম না ভেবে, প্রতেঃক সম্প্রদায়, শ্রেণী, দল, নিজ নিজ পন্থা! অনুসারে শ্বরাজ লাভ চেষ্টা করুন, 
সকলকে সহযোগিতা করতে ভাকুন, কিন্তু সহযোগিতা! পান বা না পান, চেষ্টা] অবিরত করতে থাকুন। এভিছ্ অন্য পথ 
ত আমি দেখতে পাচ্ছি না)” ইহাতে তিনি সাক দিলেন । 

“পর দিন প্রার্থনা মন্দিরে আমাকে উপাসনা করিতে হইল। অপরাঞ্ে বীরেশলিঙগম্‌ পান্তলু মহাশয়ের মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠা ।-**সভাস্থল লোকে লোঁকারণ্য । উচ্চমঞ্চে সভাপতির আসন নির্দিষ্ট ভইয়াছিল। সেখান হইতে যতদুব চোখ 
যায়, কেবল মানুষ আর মানুষ ।"-*আমি মৃদ্তিটির আবরণ উন্মোচন করিলাম । তাহার পর আমার বন্তৃত1 ও অন্য অনেক 
বক্তৃতা হইল। *” 

রাঁজমহেন্দ্রী যাইবার পথে তিনি পীঠপুরম ও কোকোনাদা দেখিয়া ধান। পীঠপুরমের লোকহিতব্রত মহারাজ! 
কুরয্যরাএ মহোদয়ের সহিত এবং ব্রদ্র্ধি ডক্টর সর বেস্কটরত্বম্‌ নাইডু মহাশয়ের সহিত বামানন্দের পূর্বেই পরিচয় ছিল। 
ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত এবং মহারাজার লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানগুপি দেখিবার জন্তই তিনি বিশেষ করিয়া 
পীঠপুবমে নামেন । তাছাড়া তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রসাদের এক মান্দ্রাজজী সহপাঠী তাহাকে পীঠপুরমে নামিতে অন্থবোধ 
করেন । পীঠপুরম এবং ঝোকোনাদায় তিনি নানা প্রতিষ্ঠান দেখেন ও বক্তৃতা্দি করেন। 

হিন্দু সম্প্রদায়ের সম্হ্যার সম্বন্ধে রামানন্দ চিরদিন ভাবিয়াছেন। তিনি হিন্দুর বিশেষ বন্ধু ছিলেন বলিয়াই 
হিন্দু মহাসভা ছুইবার তাহাকে সভাপতি নির্বাচন করেন । পরে ইংরাজী ১৯৩৬এর ১৫ই আগষ্ট কলিকাতায় ইতিক়ান 
এসোসিয্েশন হলে তিনি আশ্বিন ১৩৪৩এ বঙ্গীয় হিন্দু সম্মে্জনের উদ্বোধন করেন । উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
“বাঙ্গলার হিন্বু সম্প্রদায় আজ সর্বতোনভাবে বিপন্ন । কিন্ত বিপদ মানুষের যন্ুয্যত্ব পরীক্ষার জন্কই আপিয়া থাকে, 
কাজেই এই বিপদে হিন্দু সম্প্রদায়কে হতাশ বা ভগ্নোস্ধম হইলে চলিবে না। যে-সমন্ত সমন্া হিন্দু তির সমক্ষে আজ 
উপস্থিত হইয়াছে ভাহাদের সমাধানের পথ খুঁজিয়া না পাইলেও তাহার আন্তরিক বিশ্বাস এই যে, হিন্দু আতি বাঁচিযা 
থাকিবে, উহার সিন পুনবায় ফিবিকা আসিবে । তিনি আরও বলেন যে, সার্বজনীন কল্যাণসাধন করাই হিন্দু জাতির 
চিরকালের বৈশিষ্টা, হিন্দু জাতি আবহমানকাল এই গুরুতর দ্াস্িত্ব বহন করিগ্জা আপিয়াছে এবং এই হুন্দিনেও এই 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৪১ 


কর্তব্যবোধে উদ্বদ্ধ হইয়াই তাহার! কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে, তিনি তাহা বিশ্বাস করেন । তাহার মতে বর্ধমানে 
বাঙ্গালী হিন্দুর সামাজিক সমস্যা হইতেছে প্রধানতঃ ছুইটি , (ক) নারীর অবস্থা এ অধিকার ইত্যাদি এবং (খ) 
তপশীলভুক্ত সম্প্রদায়সমূহ ।.--বাঙ্গলাদেশে পুরুষ অপেক্ষা নারী কম জন্মিয়া থাকে । অন্যান্ত দেশে নারী অপেক্ষা! 
পুরুষেরাই বেশী আত্মহত্য। করিয়া থাকে । কিন্ত বারঙ্শালার পারারাই বেশী আত্মহত্যা করে। প্রন্থতি-সৃত্যু 
খখ্যাও বাঙ্গালায় অতান্ত বেশী । যে জাতির নারীর এই অবস্থ। সেই জাতি বঞ্িফুঃ হহবে কি কগিয়া? এই 
সমস্যা রাষ্ট্রিক সমস্যা অপেক্ষাও গুরুতর । তপশীলতুক্ত সম্প্রদায়সমূহ সম্বন্ধে রামানন্দের মত এই ছিল যে, 
মানুষকে মানুষের ময্যাদা ও সন্মান 1দতেই হইবে। মাননকে মানুষ বলিয়া গণনা করাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা 
এবং এই সমস্ত বিষয় বিবেচন1 করিয়া তপশীলঙ্ুক্ত জ্াতিসমূহের প্রতি বণহিপুদের বাবহার নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হইবে । রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে তিনি বলেন ষে, ১৯৩৫ সালের ৬ পতশাসন আইনে সমগ্র হিন্দু সম্প্রদামের প্রতি 
অতান্ত তাচ্ছিল্য প্রকাশ করা হইয়াছে । সম্প্রতি বাঙ্গালার হিন্টু সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে ভাবুত-সচিবের নিকট যে 
আবেদন প্রেরণ করা হইয়াছিল, তাহাও ভারত-সচিব 'পন্রপাঠ বিদায় দিবার মত শগ্রাহ্ করিয়াছেন । এই অবস্থসি 
বর্তমানে হিন্দু সম্প্রদায়ের কি কর্তবা, তাহা এই সম্মেলনই নিদ্ধীরণ করিবেন । তবে ভাহাপ দৃঢ় বিশ্বাস যে হিন্দুজাতি 
টিকিয়া থাকিবে, হিন্বু ম্িবে না” সভায় ভাঃ পাধাক্ুমুদ মুগোপায্যায় সভাপতি হন । 

ারত-সচিবের নিকট সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাপ প্রতিবাদ করিয়া হন্দুদের যে আবেদন প্রেরণের কথা রামানন্দ 
উল্লেখ করেন তাহা এই সভার অধিবেশনের ছুই এক মাস পুর্বে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুপ, ব্রজেন্দ্রনাধ শীল, নীলরতন সবুকার, 
প্রফুলচন্দ্র রায়, রামানন্দ চটোপাধ্যায় প্র্থতি মনীষী, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সন্ভ'রু প্রায় সমুদয় হিন্দু সদস্য, বস্তু মিউনিসি- 
প্যালিটি ৭ চিচিষ্টীট বোর্ডে” সভাপতি, বহু পেন্সান প্রাঞ্ধ হিন্দু জজ ও ম্যাঞজিষ্টেট এব" বঙ্গের প্রধান প্রধান হিন্দু পঞিকা- 
সম্পাদক প্রভৃতির শ্বাঙ্ধরধুক্ত' হইয়া প্রেরিত হয় । 

বাল! দেশের নবঙ্দীপ, ফরিদপুর, চন্দননগর, খারভূম, মৈমন্সিহহ, টাঙ্গাইল, কষ্ণনগর, গৌহাটি, শ্রিতট, বেজগী, 
শাস্তিপুব প্রভৃতি নানা স্থানে বিদ্যালয়ের উত্সবে, পাহিতা-সম্ষিলনে অথবা ব্যবসাফ্দী সমিতিদেধ আহ্বানে এবং অন্থান্ত 
কাজে ১৩৪৪ সালে ৭২ বৎসর বয়সেও বামানন্দ একাকী গিয়াছেন। 

এই বৎসর (১৯৩৬) দক্ষিণ-আমেরিকার বোয়েনোন আইরান নগবে পি-ই-এন জান্তর্জাতিক কংগ্রেসে 
প্রবাসী-সম্পাদক ভারতীয় অন্যতম সহকারী সঠাপতিরূপে নিজের যে বক্তব্য পাঠাইয়াছিলেন তাহা স্থানীয় কাগজণ্ডলিতে 
স্পেনিশ ভাষায় অনূদিত হইয়া বাহির হয়। 

বঙ্গদেশ ৭ আসামের অন্ুুম্মভ শ্রেণীর উদ্নভি বিধায়িনী সমিতির কাজের সহিত রামানন্দের সহকারী 
সভাপতি ব্ূপে বিশেষ যোগ ছিল। ইহাদের প্রচার-কাধ্য ও অন্তান্ত কার্ধো তিনি একজন সহায় ছিলেন । অন্ুম্সত 
মান্ছষদের প্রকৃত মন্ুষাপদবাচ্য করিয়া তুলিবার কাজে তিনি চিরদিনই উদ্যোগী ছিলেন । ইহাদেবই কাজে ১৯৩৬এর 
আগষ্ট মাসের গোড়ায় তিনি ঢাকা যান । বামানন্দ যখনই ভারতের যে প্রদেশের যে শহর কি গ্রামে যাইতেন তখনই 
সেখানকার সকল প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আসিবার চেষ্টা করিতেন । সেখানকার কম্মীরা তাহাকে দেখাইবার ও তাহার প্রশংসা 
পাইবার আনন্দই যে শুধু ইহার ফলে পাইতেন তাহা নয়, রামানন্দ কলিকাতায় ফিরিয়া এই সকল প্রতিষ্টান ও তাকার 
কন্মাদের বিধরণ এবং ছবি তাহার পত্রিকাগুলিতে প্রকাশ করাতে তাহা সর্বলাধারণের গোচর হইত । 

ঢাকাঁতেও সর্ব প্রধান প্রতিষ্ঠান দর্বশ্ববিদ্ভালয় হইতে আবস্ত করিয়া অন্ত অনেক প্রতিষ্ঠানই রামানন্দ দেখেন । 
বিশ্ববিষ্তালয় ও অন্তর ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির উদ্যোগে অনুন্ূত শ্রেণীদের শিক্ষা বিষয়ে তাহাকে বক্তৃতা করিতে 
হয়। ডাঃ ঘোষও এই উন্নতিবিধান কার্যে উৎসাহী ছিলেন । 

রামানন্দের প্রকসপ্ততিতম জন্মপ্দিম উপলক্ষ্যে ১৮ই জুলাই চেকোষ্্রোভাকিম়ার প্রাগ শহরে প্রবাসী 


৩৯ 


২৪২ সামানন্দ ও অর্ধ শতাববীর বাংল! 


ভাবতীক্ ও সিংহলী ছাজ-সম্মিলনের ষষ্ঠ অধিবেশনে একটি আনন্দস্থচক প্রস্তাব গৃহীত হুয়। সভাপতি হন 
ীনীহাররগন রায় । ূ 

ভারতবর্ষে রাচিতে প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্য-সম্মেসনের অধিবেশনে তাহার জন্মদিন উপলক্ষ্যে তাহাকে সম্বর্ধনা 
কর ও মানপত্র দেওয়া হয় । অভিনন্দনের কথা পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে । এই ব্সর শিক্ষা, পাঠাগার ও সাংবাদিকী 
বিভাগের সভাপতি৪ ভিনি হন | 

রেঙগুনে বাংলা ১৩৪৪এব “নিখিল -ব্রক্গ-গ্রবাসী বঙলীয় সাহিত্য সম্মিলনে"র ছিতীয় অধিবেশনে প্রবাসী” 
সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন করা হয়। তিনি এই উপলক্ষো ৭২ বৎসর বয়সে একাকী রেনুন যাহা করেন । রেঙ্গুনে 
সম্মেলনের অধিবেশনে কয়েকদিন বক্তৃতা করা ছানা ব্রহ্ষমন্দিরে “ঈশ্ববের সহকমী মানুষ" ও “স্বরাজের যোগ্যতা” 
প্রভৃতি বিষয়েও তিনি বলেন । রেঙ্গুন, যাগডালে ও মেমিও তিনটি শহরে নান! প্রতিষ্ঠানে বাংলা এবং তিন-চাবটি 
ইংরেজী বক্তৃতা তাহাকে করিতে হয় । অবাডালী মহিলারা অনেকে ইংরেজী ও বাংলা বোঝেন না বলিয়া স্তাহাকে 
হিন্দীতে বক্তৃতা কবিতে বলেন । কিন্ত সময়াভাবে তাহা হয় নাই । সম্মেলনের অধিবেশনে হাঙ্জার ছুই লোক হইয়া 
ছিল। ভ্রাহাঁকে কয়েকটি প্রতিষ্ঠান অভিনন্দন দেন । 

এই বৎলবই (১৩৪৪ সন) নানাকাজে অক্টোবর মাসে তাহাকে গৌহাটি, শ্রীহট, ঢাকা এবং বিক্রমপুরের বেজগী। 
প্রভৃতি স্থানে যাইতে হয়। গৌহাটিতে তিনি বাঙালী ছাত্র-সশ্মিলনীব বাধিক অধিবেশনে সগ্গাপতি হন এবহ বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের বাষিক অধিবেশনে সম্ভবতঃ সভাপতি হন । এখানকার কলেজ, বালিকা-বিদ্যালয়, ব্রহ্মমন্দির প্রভৃতিতে 
তিনি বকুতী করেন । ছাত্র-সম্মিপনীর উদ্যোগেই তাহাকে গৌহাটি খাইতে হয়, ছাত্রদের উৎ্লাহে « আয়োজনে 
সভাপতিকে লইয়া বিরাট উত্সব য় । তিনি বহু প্রতিষ্ঠানও দেখেন । শ্রীহট্রেও তাহাকে অনেক কাঁঙ্জ করিতে হয়। 
ঢাকায় পূর্ব-বাহপা ব্রাহ্ম সম্মিলনী মভাপতি তিনি হন। এই অধিবেশনে বঙ্গের নানাস্থান হইতে প্রতিনিখিবগ খোগ 
দেন, ভাঙাডা স্থানীঘ ব্রাঙ্গসমাজ হিন্দু এও সুসলমান সমাজের বহু লোক তাহাতে যোগ দেন। কোন কোন হিশ্পু পাপুবানে 
তাহাকে খুব ঘটা করিয়া নিষন্বণ থাওঘান হয়, যদিও তিনি ভোজনে পটু 'ছলেন সা । বেজগার ০শিসেন মত জলপথ 
৪ নৌকায় যাতায়াত দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হন। মুতে হুই-তিন দিন পূর্বেও তিনি বেজগ কি রকম আশ্চধ্য সুন্দর ভাতার 
বিষয় বপিতেছিলেন । বেজগাতে তিনি ত্রিপুরা রাজ্যের ভূতপূর্ব দেগয়ান স্বগীয় প্রসঙ্গকুমার দ্রাসগুণ্চের সহুধশ্মিণী ও 
পুত্রদের অভিথি ছিলেন তাহারা নৌকাযোগে ইহাকে গ্রাম বাজার সমত্তই দেখান । 

১৩৪৪ সালে রামানন্দ গৌহাটিতে প্রথম যান । সেখানে সেবার প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রসমিতির বাষিক 
অধবেশন ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-প রষদের বাধিক অধিবেশনে ভিনি নিমন্থিত হইয়া বন্কৃতা করেন । গৌহাটি যাইবার পূর্বে 
এই বহ্সর দ্বিতীয়বার শ্রীহট্ে যান । বাঘানন্দ চিরদিন সাহিতে; শুচিতার পক্ষপাতী ছিলেন । এবিষয়ে তাহার বক্তব্য 
বা*ল। ১৩৪৪এ শহট্রের সাবুদা মেমোরিয়াল-তলে স্থরম! উপত্যকা প্রগতি সাহ্হিত্য সম্মেলনের সভাপতিক্পে তিনি 
স্প্ট করিয়া বলেন 27 

*প্রগতিতে আমার বিন্ুমাত্রও আপত্তি নাই, কেবগ তার বিকৃতিতেই আপত্তি । এট মনে রাখতে হবে ধে বাংলা সাহিত্যে প্রগতি আগে 
থেকেই রন হরেছে। রবীন্রনাথ অনেক দিক দিয়েই নুতন পথ দেখিয়েছেন । মাইকেল সধুস্দন শুধু ঘে ছন্দের দিক দিয়েই বালা! সছিতো 
অভিনবত্ধ স্যষ্টি করেছিলেন ত1 নয়**“মধুহদনও তার সাহিতা সম্বন্ধে বলতে পারতেন, এট? প্রগতি সাহিতা ।***ষীরা প্রগতি'বাদী গীদের দেখতে হবে 
ভারা সন্দুখের দিকে কতটা এগিয়ে যাচ্ছেন, ওর উন্নতি করছেন না অধোগতিয় পথ সোজ। করে দিচ্ছেন । *-রিশ্রেশ্কন বা নিরোধ ও লিয়ন্ত্রণের উপর 
ধিনি যতই খড়গক্ণু হোন্‌ না কেনঃ একথা মানতেই হবে যে সিভিলাইজেশ্ন বা সন্তা নিরোধ ও নিয়ন্ত্রণ বাতিরেকে সম্ভবপর হো'তো। ন। শ্লিতাতে 
বলেছে সাধককে বুক্তাহারবিকার হতে হবে 1***এটা ভেবে দেখা উচিত বে প্রবৃত্তির সম্পুর্ণ বশবর্তী হয়ে যাওয়াটাই কি 'প্রশ্তি? 1***এই যে অত্যন্ত 
বেশী ইচ্ছিয়পরারপতা, এর কুফল নাজ সমন প'শ্চাত্য জগৎ জুড়ে শোচনীয় গাঁবে দেখ! দিসেছে, পাস্চাতা সন্তাত্জাকে অনেক মনীবী সেই কারণে 
01511255000 না বলে 59101011155610100 বলেছেন 1১**কাধুকের ব্যাধির সংক্রামকতা। অতি ভীষণ: তা সমাজের অনেককে ও ভবিব্যৎ বংশের লোকদের 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৪৩ 


ভোগান্গ ; ক্রোধী ও লোভীকে বড় করে দেখাবার চেষ্টা যে হচ্ছে না তা হাথের বিষয় । প্রগতির বিকৃত অর্থ করে কামের মাহাস্সা প্রচারকেই ত! 
হ'লে কি মাহিত্োর একটা 'মিশন' মনে করব? সম্যতার মুলে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি দুই আছে ।***এখন কোন্‌ পথ আমরা অবলম্বন করব? এ সম্বন্ধে 
বুদ্ধদেবের আদর্শই আমাদের অনুসরণায়'-*তিনি তীর কোনে! শিষ্তকে বীণাঁর তার বাঁধার উপমা দিয়ে এই কথাটাই বুবিয়েছিলেন যে, সকল বিষয়ে 
মধ্পস্থী হওয়াই শ্রেয় ।” 

এই প্রবন্ধটি সমগ্র পড়লে তবে এ প্রকৃত মূল্য বোঝা ষায়। 

বাপিকা-বিদ্যালয়ের চির কল্যাণকামী ছিলেন বলিয়। গৌহাটির পানবাঙ্গারের শ্রীযুক্ত রাঙ্দবালা দাসের বিদ্যালমপ 
দর্শন ও সেখানে বক্তৃতার্দিও তিনি করেন । 

রামানন্দ শান্তিপুর সাহিত্য-পরিষদদের বাধিক সভার অধিবেশনে সভাপতি হইয়া যান । শাস্তিপুর ব্রহ্মমন্দিরে 
তাহার ব্রঙ্গোপাপনার কথা বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন। 

বাকুডা জেলার বিষুপুপ শহরে বাংল। ১৩৪৪এএ মাঘ মাসে (জানুয়ারীর শেষ সপ্াহে ) বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় 
অন্মেললের ষটুত্িংখশ অধিবেশন তদ । সম্মেলনের মণ্ডপ ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দের লাহোর কংগ্রেসের মণ্ডপ অপেক্ষাও বড় হইয়া 
ছিল। লাদ্্ীয় সম্মেলনের আনুষর্গিক একটি কষিশিল্প ও স্বাস্থ্য-প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল । এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করিতে বাধাশন্দ বিঝ্ুপুত্র যান। তিনি তাহার বঞ্জুতায় ইংরেজের লেখা ইহবেজী বই হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিম দেখান যে, “প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ শুধু রুষিক্সীবী কৃষিপ্রধান দেশ ছিল না, পণ্যশিল্পের ও নানা পণ্যদ্রব্যের 
জন্যও ইহ বিথ্যাতছিল সেকালকার সভা পাশ্চাত্য জগতের অভিযোগ এই ছিল যে, ভারতবর্ষ অন্থ দেশ হইতে 
আগত লোন ও ক্দপাঁ গ্রাস করে, "অন্য দেশকে তাহা দেয় না, অর্থাৎ ভারতবর্ষ হইতে বগ্তানী পণাদ্রব্যেব বিনিময়ে ই 
দেশ সোনা ৪ ব্ূপা পায়, কিন্তু সেই সব দেশ হইতে কোন জিনিষ কিনিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে সোনা রূপা দেয় না 
আমবা যে পৃ ম্বরাজের যোগা তাহা বক্তৃতায় তিনি লেন । 

১৩৪৪ সালে হা9ডান কোন এক গ্রামে তিনি শ্রমিক সার সভাপতি হন । 

১৩৪৪ খাল্তনে বকীয়-সাহিত্য-সল্মেলনের একবিংশ অধিবেশন কষ্নগরে হনির্বাহিভ হয়। তাহার সহিত 
একটি সাহিত্যিক প্রদ্শনী৪ ছিল । রামানন্দ সম্ভবতঃ সভাপতি রূপে এই অধিবেশনে যোগ দেন। শ্রীযুক্ত অপর্ণা 
দেবীর “পদাবপী সাহিত্য” প্রবন্ধটি শুনিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়াছিল--লিখিয়াছিলেন । পঅপর্ণা দেবীর ক 
যেমন মধুর সেইন্সপ উচ্চ”, তিনি লেখেন । 

পরের মাসেই কুষ্চন্্র মজুমদার শতবাধিকী উপলক্ষে ভিনি সেনহাটী যান । সেনহাটী এই কবির জদ্ম- 
স্থান। কুষ্ঃচন্দ্র মজুমদারের কবিতা দশ ব্সর বয়সে পড়িয়া চিবজ্ঞাবনই রামানন্দ মনে বাখিয়াছিলেন । রামানন্দ 
বলেন, তিনি মহাকবি না হইলেও নিশ্চয়ই চিরন্মর্ণীয় কবি । মানুষ হিসাবেও তিলি চির-স্মরণীয় 1” 

রামানন্দ নানাস্কানে ছোট-বড় বাপিকা বিদ্যালয়ের কাজে যাইতেন , কারণ তিনি পুরুষ অপেক্ষা নারীশিক্ষাঙ্ 
বিশেষ উত্পসাহী ছিলেন৷ একটি ছোট বিদ্যালয়ে তিনি বলেন, “কোন পরিবারে গৃহিণী ষদি শিক্ষিত হন, তাহা হইলে 
সে বাড়ীর ছেলেমেয়ে উভয়কেই তিনি শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিবেন । এমন হাজার হাজার পরিবার আছে যাহার 
কর্তারা লেখাপড়া জানেন কিন্তু মেঘের জানে না, ছেলেরা জানে » এমন একটি পরিবার দেখাইতে পাবেন কি ঘাহার 
গৃহিণী শিক্ষিত অথচ মেয়েরা নিরক্ষর |, 

১৩৪৫ সালে “বস্কিম শতবাবিকী? উপলক্ষ্যে তিনি নানা হুচিস্তিত প্রস্তাব করেন । 'প্রবাসী'তে বস্কিম বিষয়ক 
বহু প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। 

ব্যাঙ্কের উৎসবে কিন্বা নূতন ব্যাক্ক খোলাক্স রামানন্দের নিমন্ত্রণ প্রান্মই আসিত। তিনি গবর্ণমেণ্টের সেভিংস 
ব্যাক্কে দেশের দরিদ্র লোকদের টাকা পাখার পক্ষপাতী ছিলেন ন। | দরিদ্র সামান্য সুদ ছাড়া কিছু পান না, এবং ভারতীয় 


২৪৪ প্ামানম্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা 


মহাজাতি ইহা হইতে ফোন স্থবিধাই পায় না। সেই জন্য অল্পবিত্ত ও মধ্যবিত্ত লোকদ্দিগের অল্প টাকা রাখ। ও দেওয়ায় 
তিনি দেশী ব্যাঙ্ষগরলিকে প্রেরণা দিতেন । দেশী ব্যাঙ্কের টাকা দেশে নানা ব্যবসা-বাণিজ্যে খাঁটিতে পারে। 
এই সব কাজে ১৩৪৫ সালে হুগলী, বালশ, উত্তরপাড়া ৪ ব'কুড়ার নানা ব্যাঙ্কের উৎসবে তিনি যান এবং তাহাদের বিষয় 
“প্রবাসী”তে লেখেন । ১৩৪৬ এ নোয়াখালি নাথ ব্যাঙ্কের কাজে যান । কৃম্তিবাসের জন্মস্ভুজি ফুলিয়ায় শাস্তিপুর সাহিতা- 
পরিষ্ ১৩৪৫এ যে সভা করেন তাহাতে রামানন্দ উপস্থিত ছিলেন । সাতে কলিকাতা ও শাস্তিপুর মিশাউয়! পঞ্চাশ 
জনও লোক হইয্াছিল কিনা সন্দেহ | হহাতে দুঃখিত হইয়া তিনি বলেন £-- 

'আমাদের জাতির আবালৃদ্ধবনিত। অগণিত মানুষের উপর রামায়ণের প্রভীব যত, ইংরেজ জাতির উপর সেকপিয়রের প্রভাব তত ন! 
হইলেও দ্রীটফোড-অন-য়াভন ইংরেজের একটি সাহিত্যিক তীর্থ, কিন্তু ফুজিয়া বাঙালীর সাহিত্যিক তীর্থ হয় নাই ।, 

আমাদের দেশের জনসাধারণ কৃত্তিবাসকে স্মরণ করুন আর পাই করুন রামানন্দ প্রতি বৎসরে তাহাকে স্মরণ 
করিতেন এব ফুলিয়ার স্বতি-উতৎসবের কথা পপ্রবাসী”তেও বারবার লিখিতেন কৃষি শ্ল্প-স্বাস্থ্যের উন্নতি ব্যতীত জাতির 
উন্নতি হয় না । নানাদেশের শিশুমুতা ও “সম্ভাবিত আমু, তালিকা সেম্দসস বিপোর্ট হইতে তুপিয়া সেই বিষয়ে লেখা 
রামানন্দের নিষম ছিল । বীকুডা ও বেহালায় ১৩৪৬ সালে এই জাতীয় প্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন করিবার সময় 
রামানন্দ কৃষি-শিল্পের সহিত স্বাস্থে'র সম্পর্ক আলো5নব কারুন নানা দেশের শিশুমৃত্যু প্রভৃতির হিসাব দিয়া । 

এই সম আসানসোলে শিক্ষাসপ্তাহের কাঁধ্যেও তিনি পৌরোহিত্য করিতে যান । 

১৩৪১৬ সালে বাকুড়া জেলার বিষণপুরে একটি সুতা ও কাপডের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবার সুচন! হয় । 
কোম্পানী তরজিই'রী হইয়া যায়। রামানন্দের এই কাপডেন্ কল প্রতিষ্ঠাধ বিশেষ আগ্রহ ছিল। তিনি ৭91৭৫ বৎসর. 
বয়সেও বিষ্ত্ুপুর কটন মিল প্রতিষ্ঠার কাজে প্রায় প্রতিমাসে বাকুড়া ও বিষ্পুর যাওয়া-আসা করিতেন । তিনি ইহার 
চেয়ারম্যান হন | কুঁটিপ-শিল্প নইঈ হওয়'য় ব। তাহার অবনতি হওয়ায় সাধারণ লোকের চাষ ছাড়া অন্য আফের উপায় 
নাই বুঝিয়া পামানন্দ তাহার স্থায়ী প্রতিকার করিতে সাধারণকে বার বাপ বলিশেন। কিন্তু তখন অধিকাশ নেতা 
এই জীবন মরণ সমূস্তা ভুলিয়া! অন্যান্য বিবজ্ষের চিন্তায় বেশী বাস্ত থাকিভেশ। কটন মিল প্রতিষ্ঠার কাঙ্গের সহিত 
তাহার বাকুড়ায় ছুর্ভিক্ষ নিবারণের কাজ জড়িত ছিল । €সজন্ গ্রামে গ্রামে তিন খুরিয়াছেন। বীকুড়ায় (এবং 
অন্যান্য জেলাতে ও ) ষেহাজ্জার হাজার জলাশয় বুঙ্গিয়া গিয়াছ তাহার খবর সংগ্রত করিয়া তিনি সেগুলি আবার 
খনন করাইবার জন্য জনসাধারণকে এবং সরকারকে অন্রোধ করেন । জলসেচন ছুর্ভিক্ষ নিবারণের একটি উপায়, কুটির- 
শিল্পও দনাগমের উপায় ইহ1 মানভষকে মনে রাখাইবার বিশেষ চেষ্টা করেন । সুতা ও কাপড়ের কল হইলে বন্ধু লোকের 
কিছু আয়ের উপায় হইবে এবং বাস্ুডা জেলার তুলার চাষের উপযুক্ত জমি হইতে তৃপা উৎপাদনে ক্ষকদের উৎসাহ 
হইবে, বেকার সমস্থা। কমিবে, এই সকল বিষয় ভাবিয়] ও লিখিয়া তিনি মিলের কাছ্ছের গোড়াপত্তন করেন। 

বাকুডা জেলার অন্যান্য নানাকাজ্ের মত বাঞুড়া জেলা-স্কুলের শতবাধষিকীর কাজেও রামানন্দের ডাক পডে। 
তিনি এইই স্কুলের পুরাতন ছাত্র এবং গৌরবস্থল, স্থতরাৎ তীভাকে এই কার্যে পৌরোহিতা করিতে ডাকা স্বাভাবিক | 

১১৪৯ সালের পূর্বে ব্রবীজ্নাথ কথধনও বাঁকুড়াক্স যান ”*ই | কবি বোঙ্গপুর হইতে খানা জংশন পধ্যন্ত 
রেলওয়েতে আদেশ তাহার পর ভাহাকে মোটরে বাকুডা পর্যন্ত লইয়া যাওয়া হয়। রাণীগঞ্জে তাহাকে দেখিবার জন্য ভিড় 
এত বেশী হইয়াছিল যে মোটর ভাঙিয়া যাইবাধ উপক্রম হ্ইয়াছিল। পথে নানাগ্থানে লোক তাহার জয়ধ্বনি দে 
ও তাহাকে অভ্যর্থনা করে । এই পথের অপদক জায়গায় গ্রামবাসীরা পর্রপুশ্পশোভিত তোরণ নিশ্ধাণ করিয়াছিলেন, 
যেখানে পথ ঠিক গ্রামের মধা দিয়া গিয়াছে, সেখানে অনেক গুহ আ্-পলবাদির দ্বার) অলঙ্কত হইয়াছিল । বছুগ্বামের 
অগনিত মহিলা ও পুরুধগণ তাহাকে পুণাম করিবার নিমিত্ত এক্প ভিড় করিষাছিলেন যে মোটরের দরজা বন্ধ করা 
কঠিন হইয়াছিল | কবিকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত যে সমিতি হয় তাঙাদের পক্ষ হইতে বাঁকুড়া শহছে রাখানন্দ 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাম্দীর বাংলা ২৪৫ 


অভিনন্দনপঞ্জ পাঠ করবেন । কঝাকুড়ায় কবিকে লইয়া তিনদিন ব্যাপী নানা উৎসব হয় । বাঁমানন্দ প্রত্যেক সভাম উপস্থিত 
ছিলেন। বাকুড়ার স্কুল কলেজের ছাত্রচাতক্রীগণ অসাধারণ ভীড়ের মধ্যেও সর্বত্র শঙ্ধল। রক্ষা কবিয়াছিল, পুলিসের বিন্দুমাত্র 
সাহায্য লওয়া হয় না । কবি এত লোক দেখিয়! বলেন, এক্প ভিড তিনি কোথাও দেখেন নাই । 

রামানন্দ কিশোর বয়স হইতে যে সকল মঙ্কাপুক্ুষকে আদর্শপুরুষ রূপে ভক্তি করিতেন তীহাদের মধ্যে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্যতম । বিদ্যাসাগর-স্বতি-রক্ষার সকল রকম অতষ্ঠানে তিনি উত্লাহী ছিলেন। ১৩৪৬ এর 
৪ঠ1 টচত্র বিদ্যাসাগরের জন্ম গ্রাম বীরসিংহায়্ তাহার স্বতিভবনের দ্বাবোন্মোচন হয়। কতৃপক্ষ কাজটি প্রবাসীর প্রতিষ্ঠাতা 
সম্পাদকের দ্বারা নির্বাহ করান । তিনি তাহা নিজের পরম সৌভাগা বলিয়া উল্লেধ করেন । গ্রামটি মেদিনীপুর 
শহর হইতে ৫৫ মাউল দরে অবস্থিত । তরু অনুষ্ঠানের জন্য নিশ্মিত স্কুরুহ মগ্ডপটি মহিলা ও পুরুষদের সমাগমে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। বাহিরে ৪ বিস্তর লোক দাড়াইয়াছিলেন । সভায় উপস্থিত দুইঞ্জন বিশিষ্ট বাক্তি ভিন্ন ভিন্ন স্কানে ও সময 
বলিয়াছেন, সায় দশ হাজার লোক উপস্থিত ছিলেন । উহার মধ্যে প্রায় অদ্ধেক ছিলেন মহিলা । এ সভাতেও রামানন্দ 
বলেন “বাল্যে ও যৌবনে বৈধব্য দশাপ্রাপ্তা বিধবাদের ব্বাহ দিবার নিমিত্ত কম্মীদের সমিতি স্থাপন করলে তবে 
বিদ্যাসাগর স্মতি-সংবক্ষণ-প্রচেষ্টা সর্বাঙ্গ সম্পন্ন হইবে |” 

খুলনা জেলার মূলঘর গ্রামে নেপালচন্জ্র রায়ের জন্মস্থান । এই গ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ]ালয়েব “নর বর্পজয়স্তী” 
উপলক্ষ্যে নেপালচন্দ্রও রাম।নন্দকে গ্রামের উৎসবে বিশেষ আগ্রহ করিম্থা লইয়া ঘাল, গ্রামের সমুদয় প্রতিষ্ঠান দেখান 
এবং নানাকধপে সমাদর করেন । 

বাংলা ১৩৪৭এ জামসেদপুরে প্রবামী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের যে অধিবেশন হয় তাহাতে নালা প্রস্তাবের মধ্যে 
এই প্রদ্জাব গৃহীত হয় £--*এই সম্মেলনে বাঙালীর শিক্ষা ও অর্থনৈতিক উন্নতিপ্ পথ নির্দেশ করিবার জন্য “বুহ্ত্তর বঙ্গ 
স'গগন পাবিষহ” (0 ৮৮1 621) 0) 1১117001105 (920)0)16666- ) নামে একটি সমিতি নিক্গলিখিত ব্যক্তিগণকে লইফ] 
গণিত হউক |” বামানন্দ সমিতির অন্যতম সম্যহন। তিনি মনে করেন এই প্রস্তাব বঙ্গের বাঙালী 9 বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালী উস সমষ্লিরই কল্যাণকল্পে গৃহীত হইয়াছে । জ্ঞামসেদপুর সম্বন্ধে তিনি একটি বিশেষ স্মরণীয় কথা 
বালন :-- 

“জামসেদপুরে বাডালীর প্রতীক (৪50৮০]) দেখিলাম । অর্থাৎ আদর্শ ও তাহাতে উপনীভ হইবার পথ 
বাহির করে বাঙালী, বুদ্ধি দেয় বাঙালী, কিন্তু ফলভোগ করে অ-বাঙালী ।” 

এপ্রমথনাথ বস্থ মহাশয়ের আবিষ্কার ও চেষ্টার ফলে এবং বাঙালীদের প্রবন্িত স্বদেশী চেষ্টার প্রভাবে বঙছের 
সাকচীতে যে কারখানা হয় তাহাই এখন অ বাঙালীর জামসেদপুরের কারখানা । 

এই সভায় “সাহিত্যে প্রগতি সম্বন্ধে যকিঞিৎ” নামে স্মরণীয় প্রবন্ধটি রামানন্দকে সাহিত্য শাখার সভাপতি 
পাঠ করিতে আহ্বান করেন । কিন্ত তিনি সময়াভাবে পড়েন নাই । সভায় উহ মুদ্রিত করিযা বিলি করা হয় এবং পরে 
কোন কোন দৈনিকে পুনমুর্রিত হয়। এই প্রবন্ধটি প্রথমে ১৩৪৪ সালে শ্রীহটে “প্রগতি সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিরূপে 
তিনি পড়িয়াছিলেন। 

এই বৎসর ফান্তঠন মাসে প্রয়াগ ব্জসাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন তথাকাএ সঙ্গীত-পরিষদ্ধের 
হজে হয়। অধিবেশনের উদ্বোধন করেন এপাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার অমরনাথ বা! মহাঁশয়। 
সভাপতি হন প্রবাসীর সম্পাদক । বামানন্দের অলিখিত মৌখিক বক্তৃতার কোন রিপোর্ট” বাখা হয় নাই। 
এই সভায় বাংলা ভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্যতা বিষয়ে শ্রীহববেন্্রনাথ দেবের প্রবন্ধটি সভাপতি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য বলিয়া মনে করেন। গ্রবাসে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের প্রচার করিবার জন্থ সভায় কতকগুলি প্রস্তাব 


গৃহীত হয় । 


২৪৩৬ রামানন্দ ও অর্ধ শতান্বীর বাংল 


রবীন্দ্রনাথের অশীতিপৃষ্তি জন্মোৎসব ইহার পর বৎসর হয়| কিন্তু বু স্থানে ছুই এক মাস আগেই উতৎ্সবাদি 
হইয়াছিল । প্রয়াগে প্রস্তুতি হিসাবে ফাল্ধন মাসেই বরঙ্গলাহিত্য সম্মেলনের ছুই দিন অধিবেশনে পর এলাহাবাদ 
বিজিয়ানা গ্রাম হলে প্রবাসী” সম্পাদক কর্তৃক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। এই বৎসর ও ইহার পর 
বৎসর রামানন্দ কলিকাতায় এবং কলিকাতার বাহিরে বহু স্থানে ববীন্দ্রনাথ-বিষয়ে বক্তৃতা করেন । দেরাছুন, বার্ণপুর, 
আসানসোল প্রভতিতে বক্তৃতার উল্লেখ “প্রবাসী'তে দেখিতে পাই । 

অশীতিপৃত্তির তিন মাসের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ তাহার প্লন্দরী ধরণীশকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । জন্মোৎ্সবের 
পরই শোকউচ্ছ্বাসে বাংলাদেশ পুর্ণ হইয়া উঠিল । এই সময় অগণিত সভায় রামানন্দ পৌরোহিতা করেন। ৩২শে 
শ্রাবণ শান্তিনিকেতনে কবিব প্রথম অধ্যাত্মকৃত্য সম্পন্ন হয় । শ্রীযুক্ত জীবনময় বায় শ্াঙ্ধ সভার বণন1 করিয়াছেন £ 
“একটি বেদীর উপরে দুইটি আসনে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন ও পণ্ডত বিধুশেখর শান্মী মহাশয়, তাহাদেরই পার্খে দুইটি 
আসনে বধীন্দ্রনাথ ও স্থবীরেন্দত্রনাথ । ইহাদের পশ্চাতে আছেয় বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশজ***। বেলা প্রায় আভডাইটার 
সমস্ে ভক্ভিভাজন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশযের নেতৃত্বে প্রাক্তন গোষ্ঠীর এক সভায় শাস্তিনিকেতনের মৌলিক আদর্শ 
ও বিশ্বভারতী সম্পর্কে আমাদের কর্তব্য বিষয়ে আলোচন1 ₹ইল। সন্ধ্যায় উত্তবায়ণে সেদিন শ্রদ্ধাস্পদ রামানন্দ 
চটোপাধায় মহাশয় উপাসনা করিলেন । কবির সহিত তাহার নিবিড় বন্ধুতা ও অধ]াত্যোগের দ্বারা প্রভাবিত শোক- 
গম্ভীর উপাপনার প্রত্যেকটি বাক্য উপস্থিত সকলের অন্তরকে গভীর ভাবে স্পর্শ করিল 1৮ 

এই সময় রামানন্দের বস ৭৬ বখসর । তিনি এই বয়সেও সঙ্গে কোন ভৃভা কি অনুচর না লইয়া দেরাদ্বন 
প্রভৃতি দীর্ঘপথ অন্তের কাজে গিয়াছেন। নিজ দেশের কাজে এই সময় তিনি আরও বেশী করিয়া মল দেন। 
সম্ভবত তিনি অন্থভব করিতেন ষে তাহার দিন শেষ হইয়া আসিতেছে । তাই কাজে উত্সাহ তি ন আরও বাডাইয়া- 
ছিলেন । ১৩৪৮ এর ১২ই শ্রাবণ তিনি বাকুডা গিয়াছিলেন। বীকুড়া শহরেব বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে তাহার বিপুল কম্মস্থচী 
ছিল। তাহা সত্বেও শহরের সঙ্লিকটস্থ ভাদুল গ্রাষে পদার্পণ করি গ্রামবাসীদের আনন্দবদ্ধন করেন। তিনি ঠাহার 
কশ্মবছুল জীবহনর মধ্যে ৪ সময় করিয়া পল্লীর কর্দম, বষ্টিবাদল উপেক্ষা করিয়া কয়েক স্থানে বক্তৃতা প্রদান করিস্াছিলেন। 
পল্লীর উদ্য়ন, রান্তাঘাট পরিষ্কার, নৈশ বিদ্যালয় প্রভৃতি পল্লীর জীধনীশক্তি ও প্রাণ স্বরূপ কয়েকটি 'বষম় ছিল তাহার 
বন্তৃততার প্রধান বস | গ্রন্থাগার সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কৰি্বা সময়োপযোগী বক্ততা দিয়াছিলেন । 

প্রাচীন মলভমের বাধানী বিক্ুপুরে পৌষমাসে একটি বড় সাহিত্য সম্মেলন হয় । রামানন্দ তাহার সভাপতি 
হন! এই সভার একটি প্রধান ঘটনা নিষুপুবে রবীন্দ্রনাথের একটি মৃন্তি স্থাপন । কলিকাতার বহু বিখ্যাত সাহিত্যিক 
সভায় যোগ দেন ও বক্তৃতা করেন । বিষুপুব সঙ্গীতের জন্য বিখ্যাত বলিয়া সঙ্গীতের মজলিস এই উপলক্ষ্যে হয়। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্গের সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবির মুত্যুর পর বামানন্দ সভাপতি 
মনোনীত হন । 


সমালোচক লামানন্দ 


সার্বজনীন কাজে মানুষের উক্তি, ব্যবভার বা কাধ্যপ্রণালীর -সমালোচনা করা পত্রকারদিগের একটি কাজ । 
এই কাধ্যে বামানন্দ কখনও উচ্চ-নীচ, খ্যাত-অধ্যাত, ধনীদরিদ্র আত্মপর বিচার করিতেন না, তাহা ভারতবর্ষের উচ্চ- 
শিক্ষিত বাক্তিগণ জানেন । তাহার এই খ্যাতি ভারতবর্ষের বাচ্চিরেও বহু স্থলে পৌছিফ্বাছে। 

জগদশশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি তাহার ভক্তির পাক্রদিগের সহিতও যখন তাহার মতছৈধ হইয়াছে তখন তিনি 
ভাহ। স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন । গান্ধীজি, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ভর আশুতোষ, সরেজ্রনাথ, গোখলে, চিত্তরঞ্জন, রাধাকষ্চন, 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৪৭ 


রামন্‌, স্থভাষচন্দ্র ও আরও বহু রাজনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান, শিক্ষা! প্রভৃতি ক্ষেত্রের মহারখীদের সমালোচনা ভিনি শিভাক 
ভাবে করিয়াছেন, তাহার পত্রিকাগুলির পাতা উপ্টাইলে এখনও মানুষ দেখিতে পাইবে । যাভাদের তিনি বহুক্ষেত্রে 
সাধুবাদ দিয়াছন এবং ধাহাদের পক্ষ বহুশ্থলে সমর্থন করিগ্লাছেন, প্রয়োজন বুঝিলেই হাহাদেরও কার্যাবিশেষের বিরুদ্ধে 
লিখিতে পশ্চাৎ্পদ হন নাই । অপর পক্ষে যাহাদের ব্ছ কাধ্যের কঠিন সমালোচনা তিনি দীর্ঘকাল কবিয়াছেন ধথাকালে 
কাহাদেরও প্রাপ্য সম্মান ও সাধুবাদ দিতে রামানন্দ ইতস্তত: করেন নাই । 

তিনি কি কি উপলক্ষ্যে কত মান্থষের উক্তি ও কার্যে প্রতিবাদ কবিয়াছেন তাহার ফদ্দ দিবার স্বান ইহা 
নহে । তবে কয়েকজনের বিষর অল্প কিছু বলিলে বিষয়টি সুষ্পষ্ট হয়। তাহার সমসামযিকদের ভিতর রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা কাহারও প্রতি তাহার ভক্তি ও অহ্থপাগ বেশী ছিল বপিয়া জানি না। কিন্ত রামানন্দের দেশগ্রীতি এত গভীর 
ছিল এবং স্বাধীনতার কামনা এত প্রবল ছিল যে রবীন্দ্রনাথের মত শ্রেষ্ঠ মনীষী তাঠার দেশপ্রীতি কিন্বা স্বাধীনতা- 
স্পৃহায় আঘাশ করিলে তিনি প্রতিবাদ না করিয়া পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথ ১৯২৭এ ডাঃ জে, টি, সপ্ডারলাণ্ডের 
একটি চিঠির উত্তরে ভারতের যে চির আকেন তাহা পামানন্দের যনে আঘাত দেয় । রামানন্দ বলেন, 
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পামানন্দ কবির এই পক্রখানির দীঘ সমালোচনা করেন । বুনীক্জ্রনাথ বলিয়াছিলেনশ-ভারতের স্বাধীনতার 
পব্ব তাহাপ আধান্সিক 9 সামাজিক মুক্তি প্রম্মোঙ্গন , আহার অজ্ঞানতা দূর করার প্রয়োজনই বড তিনি বলেন । 
পরাবীন দেশে তাহা অসম্ভব মনে করিয়া পানানন্দ বলেন, 
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বালা ১৩১৭ সালে ববীন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেকে যখন মণ্টেগুকে ভারতবষের বড়লাট করার আবেদনে স্বাক্ষর 
বেন তখন পামানন্দ তাহাতে আপত্তি করেন। তিনি বলেন, 

"রাজনৈতিক কোন বিষয়ে মাবেদণকারীদের অগ্রণীরূপে রবীন্ত্রনাপের আবিাব এমন অপ্রতাশিত ঘটনা যে, হয় রক্লটারের সংবাদে কিছু 
ডুল আছে, কিন্বা কোন গুকর কাপণে ইহা ঘটিরাছে । কারণ বাহাই হউক, বিশেষ কোন মানুষকে চাওয়ার অনেক অহ্বিধা আছে । তাহার মে 
একটি এই যে, সেহ মানুষটির ভবিত্যৎ শীতি ও কাঁধের মম।লোচন। করিবার স্বাধীনতার যেন কিছু হ্বাস হয়। এবং বিরোধীরা একরপ সমালোচনার 
উত্তরে বলিবার ছযোগ পায় 'কেন, তোমরাই ত ইহাকে চাহিয়াছিলে % 

পূর্বেবেই বলিয়া ছ মিসেস বেশান্টকে ১৯১7 খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের নশাপতি করা বিষয়ে বামানন্দ এবং 
পুবীন্্রনাথের মতে হয়। শ্রিযুক্ত অম্ল হোম বলেন, যে বাজে কণওয়ালিস গ্রাটে এই বিষয়ে ছুই বন্ধুর আলোচনা হয় 
এবং দুজনেই স্ব স্ব মত ধখিয়া সাখেন, সেই রাত্রে অমল ভোম সেখানে উপস্থিত ছিলেন । ববীন্দ্রনাথ বামানন্দকে শ্বমতে 
আলিতে না পাবিলেও তাহার নিকর্ট অণ্যর্থ"।-সমিতিপ চেয়াপমাানের পদ গ্রহণের কারণ খুলিয়া বলিতে পাবাতে মনে 
করেন ষেন একটা বোঝা তাহার মন হইতে নামিয়া গিয়াছে । ইহাঁও অমল হোম মহাশয়কে কবি বলেন । শেষ 
পধ্যস্ত কবি চেয়ারম্যানের পদ পরিত্যাগ করেন পূর্বেবই বলিয়াছি । 

সার্বজনীন কাজে ৭ ব্যক্তিগত ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের সহিত রামানন্দের যতবার মতভেদ হইয়াছে তাহার ফর 
দিবার প্রয়োজন নাই, ছু একটি ঘটনার উল্লেখ কপিলেই জিন্ষটি বোঝা ষায়। 

গান্ধীজির চর্ব্রের বিশুদ্ধতা, ঈ্গীবনের মহৎ, উদ্দেশ ও চেষ্টার প্রতি তাহার শ্রদ্ধার পরিচয় আমরা প্রবাসী ও 
ম্ভার্ণ রিভিয্কুর প্রথম যুগ হইতেই দেখিতেছি, গান্ধীজি ভারতে খ্যাত হুইবার পূর্ব হইতেই তীহার ত্যাগ ও কীন্তির বিষদ্ 


২৪৮ রামানন্দ ও অঞ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


রামানন্দ কিরূপ প্রচার করিয়াছিলেন ইতিপূর্বেবেই বলিয়াছি। কিন্তু গান্বীজির সকল কথাও তিনি নির্বিচারে গ্রহণ 
করিতেন না। গান্ধীজির আইন অমাগ্ত ও সত্যাগ্রহ ঘোষণার সময় রামানন্দ বলেন, 

"অন্ধতাবে আইন অমান্ত করার তাবট! জাগান ঠিক নর । কারণ এই ভাবন্বার] চালিত লোকের হতদগিন গান্ধী মহাশয়ের হত লোকের 
অনুসরণ করিবে ততদিন ভানারা নিজের বা অঙ্গ কাহারও ক্ষতি না কগ্সিতে পারে. কিন্ত বদি তাহারা আপনাদের প্রবৃত্তির অধীন হই পড়ে 
কিম্বা এমন কোন শক্তিশালী ব্যক্তির প্রভাবাধীন হয় ষে গান্ধী মহাশয়ের মত সাধু. কল্যাণকামী ও শাস্তিপন্থী নর, তাহ! হইলে অনর্থপাতেন সম্তাবন। 
ভাডে » 

বামানন্দ ভীরুতার পক্ষপাতী ছিলেন না বল। বাহুলা, তিনি সত্যাগ্রহ চাছিতেন। কিন্তু বলিতেন, 

“কেবল এরাপ লৌকই সভ্যাগ্রহী হউন ধাহার। সর্বপ্রকার দুঃখ ও ক্ষতি স্বীকার করিতে ও শ্বার্থত্যান করিতে ত পারেনই অধিকন্ত নিজেদের 

বুদ্ধি ও বিবেক অন্ুযারী কোন্‌ আইনটি ভাঁড! চলে. কোন্টি চলে ন1, তাহাও স্থির করিতে সমর্থ ।” 

গান্ধীজি অসহযোগ ঘোষণা করিলে পিতামাতাদের গবর্ণম্ণ্টে শিক্ষালয়ে সম্ভানদের প্রেরণ না করার 
সমর্থন বামানন্দ করেন নাই । কারণ ছাত্রছাত্রীরা কোথায় শিক্ষা পাইবে তাহ।র সাষান্ত মাক ব্যবস্থাও কেহ করেন 
নাই বাঁ এবিষয়ে পরামর্শ দেন নাই । সম্পূর্ণূপে স্বাধীন বেসরকারী বিদ্যালয় আমাদের দেশে খুব কম। তিনি 
বলেন, 

“ছাত্রদের শিক্ষার উৎকৃষ্ট তর বাবস্থা! হইবার পূর্বেই স্কুল কলেজ ছাড়ার বিরোধী আমর। আন্দোলনের আর্মড অবধি এখন পর্যাস্ত আছি ।৮*** 
"সশস্ত্র দৈহিক যুদ্ধের মত মিরপ্ সাত্বিক আজ্িক বুদ্ধেও শিক্ষা ও নিয়মাধীনতার আবশ্তক, বরং বেশী আবশ্কাক | এই শিক্ষা ও নিয়মাধীনতা! ভাহার। 
কোধায় কাহার নিকট হইতে পাইতেছে ?” 

বাংলা ১৩২৭এ গান্ধীজি এক বসবে স্বরাজলাভের আশা করাতে রামানন্দ বলেন, 

“নান্ধী অহাশর এক বংসরে স্বরাজ পাইবার আশ] রাখেন | তাহ অপেক্ষাও উৎসান্থী ও আশাশীল কেহ-ব। ছয় মাল কেহু-ব! 
স্ব দ্রিনে পাইবার আশ1 করেন। উঁহাদিগকে স্মরণ কর!ইতেছি, বে, কোন জাতি সশস্ত্র বুদ্ধ করিয়াও এক বৎসরে ম্বাধীনত। লান্ত করিতে 
পারিয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নাই । ভারতবর্ষের মত এত বড় একটা সম্পত্তি, সামান্য রকমের সৌখীন সহযোগিত। বর্জন হেতু ইংরেজ ছাড়িয়া 
দিবে, ইহা দুরাশা মাত্র 17 

পামানন্দ স্বয়ং গবর্ণমেন্টকে ট্যাক্স দেওছা ছাড়া আর কোন ব্যিয়ে সপকারের সহযোগিতা কথন করেন নাই । 
কিদ্ত তিনি সর্ব বিষয়ে অসহৃযোগিতা অন্তের পক্ষে সম্ভব মনে করিতেন না। যথা আইন বাবসায় ত্যাগ কপ্সিলে 
ফৌজদারী মোকদ্দমায় হয় স্বয়ং আহ্মপক্ষ সমর্থন নয় নীরবে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে একা পামানন্দ মনে রাখিতে 
বলেন । 

গান্ধীজির 1551801--10100 01538] ফেরত দেওয়ার সময় বামানন্দ বলেন, 

"পদক প্রভৃতি ফেরত দেওয়া সঙ্বন্বে আমাদের বক্তবা এই যে, ষেলব দেশ স্বাধীন এবং যেখানকার কাজ প্রজা তন্ত্প্রণ(লী অশ্গসারে নির্ববাহিত 
হয়। সেখানেও গবর্ণষেণ্টের নিকট হইতে কোন উপার্ধি বা অন্য প্রকার-বকশিশ লওয়। উচিত নয় । বিদেশীর অধীন প্রজাদের ত কোন মতেই লওয়া 
ডচিত নক্স 1” 

মহাত্ম। গাক্ষীর সমগ্র মহত্জীবন ও সাধনার কথ রাষানন্ধ বহুবার বলিলেও তাহার সহিত মতভেদের কথাও 
ব্চবার বলিয়াছেন । আমি দৃষ্টান্তন্বর্ূপ কয়েকটিব উল্লেখ করিলাম । 

জগদীশচন্দ্র রামানন্দের গুরু ছিলেন এবং জগদীশের মৃত্যুতে তিনি এত বিচপিত হন যে সে সময় বামানন্দ 
বালকের ন্যায় অশ্রপাত করেন । কিন্ধ উহার উক্তির সমালোচনা প্রয়োজন বোধ হইলে রামানন্দ করিয়াছেন । 
বাংলা ১৩৩৬ সালে বিলাত হইতে এইক্প তার আনে যে জগদীশ বলিয়াছেন “বেকার অবস্থা ভারতের দানিজ্রের 
প্রধান কারণ ।” রামানন্দ বনু দৃষ্টাস্ত দিয়া বোঝান ষে শুধু উহ্াই প্রধান কারণ নয় | 


১৯২৯ গ্রীষ্ঠান্দে শর সর্ববপলী রাধাক্কঞ্ণন “মভার্ণ রিভিষ্ব'র সম্পাদক ও জ্ধ্যাপক যছুনাথ সিংহের নামে এক লক্ষ 


পামানন্দ ও অন্ধ শতার্বীর বাংল! ২৪৯ 


টাকার দাবি কণ্রয়া একটি সন্মিলিত মোকদ্দমা করেন । এই বিষয়ে রামানন্দ স্বয়ং ১৩৪* সালের জ্যৈষ্টের প্রবাসীতে 
যাহ! লেখেন তাহা। হইতে কিয্ুদংশ উদ্ধৃত করিতেছি £-- 

"১৯২৯ সালের জানুয়ারী মাসের 'অভার্ণ রিভিম'তে অধ্যাপক যদুনাথ সিংহের একটি চিঠি বাফির ছুয়। তাছ। অধ্যাপক রাখাকৃঞ্ণনের এক- 
খানি বহির প্রতিকূল সঙগলোচনা। অধ্যাপক রাঁধাকৃষ্ণন এই চিঠির উত্তর দেন ও আমি তাহা প্রকাশ করি। অধ্যাপক বছুনাথ সি'হের প্রতুাতুর 
এবং অধ্যাপক রাধাকৃষণনের প্রতুত্তরও আমি প্রকাশিত করি। ইহার পর অধ্যাপক বছুনাপ সিংহ বাহ লেখেন, তাঁকার উত্তরও আমি ছাপিতে 
প্রস্তুত, অধ্যাপক রাঁধাকৃ্ষনকে তাহা জানান হয়। কিন্তু তিনি আর উত্তর দেন নাই। এই তর্কবিতর্ক ১৯২৯ সালের মডার্ণ রিতিযুয়ের জানুয়ারী 
কইতে এপ্রিল এই চারি সংখা চলিয়া্ছিল। তাহার পর এ বৎসর জুলাই মাসে অধ্যাপক যছুনাথ দসিশহ কপিকাতা। হাইকোটে অধ্যাপক রাধা 
কৃষ্নের নামে কপিরাইট ভঙ্গের নালিশ করেন এবং ক্ষতিপূরণ দাবী করেন । তদনস্তর অধ্যাপক রাধাকৃষন কলিক।ত1 হাইকোটে আমার ও যগুন'খ 
সিংহের নামে এক লক্ষ ট(ক1 দাবি করি! এক সম্মিলিত মোকদ্দম1 করেন । যাহ! হউক, এতদিন গড়াইয় গড়াইয়। এখন মোকদ্দম। মিটি গিয়াছে । 
অধ্যাপক রাধাকৃফন ও অধ্যাপক বছুনাথ সিংহের পরম্পরের সহিত মিটমট এবং তাহাদের মীমা*দার সপ্তপত্র উত্তয়ের শ্বাক্ষরযুকত হইয়। যাইবার পর 
অধ্যাপক যছুনাথ সিংহ ম্বয়" এবং অধ্যাপক রাধাবৃষ্ণনের এজেন্ট আমাকে টেলিফোনে সংব।দটি জানান, তাহার পুর্বে আমাকে কিছু জানান তাহার 
আবশ্ক মনে করেন নাই-_যদিও অধ্যাপক রাঁধাকৃষ্ন মোকদ্দমায় আমাকেও জড়াইর়ছিলেন। ভাহাঙের এই কাঁধ্প্রণালী হইতেই প্রমাণ হয়, 
কোন মোকদমার মহিত আমার মুখ্য সম্বন্ধ ছিল না1,--মামাকে মডার্ন রিভিযুয়ে আমার লিখিত কিছু প্রত্যাহার করিতে বলা হয় নাই, তাহ! 
করিতে বলিবার কোন কারণও ছিল না। স্ুতয়াং মিউনাটে 'আাঁমি শচ্ছন্দে সম্মতি দিক্লাছি 1+* মীমাংসার সর্তপত্রে (79 0£ ৪811৩7,0)ঞ ) 
সম্পাদকীর় মন্তব্যসমূহ উনিখিত ও প্রশাহত হয় নাই, হইবার কারণও ছিল নাঁ। কেনন। তাহাতে আমি ডত্ভয় অধ্যাপকের কাহারও পর্রনসিখিত 
বিষয়ের সপক্ষে ব। বিপক্ষে কিছু লিখি নাউ ।১*** আমার বরাবরই এই বিশ্বাস ছিল যে আমি এই মোকদসার বিষরীভূত কোন জিনিস সম্বন্ধে অন্যায় 
কিছু লিখি নাই । এখন পরোক্ষ ভাবে প্রমাণও হইয়া গেল। থে, আমি অন্ঠা় কিছু লিখি নাই । আমার অসন্তোষের বিষন্ন এই যে, আমার এতগুলি 
টাঁক1 নদেবার ন খশ্পায়? গেল ।” 

এই মোকদ্মার বিষয লিখিবার আমার প্রধান কারণ এই ষে, নিও]ক পঞ্রকারের কাজে শামিযা র মানন্পকে 
কতদর উদ্বেগ, 'অর্থনাশ এ অধিকতর অর্থনাশের সম্ভাবনার মধ্যে পড়িতে হইত তাহার ও উল্লেখ জীবনীতে থাকা 
উচিত । মোকন্দমা করার জগ্ত এমানন্দ উয় 'অধাপকেব মধ্যে ষছুনাখ সি'হকেই বেশী দোষ দেন, কারণ অধ্যাপক 


পাধারুশনের মোকদ্পমাটি পাণ্টা মোকদমা | 
ইতিপুর্্ে জুলাই ১৯১৮০ পামানন্দ অন্য কোন প্রসঙ্গে মডাণ বিভিমুপ নোটসে লেখেন 
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দেশবন্ধু চিত্তপঞ্জনের বু উক্তি প্রভৃতির সমালোচন। ১৩৩২ এর পূর্বের প্রবাসী'তে আছে । বাছল্য ভয়ে কিছু 
উদ্ধত করিলাম না। 

বালা ১৩৩৪৩ সিটি কলেজের রামমোহন বায় ছাবাবাসে সরস্বতী পুঙ্গার '"মান্দোলনে যখন স্্ ভাষচন্দ্র গ্ামুখ কেহ 
কেহ বঙ্গের সমুদয় ভিন্রু সমাজকে ত্রাঙ্ছ সমাজের বিক্ছে দা করাইবার চেষ্টা করেন তখন রামানন্দ এই ঘর্গাঁডা আন্দোলনে 
ক্ষুদ্ধ হন ও ইহার প্রতিবাদ ও সমীপোচনা করেন। তিনি স্থভাষচন্ট্রেঃ পাম না করিয়। নানী করবার মধ্যে বলেন 

সম্ভবতঃ ড্াঁহীর! জানেন, আধুনিক বুগে আ্রাক্ষমণ্ডলীর প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রাই হিন্দুদের মধ্যে সর্ধ্বপ্রথমে করেকটি উপনিষদের ইংরেজী 

অনুবাদ করিয়! হিন্দু শাস্ত্র অন্যতম শ্রেষ্ট সম্পদ সভ্যুজখাতের গৌচর করেন। সম্ভবতঃ তাহারা ইহাও জানেন যে আদি ব্রাঙ্গদমাজের লভাপতি 
্ব্গায় রাজনারায়ণ বহু মহাশর়ই প্রথম উপনিষদ ও বেদান্ত গ্রতিপাদ্ত “হিন্দু ধর্দের শ্রেঠত্ব” বিধায় বক্তৃতা করেন এবং আহার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট 
(বিলীতের টাইমস কাগজে বাহির হয়। 


রামানন্দ আরও বলেশ - 
পৃথিবীতে নানাবিধ ধর্দবিশ্বাস ও ধর্মমত প্রচলিত আছে । তাহার মানে এ পক্ষ, থে, প্রতোক ধর সপ্প্রদায় অন্য সব ধর্ম সম্প্রদ!গকে 
অপমান করিতেছে । এবিধ নানা কারণে আমরা মনে করি যে, সিটি কলেজের ছাত্রাবানে মুদ্তিপূজ। সম্বলিত উৎসব নিষিদ্ধ হওয়ায় হিনুধন্ম ও 


৩২ 


২৫০ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল। 
হিন্দু সমাজের কোন অপমান কর। হয় নাই ।.*"বদি সিগ্িকেটের ব1 গবর্ণমেণ্টের মতে এ ছাআবাসে মৃত্তিপুর্জার অধিকার প্রতিটিত হত তাহা হইলে 


উহার নাম রামমোহন ছাত্রাবাস খাঁক উচিত নয় এবং সিটি কলেজের সহিত উহার সংশ্রুব খাঁক1 উচিত নয়। 
ববীন্দ্রনাথও ছাত্রদের দাবির বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন । তাহার মতে ছাজদের এইরূপ দাবি করিহার 


অধিকার নাই। হিন্দু ধম্মে আস্থাবততী শুমতী৷ বেসাণ্টও এই প্রসঙ্গে বলেন _- 
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রামানন্দ বলেন, 
পত্রাহ্মনহাজ সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি অনেক ব্রাক্ষ আমার মত আপন দিগকে হিন্দ-ব্রাক্গ মনে করেন, অনেকে তাহ করেন না। নবর্গীর 


পপ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ব্রান্মলমাজকে হিন্দু সমাজের সংস্কারক শাখা মনে করিতেন 1-"*এই চেষ্টার (সরস্বতী পুঞ্জা আন্দোলন) নেতৃত্ব বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দুসভা ৰ! হিন্দু মিশন করিতেছেন না। ইহা হইতে অনুমান হয়, যে সকগ ধন্দ সম্প্রদ্দায়কে হিন্দু মন্হাসভ। “হিন্দু” বলিয়া 
স্বীকার করি! বিজ্ঞতা ও দূরদশিতার পরিচয় দিয়াছেন, এখানকার হিন্দু সভা! ও হিন্দু মিশন তাহাদের সহিত সন্তাব রক্ষা! করির! চলিতে চান ।” 

কিন্তু ইহার সাত বৎসর পরে রামানন্দ স্থভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট করার প্রস্তাবের স্বপক্ষে লেখেন পূর্বে 
বলিয়াছি। তাহার প্রায় তিন বৎসর পরে বাংলা ১৩৪৩এ ২৩শে ৫5তর বঙ্গদেশে স্থভাষচজ্জর বস্ুর যে সম্বদ্ধন! হয় তাহার 
সভাপতি হন রামানন্দ । এই সভায় স্থভাষ5জ্দ্র বলেন, “প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা পরাধীন জাতির উন্নতির বিশেষ 
পরিপস্থী তাই স্বাধীনতাকামী যারা তাদ্দের কর্তব্য এমন একটা উদ্দার সামাজিক ও অর্থনৈতিক কার্যক্রমে গিয়ে সজ্ঘ বদ্ধ 
হওয়া--যার দ্বারা প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতার ভেদনীতি সমূলে ধ্বংস হতে পারে 1৮ 

স্বভাষচন্দ্রের এই উক্তি ও অন্যান্ত কিছু কিছু উক্তি রামানন্দ প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিবিধ প্রসঙ্গে উদ্ধত করেন। 
সুভাষচন্দ্র সাম্প্রদায়িকত1 ও প্রাদেশিকতা প্রন্ভৃতি সন্গীর্ততার উপরে উঠিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই আজ ভারতের 
হিন্দু মুসলমান বাঙালী সকলের হৃদয় জদ্ধ করিতে পাবিয়াছেন | 

১৩৪৪ সালেও আষাঢ় মাসে কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন প্রসঙ্গে রামানন্দ বলেন-- 


প্গাত পনর বংসরে অন্তত একজন বাঙ্গালীকেও কংগ্রেসের সম্ভাপতি “ নির্বাচিত করা উচিত ছিল ।,.... ব্রঙ্মদেশ সমেত সমগ্র 
ভারতবর্ষের লোকসংখা। আগে ছিল পরত্রিশ কোটি । সুতরাং প্রতি সাত বৎসরে একজন বাডালীকে স্তাপতি কর! উচিত 1” 


এবং যোগ্য বাঙালী হিসাবে স্থৃভাষচন্দ্র বস্থর নাম রামানন্দ করেন। আর কেহ কংগ্রেস-সভাপতি কাহাকে 
করা উচিত এই প্রশ্ন তুলিবার পূর্েই রামানন্দ মডার্ণ ব্রিভিযু এবং পরে প্রবাসীতে এ প্রশ্ন তোলেন এব সুভাষ- 
চন্দ্রের নাম করেন । তিনি শুধু বাঙালী বলিয্াই নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের যোগ্যতমেরও একজন ইহ রামানন্দ মনে 
করিতেন ) এইই প্রস্তাব লাহোরের টি বিউন এবং করাচীর একটি কমিটি ও কলিকাতার অমৃত বাজার পত্রিক। প্রভৃতি 


সমর্থন করেন! 
রামানন্দ কখনও মৃত মান্তষের এমন সমালোচনা করিতেন না ধাহার জবাব জীবিত অবস্থায় সমালোচ্য ব্যক্তির 


দেয়া সম্ভব ছিল। কিন্তু আধুনিক সম্পানকদের সকলে এই স্থনীতি মানিয়! চলেন না। “আজকাল” পত্রে রামানন্দের 
মৃত্যুর পর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একজন আত্মীয় শরৎচন্দ্রের লেখা ও প্রবাসী সম্বন্ধে এমন কতকগুলি কথা লিখিয়াছেন 
যাহার জবাব রামানন্দ জীবিত থাকিলে দিতে পারিতেন । সমস্ত কথার আলোচন1! এখানে কর! সম্ভব নয় । কেবল 
এইটুকু বলা প্রয়োজন মনে করি ষে শরৎচন্জ্রের মৃত্যুর পর ১৩৪৬ সালে কোন সনাততনপন্থী হিন্দু ভদ্রলোক “প্রবাসী”তে 


শরত্চন্দ্রের সাহিত্যের ধারাবাহিক প্রতিকূল সমালোচনা পিখিতে চাহিলে রামানন্দ লেখেন-- 


*শরৎবাবু যখন জীবিত ছিলেন. তখন চাহার কোন কোন বনিক প্রতিকূল সমালোচনা আমাদের নিকট আসিয়াছিল। তাহা আমর! 
ছাঁপি নাই । ছাপিঙগে, আমর! সান্প্রদারিক ব1 বাকিগত কারণে ঠাহার নিন্দা রটাইতেছি, এই অপবাছ রটিত এবং লমালোচনার সতাতা অসতাত।! 
নির্ধারণে তাহাতে বাঁধ! জঙ্মিত। সেই কারণে এখনও প্রতিকূল সমালোচন (যাহা পাইতেছি) ছাপিব ন!। 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৫১ 


শরৎবাবুর কোন কোন বহির প্রতিকূল সমালোচনা] আমাদের না ছাপিবায় আর একটি কারণ এই যে, তাহার যেধে বহির নিন্দ আমরা 
শুনিয়াছি সে বহিগুলি বাস্তবিক নিন্দনীয় কিন! প্রত্যক্ষ ভ্যান হইতে তাহা। বলিতে পাঁরি না, কারণ সেগুলি আমর] পড়ি নাই । 

অবন্থ শরৎচন্র কিংবা তঠাঁছার প্রকাশকের তাহার কোন বহি সমালোচনার জঙ্ক ঘদি পাঠীইতেন, তাহ? হইলে তাহা সমালোচিত 
হইত |” রে,চ) 

অথচ শরত্চন্দ্রের ওপন্তাসিক খ্যাতি যে ইউরোপে পৌছিয়াছে তাহা ঘখন ১৯২৬এ দেশে কেহ জানিত না 
তখন প্রবানীর সম্পাদক “সম্পাদকের চিঠিতে” জেনিভা হইতে প্রথম বলার মত প্রবাসীতে ও মন্ডার্ণ বিভিযুএ 
প্রকাশ করেন । রুল? বলেন, শরৎচন্দ্র একজন প্রথষ্‌ শ্রেণীর উপন্তাসিক । 

রামানন্দের জীবিতকালে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব “সাহিত্যাচার্ধা শরৎচন্দ্র পুস্তকে লেখেন-- 

পপ্রবাসী পত্জিক! শরৎচন্দ্রের উপন্ঠাস প্রকাশের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন । হয়" রবীক্রনাথ 'প্রবাপী?তে লেখবার জন্ত ডাকে অনুরোধ 
করায় শরৎচন্ত্র লেখ] দিতে সপ্মত হয়েছিলেন । কিন্তু প্রবাসী থেকে বন তাঁকে অনুরোধ করা হল ধে তিনি ধা! লিখবেন তার একটি চন্বক করে 
যেন পূর্ধ্বারে তাদের কাছে পাঠিয়ে দেন এবং ভারা সেটি মনোনীত করলে তবেই গে উপন্যাস প্রবাসীতে প্রকাশিত হবে--এ সর্তে শরৎচন্র নিজকে 
অপমানিত করতে রাজি হলেন না। একথা তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানালেন । কবি শুনে অত্যন্ত কু ভরে প্রবাসীতে বচন] পাঠাতে ক্ভাকে বারবার 
নিষেধ করেন। শরৎচত্র তাই প্রবাসীতে কখন কোন রচন। দেন নি): 

১৩৪৩ সালের শ্রাবণ মাসে রামানন্দ ইহার প্রতিবাদ করিয়া লেখেন__ 

শ*০০৯০০৯০ আমি চিঠি লিখিরা বা মৌখিক শরৎ বাবুকে কম্মিন্কীলেও 'প্রবাসী'তে জিখিতে অনুরোধ করি নাই, কাহারও মারফৎ স্াহীকে 
অনুরোধ করি নাই। তাহার উপন্যাস 'প্রবাসী'তে প্রকাশের জন্ত কখনও আগ্রহ প্রকাশও করি নাই । সৃতরাং “তান য। লিখবেন তার একটি চম্বক 
করে পর্ববাডেপ আমাকে পাঁঠাইতেও কখনও বলি নাই। 

রবীন্্রনাথ যে সটাহাকে “প্রবাসী'তে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন ও পরে বারংবার নিষেধ করেন, ইহা! আঁমি পূর্বে কখনও 
আনি নাই। সেই জন্য, এই খলর সতা কিনা জানিবার নিমিত্ত কবিকে আমি চিঠি লিবিয়াছিলীম । তাহার উত্তরে লিখিত ভাহার চিঠিটি বীচে 
মুদ্দিত হইল। 
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গলপ প্রকীশ করা নিয়ে শরৎচন্দ্ের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্দ ঘটেছিল সেই জনশতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে জীনতে পারলুষ | 
ব্যাপারটা ঘখনকার তপন শরতের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের মূল উৎপত্তি মামাকে নিয়ে, এও তাঁর মধ্যে 
একটি, এই জন্য মরতে আমার সঙ্কৌচ হয়। তথন বাঁধতাঁ বস্তার মতো। ঘোলা গু্বের শোত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে--আটকাবে কে? 
৯৭1৩৯ 
আপনাঙ্গের-- 
রবীস্রনাথ ঠাকুর 
"এই কাজনিক ব্যাপারট। সম্বদ্ধে আমি যাহ লিখিয়াছি এবং রবান্্রনাথ বাহ! লিখছেন তাহা হইতে পাঠকের বুঝিতে পারিবেন, “প্রবাসী?তে 
শরতবাবুর উপস্যাঁস প্রকাশের জন্য আমার আগ্রহ প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথের তাহাকে 'প্রবাসী তে লিখিতে অনুরোধ, শবৎবাৰুকে ভাহার উপস্থাসের চুম্বক 
পুর্ববান্রে আমাকে পাঠাইতে বলা, তাহাতে তাহার অপমানিত বোধ কর! ও রবীব্রনাথের ক্ষু হওয়া এবং শরৎবাধুকে রবীন্দ্রনাথের, একবার নর, 
বারংবার, প্রবাসীতে লিখিতে নিষেধ করা- _সর্ববৈষ যিথ্য। | 
এই কাজনিক ঘটনাবলীর উৎপত্তি সম্বন্ধে আমি কিছু সত্য কথা লিখিতে পারিতাঁম । কিন্ধ লিথিতে গেলে বাহাদের নাম উল্লেখ করিতে 
হইত, তাহার পরলোকে, হুতরাং ভাহাদের সহিত মোকাবিলার উপায় নাই। অতএব, এইখানেই ইতি । আ্রীরামানন্দ চট্োপাধাীয়।* 
এই পরলোকগত ব্যন্তিদের মধ্যে একজন শরৎচন্দ্র বলিয়া লেখিকার মনে পড়িতেছে। শ্রীনরেন্দ্র দেব 
রামানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের কথার উত্তর দেন ও রামানন্দ প্রত্যুত্তর দেন। সম্প্রতি বামানন্দের ম্ৃতার পরেও শরৎচন্দ্র ও 
প্রবাসী” সম্বন্ধে গ্রমাণহীন নানা কথা কাগজে দেখিয়া এই কথাগুলি জীবনীতে উদ্ধৃত করিয়া রাখিলাম, নতুবা প্রয়োজন 


২৫২ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


ছিল না। রাযানন্দ মৃত শরৎচন্দ্রের নামে কোন কথা জানিদ্াও লেখেন নাই, এই ভদ্রতা শরৎচন্দ্রের আত্মীয় বোঝেন 
নাই, তাই রামানন্দের মৃত্যুর পরও “প্রবাসী” বিষয়ে প্রমাণহীন কথা লিখিয়াছেন। 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী হইতে স্থরু করিয়া আমলাতন্ত্বের এত মাচ্ষের প্রতি এত তীক্ষ ক্ষুরধার অস্ত্র রামানন্দ 
প্রয়োগ করিয়াছেন যে তাহার বিবরণ দিতে গেলে ছুই তিন খণ্ড স্বতস্তথ পুশ্তক লিখিতে হম । সে চেষ্টা কৰিব না। 
ভূতপুর্বব প্রধান মন্ত্রী ব্যামসে ম্যাকডোন্ান্ড সম্বন্ধে ছুই একটি কথা কেবল লিখিতেছি। 
র্যামসে ম্যাকডোন্তান্ড ষখন ভারতবর্ষে আসেন তখন কর্ণ দয়ালিল স্্বীটের প্রবাসী অফিসের ঘরে তাহাকে ছোট 
হাতের কোট ৪ অতান্ত সাদা সখা পোষাক পর্িয়া রামানন্দের সহিত আলাপ করিতে দেখিয়াছিলাম। তিনি 
বামানন্দকে বন্ধু বলিয়া উল্লেখ ককেন। ত্বাহার পত্বী ঠা. ]২.এ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন | 
কিন্ধ ১৯১১ হীঈান্দে ব্যামসে ম্যাকোন্ঠান্ডের কংগ্রেপের সভাপতি হওয়ার প্রস্তাবের বিকছ্ছে রামানন্দ লেখেন । 
তিনি পানা কথার মধ্যে বলেন, “যদি একজন কংগ্রেন প্রেসিডে্টও দেশে খুঁজিয়া পাওয়া না যায় তবে শ্বায়ত্তশাসন সম্বন্ধে 
নিজেদের যোগাতা কি করিয়া দেশবাসী প্রমাণ করিবেন ? প্রেসিডেণ্ট পা হইয়াও ম্বাকঞোন্তান্ড ভারতকে সাহাষ্য 
করিতে পারেন ।” 
বাম'নন্দের মত্ত এই ছিল, যে, ভারতবনের স্বাজাতিকতাপ রূপ বর্ন ও তদনুযায়ী দাবি ঘোষণ1 ভাবতীয়দেরই 
করা উচিত ইত্যাদি । 
ভগিনী নিবেদিতা রামানন্দের একপ লেখা পড়িয়া তাহার প্রতিবাদ করবেন এবং বামীনন্দ তাহার উত্তর দেন। 
ইহার পর বৌবাজারে একটি স্বদেশী মেলা হয়। বিলাত হইতে তখন প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত পেন্দ্নাথ বন্ত মহাশয় 
এই মেলার দ্বারমাচন করেন । রামানন্দ লেখেন) “এই উপলক্ষে ভূপেন্দ্রবাবুর সহিত মামার সাক্ষা হয় । তখন তিনি 
আমাকে বলেন, 'রামানন্বাবু আপনি মিঃ যযাকডোন্তাল্ছের সন্বঙ্গে কি সব লিখেছেন । তাতে তিনি বড ছু খিত হছেছেন। 
মিঃ যাকডোন্টান্ড চিঠিও পিখিদ্বাছিলেন, যে, অশ্কতঃ বঞ্ুত্বের খাতিরে আমি যদি “রকম কিছু না লিগিতাম তাহা হইলে 
শাল হইত 7 ষে কারণেই হউক, তিনি কগ্রেসের সভাপতি হন নাই । তাহার সভিশ ভপেন্দ্রবাণুর বাজীতে আমার 
সাক্ষাৎ হশুয়ায় তিনি বলেন) 9018 2509 ৭ টাও 91 অনা] ল0 2 07091006409) আপনি যুদ্ধ ভালবাসেন, মমি 
শান্তিপ্রিয় । ততো বাঙাশী হহা শুলিয়া টুপ করিসষ্া ছিল হয়ত সকৌতুক বিস্মস অন্ততব করিয়াছিল | মিঃ 
ম্বাকডোন্যান্ডেব বাজনৈতিক মতেবু শেষ অবস্থ] বিবেচনা করিগা মনে হয়, আমতা তাহাকে সভাপতি করিবার প্রস্তাবের 
বিরোধি কবিছা মন্দ কিছু করি নাই 1” 
বাণ শ জগ বিপ্যাত সাহিত্যিক | কিন্ত তিনিও ভার্তীয় পঙ্যতার নিন্দ। করিয়া রমান্ন্দের নিকট রেহাই 
পান নাই । 
উইলিঘ্ম আর্চ'র নামক এক ম্বৃত ইংরেজ লেখকের তিনটি নাটক প্রকাশ ক'লে বিখ্যাত সাহিত্যিক বার্ণাড শ 
[পর একটি সুদীর্ঘ ঠমিকা লেখেন । আর্চার ও শ উভয়ের মতেই চার্তীয় সশ্যতা অপেক্ষা পাশ্চাত্য সভ্যতা অেষ্ট। 
এই স্তরে শ বলেন-- 


“যদি পাশ্চাতা সভাতা জান ও নীতি বিষয়ে প্রাচা সভ্যাত1 অপেক্ষা উন্নততর নাহয়, তাহ হৃইলে স্পইই আসাদের ভারতবর্ষে খাকিবার 
কোন অধিকার নাই 1 


রামানন্দ ছয় পৃষ্টাবাপী প্রবন্ধে শর এই জাতীয় নানা উক্তির যুক্তি খণ্ডন করিয়া এবং শর অজ্ঞতা প্রমাণ 
কনিয়া সত্যনিষ্টা ও শ্বদেশীতীতিত্ আর একটি প্রমাণ দিয়াছিলেন । বামানন্দ লেখেন-+ 
“শ ও আর্চার ধরিয়া লউয়াছেন, যে, ইংরেজের। ভারতবর্ষে আসিয়(ছিল ভারতীয় লোকদ্িগকে শ্বীর উৎকুইতির সঙ্ভাত1 দিবার ঝন্থ। এখনও 


যে এই মিথ্যা ধারণার প্রতিবাদ কর আবশ্যক হর, তাহা হইতেই বুঝ1 যা ইংলণ্ডের নামজাদ1 জেখকের। পর্যন্ত ইংলগ্ডের ভারতবর্ষ দখল, ভারতপাসম 
ও ভারতে খাকিবার মূল উদ্দেস্য সম্বন্ধে কত অজ্ঞ 1১০০০ 


তাহ 


বাযানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৫৩ 


যে সামান্ত কয়জন ইংরেজ ও অন্য পাশ্চাতা লোকেবা ভারতীয় সভ্যতার কিছু ভাল দেখিয়া তাহার প্রশৎসা 
করিয়াছেন, শ তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন-- 


"পাশ্চাত্য শ্বদলত্যাপী (০০10 17168] 70708009 ) অধম লোকগুল। বাহারা ভারতী ছাত্রদিগকে এই বলিয়া অহস্কৃতি করিয়া তুলে যে 
আমর তাহাদের তুলনায় অসত্য ৷” 


ইহার উত্তরে রামানন্দ *স্বদলত]াগী” কাহারও মত ন] তুলিয়া স্তর টমাস মনরে! নামক একজন প্রধান সাআাজ্য 


ংস্থাপকের মত তুলিয়া দেখান । মনরে! জাতির সভ্যতাব্যঞ্জ ক লক্ষণ সমূহের অনেকগুলি উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 


'ধদি সঙ্ভাতা ইংলগু ও ভারতবর্ষের মধ্যে বাপিজোর সামগ্রী হয়, তাহ! হইলে আম'র দৃঢবিশ্বাস ইংলগু আমদানী মাল দার) লান্তবান্‌ হইবে |” 
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রামানন্দ বলেন 

“পাশ্চাতোরা আমাদিগকে সম্ভা বলিলেই আমর সভ্য, অসত্য বলিলেই অসভ্য হইয়া যাইব, এমন নর, আমাদের সভ্য! বা অসভ্যতা! 

তাঁহাদের মত নিরপেক্ষ ।” 
কিন্তু তবুও তিনি মন্বোর মত এইজন্ত উদ্ধৃত কেন যে 

“মনরে বুঝিয়াছিলেন সে, কৌন কোণ বিষয়ে ছিশদুর1 উংরেক্দের চেয়ে সভার, অথচ তিলি €মনরো1) তল্সিতল। বাঁধিয়া! অবিলম্বে বিলাত 

চলিয়! যান নাই ।” 
মনরে! মোট ৩০1৪৯ বসল ভাগতবধে ছিলেন। 

“এই জন্স ভারতে শীতকালে পরিরাজকদের চেয়ে এবং ভারতবর্ষ সন্দদ্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানহীন বাঁরনার্ড শ অপেক্ষা তীভার মতের মুলা আছে। 

মপগ্ো ভারচের মারা কাটাতে পারেন নাই, খদেশবাসীদিগকে ও ভারতত্যাগ করিতে বলেন নাই ।) 

আচার “বং শ ভারতের দেবমন্দিরগুপিকে বিল্দানবূপ অসভ্য ক্রিযাকলাপের কসাইখানা, এবং ভান্ুতীয়- 
গিগকে নাকে গলা পণা পৌনুলিক বলেন । 

বামানন্দ বসেন” 

“বলিদান হিন্দু মুসলমান উ€ুদী ধিনিই করুন, তাহা আমবা বীতভংস বলিয়া মনে করি । কিন্তু বলিদান না করিয়! কেবল উদরপূর্তির অস্থ 
পশ্জবধই কি বলিদানের চেয়ে ভাল ?*বিলির পল্ছর মা স মানুষে খায়, কসাইখানার পশুর মাংনও মানুষে খাল্স। হুতরাং ইংলগ্ডে কোন মন্দিরে 
পশ্বলি হয় না ভারতবর্ষে কোন কোন মন্দিরে পণ্টবলি হয় বলিয়া ভীরতবর্ধট1 ইংলপগ্ডের চেয়ে অসভ্য দেশ, এটা বাজে কথা ।"""তারতবর্ষের হিন্দু 
যত পত্বলি দেয়, তাঁর চেয়ে অনেক বেশী পণ্ড ইংল্ণডে কসাইখানায় হত হয় ।..-কিন্তু তক উঠিতে পারে, দেবতা পশুবধে তৃপ্ত হন, এই বিশ্বাসট! কি 
কুলংস্কার ও অসগ্ বিশ্বাস নছ্ছে ০? 

পাম নন্দ উপনিষদে এই জাতীয় কুসংস্কার নাই দেখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তিনি পাল্টা একটি প্রশ্ন করিয়াই 
আপধত জবাব ৫েন। 


“নরহতা। পন্চহত্যা অপেক্ষ। ভাল, ইহা পাশ্চাত্যের] বলিতে পারিবেন ন11---পশুহ্ত্যার সঙ্গে ধশ্মের যোগ, দেবতার ঘোঁগ, এইটাই ত 
আপনার দোষের বিষয় মনে করেণ? আচ্ছ! , যুদ্ধে নরহত্যার সঙ্গে ত আপনার! ও আপনাদের ধর্মের যোগ স্থাপন করিক়াছেন। যুদ্ধে যাইবার 
আগে গির্জায় উপাসনা হয়, যুদ্ধ ভয়ের পর গির্জায় গড কে ধস্কবাদ দেওয়া হয়। তাহ] কেন করা হয়? কার্ধাতং এই বিশ্বাসে নহে কি, যে যুদ্ধে 
যাইবার আগে গ্ড.কে স্তুতি করার তিনি খুসি হইক্স। তাহার পৃজকদিগকে শক্রপক্ষীয় মানুষের হত্যার কৃতিত্ের পুরস্কার দিয়াছেন *.** 

পৌভ্তলিকতা সম্বন্ধে পামানন্দ বলেন-- 


“আমি সুর্তিপুজ। কিনা মুর্তির সাহাযষো পুজ! করি ন। কিন্তু সেই কারণে, বাহার] তাহ! করেন, ভাহাদের চেত়ে নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করি 
না।+-*তান্ত্রিকের কাপাঁলিকপ্দের কোন কোন ক্রিয়াকলাপ ইতাদি বাদ দ্বিলে হিন্ুদের যুর্তিপূজা, রোমান ক্যাথলিকদের মুস্তিপুজাত্র সৃশ 1 
ক্যাথলিকদের মধো পাদরীর কাছে পাপ স্বীকার-*- প্রভৃতি সম্পর্কে কুৎসার কথা! ইতিহাসে লেখা আছে । কিন্ত এই সকলের জঙ্ক পাশ্চাত্য জাতি দিগকে 
শব আচার অসঞ্চ বলেন নাই। ইউরোপে খুষ্টীযান বপিয়া পরিচিত লোৌকদের দুই-ভৃতীক্াংশ ক্যাথলিক সুতরাং সুত্বিপূজক ।.**মুত্তির পুজা! 
অপেক্ষা জঘন্ঠ পৌত্তলিকত। টাকার পুজা ব1 সাম্রাজ্যবাদের পুঞ্জ।। তাহ] পাশ্চাতা জাতিদের খুব আছে ।” 


২৫৪ রামানন্দ ও অর্দ শতাব্দীর বাংল 


শ সহমরণ, রথের চাকায় আত্মবলিদান, সতীদাহ ইতণাদি বনু খ্ষিয়ে বড বড় কথা বলিয়াছেন । সব কথাব 
উল্লেখ ও তাহার উত্তর রামানন্দের প্রবন্ধে নাই । বড় বড় যেগুলির আছে দেখাইতে গেলে রামানন্দের সমস্ত গ্রবন্ধটি 
তুলিয়া দিতে হয়। তাহা সম্ভব নয়। বামানম্দ শেষে বলেন-- 

“শ ইংরেজদের একজন প্রধান লোক । তিনি বখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে গশুমুর্খ, তখন অন্যে পরে কা কপা?...কোন জাতি বিশঙ্গাতি 
বিদেশীর সহিত কিক্প বাবহা'র করে, তাহ? তাঁহার সভ্/ত। পরখ করিবার একট! কঠিপাথর। পীশ্চাতা জাতির! বিদেশের বিজাতিকে পরাজিত করিয়া 
হয় তাহাদের উচ্ছেদ করিয়াঞ্ছে, নয় তাহাদিগকে অধীন রাখিয়া তাহাদের শ্রম ও ধন আত্মসাৎ করিয়াছে এবং শোৌধিত বা অপহৃত ধন শ্বদেশে 
আনিরাছে। হিন্দুর চম্পা, কাঁন্বেজ, জাভ1, সুমাতাদিতে, সাস্রাজ্স্থাপন করিয়!ছিল, কিন্ত তখাকার আদিম নিবাসীদের উচ্ছেদ সাধন করে নাই,... 
তাহাদিশকে সভা করিয়া, তাহাদের শক্তির বিকাঁশ করিয়া তাহাদিগকে এরপ স্থাপত্যতাঙ্ষধ্যাদি আন্তি স্থাপন করিতে হিন্দুর সমর্থ করিয়!ছিল, যাহ! 
দেখিয়া! এখনও পীশ্চাতোর। বিন্মিত হয় এবং যাহার তুলনা হিন্দুদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষেও নাই। শ্বেত পাশ্চাত্য জাঁতিরা ত আনেক অঙ্বেত অসভ্য 
জাতিকে অধীন করিয়াছে, কিন্তু তাঁহার! তাহাদের অধীনে এমন একটিও অঙ্বেঠ জাতি দেখাইতে পারিবে কি বাহার] তাহাদের প্রভাবে সভ্য হইয়া 
এমন কিছু করিয়াছে যাহাতে জগত বিশ্রিত হয় এবং যাহার তুলন! শ্বেতঙ্গাতিদের নিজের দেশে মিলে না?” 

রামানন্দ কলিকাতা] বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমালোচনা করাতে তাহারা তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না । কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে যখনই বিদেশী আমলাতন্্র কপিকাতা বিশ্ববি্তালয়ের অনিষ্ট সার্থনের চেষ্টা] করিয়াছেন, তখনই 
বাঁমানন্দ বিশ্ব-বিছ্যালয়ের হইয়1 লড়িয়াছেন । 

রামানন্দ সমালোচক হইলেও মতভেদ অসহিষ্ণতা পছন্দ করিতেন না। তিনি স্বদেশসেব*দের সম্বন্ধে বলিতেন 
“সব দলের মধোই অকপট স্বদেশপ্রেমিক আছেন । কোন দলের লোকই তোর সব দিকটা দেবিতে পান বলিয়। 
মনে করি না । ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়াও একই লক্ষ্যে যাওয়া ষায়।” বিপরীত মতপে'ষক লোকেন্র বন্ততাদিততে বাধা 
দেওয়াকে তিনি “অত্যান্ত অভদ্র ও অসভ্যতা” বলিতেন । 

তিনি বলিতেন, “দলের ছাপ দেখিয়া যাকন্তুষের বিচার কর? উচিত লয়, আচরণ দেখিয়া কর। উচিত 1 মনে 
রাখিতে হইবে, অহিংসান মানে শুপু এ নয়, ষে, আমরা অস্ব প্রযোগের দ্বারা ইংরেজকে ভাড়াউতে বা তাহার ন্মনিষ্ 
করিতে চাহিব ন।। অহিৎসাপ অর্থ উহা ও বটে, যে, স্বদেশবাসী ও রিদেশী কাহারও প্রতি মনেও হিংসান্র ভাব পোষণ 
করিব না।” 

তিনি অবশ্য নিজে বুঝিতেন যে, মান্গষেব সমালোচনা করিলে স্বভাবত তাহারা সমালোচকের প্রতি অপ্রসগরই 
হয়, স্টায় অন্যায় বিচার তখন মনে আসে না। তাই তিনি পুত্র কন্তাদের পরিহাস করিয়া বলিতেন, “তোমরা কাহার ও 
নিকট ন্যায় বিচান আশ করিও না, কারণ ভোমগাঁদের পিতা বিশ্বসমালোচক |” 

সমালোচনার জন্য তাহার শক্রপক্ধি হইলেও তাহার সম্বন্ধে দেশের সাধারণের সসম্মান অভিমত কি ছিল তাহা 
ছুই চারিটি দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝা যায় । 

প্রবাসীর ২৫ বঙ্সর পৃপ্ির সময় ছাবভাক্ষ1 বাজ গাইত্রেবীয়ান শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র গুহ বলেন-_ 

“কেহ কেহ আপনাকে 5 ৪৭ সাহেবের সহিত তুলন1 করেন । আমার বিবেচনায় 20680 সাহেবের চেয়ে আপনার কৃশ্তি অধিক । এই 
২ বৎসরে দেশের লোকের চিন্তার ধার] ঘট? উত্ততিলীত করিক্াছে আপনার বিবিধ প্রসঙ্গ ও দেশের কথা (দেশ-বিদেশের কথা) না থাকিলে 
অবন্থ ততটা হইত কিনা সন্দেচ । আপনার অপরাপর লেখ! পুস্তকাদ্দ বা অপর কন্দরভীবনের কখ| ছাড়ি! দিলেও একমাত্র সম্পাদকীয় বিচারকে 
যথাসম্ভব পক্ষপীমশৃগ্ভ করিতে চেষ্ট! করিকলা এবং নবাদের চিন্তার খোরাক জোগাইয়া আপনি সাক্ষাৎভাঁবে ঘতটা কাজ করিক্াছেন, দেশের কোন 
হীবিত সেঁকেই ঠিক এভাবে করিতে চাহেন নাই, এরপই মনে হয়|, 

তাহাপ্র ক্ষপধার সযালোচনাকে বিশেষ কখিয়া স্মরণ করিয়াই তাহার মৃত্যুর পর 77,827 10202%4 174945৫-এ 
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মোতালাল নেহন্পা 


ইপ্ডিয়া ইন বণ্ডেজের মোকদ্দমার সময় ছাড়া পণ্ডিত মোতীলাল নেহবূর সহিত রামানন্দের আর ফঙ্টরকু 
যোগাযোগের বিষয় “প্রবাসী'তে দেখি তাহা এই ২--মোতীলাল নেহরূব অধুনালুপ্ ইঙিপেঞ্ডে্ট নামক দৈনিক কাগজ যখন 
এলাহাবাদে প্রতিষ্ঠিত ও স্থাপিত হইবার কথা ভয়, তখন মোতীলাল নেহন্ধ বামানন্দকে এ কাগঙ্জের সম্পাদকতার ভার 
গ্রহণ করিবাঁর জন্য দীর্ঘ চিঠি লিখেন । কোন কোন কারণে এ চিঠির উত্তর দিতে রামানন্দের দেরি ইয়া যায়। 
মোতীলাল ব্যস্ত হইয়া দীর্ঘ একটি টেলিগ্রাম পাঠান । চিঠি ও টেলিগ্রাম ছুইয়েই লেখা ছিল, 42809 0111 ০0৮৭1 
8৯17-*  পআপনার বেতন আপনি নিজেই স্থির করিবেন |” 

মোতীলাল বলিয়াছিঙ্গেন, “আপনি প্রথমে মাস-তিন এলাহাবাদে থ'কিয়া কাগজটা চালাইয়া দিয়া যান। 
তাহার পর কলিকাঁতাতেই থাকিতে পারেন ; মধো মধ্যে আসিবেন, কাগঙছ্ছের পলিসি ডিরেক্ট করিবেন; কিন্তু কোন 
সময়েই আপনাকে প্রত্যহ লিখিতে হইবে না। ইচ্ছা ও প্রয়োক্ষন হইলে গুরুতব বিষয়ে লিখিবেন 1৮ ইভা বলেন, 
“1 1৮59 0119 2001000 60 07806 10500011085 1০৭৩৮ [59৬1৪৬৭ 0116005691% 6০ 00০ ০16৮ ৯1৪০০ 7৮ 2৪ 
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মোতীলাল পেহবূ মহাশয়ের গুণগ্রাহিতার পরিচয় পাইয়া ও পাখানন্দ ইত্ডিপেগেন্টের সম্পাদকতা গ্রহণ করেন 
নাই, কারণ চাকরী করিবার ইচ্ছা আর তীহাঁর ছিল না। পরে কিছুদিন বিপিনচন্দ্র পাল এই কাগজের সম্পাদক হন। 
তিনি সম্ভবত ১০০০২ বেতন পাইতেন। 

গবর্ণমেণ্ট যখন মুদ্রাষ/ম্র ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা খুব সীমাবদ্ধ করিয়া প্রেস 'অডিন্াঙ্স জারি করিয়াছিলেন 
তখন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে এই অনুতরাধ করেন যে সমুদয় ভারতীয় স্তাশনালিষ্ট কাগজ যেন বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। সমুদঘ কাঁগঞ্জ বন্ধ করাতে বামানন্দের আপত্তি ছিস। এই উপলক্ষে মোতীলাল নেহরূর সহিত তাহার 
পত্র বিনিময় হয়। মোতীলাল ঘষে শেষ উত্তর দেন, তাহা বামানন্দের নিকট পৌছে নাই । তাহা পুলিসের হশ্তগত 
হয়, এবং মোতীলালের বিচারের সময় আদালতে তাহার দস্তধত প্রমাণ করিবার জন্য ব্যব্ত হয়। বামানন্দকে লিখিত 
এই শেষ চিঠিটি পুলিসের হাতে দেখিয়া মোতীলাল মাদালতে মু$কি হালি হাসিঘ়্াছিলেন। 


দীনবন্ধু এদ্নাজ 
রামানম্দ বেতার-বর্ভতায় দীনবন্ধুর বিষয়ে বঙ্গিতে অনুরুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, প্দীনবন্ধু এগুধজ মহাশয় সম্বন্ধে 
পাচ মিনিটের মধ্যে বিশেষ কিছু বলা অত্যস্ত কঠিন, বিশেষ কবে আমার মত্ত একজন মানুষের পক্ষে যাকে তিনি বরাবর 
বন্ধু বলেই মনে করে সেই রকম ব্যবহার করেছেন। শুধু আমান সর্জে যে ডাব প্রীত্তির সম্পর্ক ছিল তা নয়, আমার 


২৫৬ বামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্বীর বাংলা 


একটি পুত্রকে তিনি ছাত্ররূপে পেকে তাকে যে ন্নেহ ও উৎসাহ দিয়েছিক্েন তাও আমার এখন মনে পড়ছে । পেই 
সকল কথ! মনে পড়ে আমার তার সম্বদ্ধে ভালো করে কিছু বলতে সামর্থা জোগাচ্ছে না ।» 

বেতার-বক্ৃতায় ইহার বিষয় অন্তান্ত কথা বলার পর প্রবাসীতেও রামানন্দ কিছু লেখেন । সেই লেখা হইতে 
কিছু তুলিয়া দিতেছি--“বম্মোজ্যেষ্টের প্রতি তাহার ভক্তি ও ন্মেহ অসামান্য ছিল। মহামতি হিজেন্দ্রনাথ ঠাকুবকে তিনি 
বড়দাদা বলতেন । দ্বিজেন্দ্রনাথের জীবিতকালে যখনই এগুক্ধজ শাস্তিনিকেতনে থাকিতেন, প্রভাহ বড়দাদাকে দেখিতে 
গিয়া প্রণাম করিয়া পদধূলি লইতেন এবং তাহার সঙ্গে চা খাইতেন ***একদিন এপ্তক্জের সহিত আমিও ছিজেশ্্রনাথকে 
প্রণাম কব্িতে গিয়াছিলাম । €সদ্দিন তিনি কি কারণে জানি না, খ্রীষ্টিয়ান পাদরীদের উপবু বিরক্ত হইয়াছিলেন। 
আমরা উভয়ে প্রণাম করিবার পর পাদরীদের হিন্দুধ্ম ও হিন্দুশাস্ত্র সম্বদ্ধে অজ্ঞতার বিষয়ে দিজেন্দ্রনাথ উদ্দীপনার সহিত 
অনেক কথ! বলিলেন--ইহা ভুলিয়াই গিয়াছিলেন ষে এগুবূজ এক সময় কাধ্যতঃ এবং নামেও পাদরী ছিলেন এবং তখনও 
বন্ততঃ পাদ্রী ছিলেন । পরে বড়দাদ। আবার শান্ত ভাব ধারণ করিলেন । আমরা যখন ফিরিয়া আসিতেছিলাম, তখন 
পথে নানা কথাবান্তার মধ্যে এগুরূজ বেশ প্রসন্নভাবেই বলিলেন, “৮৮০ 1780. 15 5৪7 37160765017) 6810 £ ০0) 13805, 
[0809 61089 6 853206, 

সেন্ট ট্াফেন্ন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল স্তশীলকুমার রুদ্র দীনবন্ধু অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । উভয়ে যেন 
আধ্যাত্মিক অভিন্হৃদয় ছিলেন। কুদ্র মহাশয়ের একটি নাতনীর যখন জন্ম হয়, তখন এগুরূক্জ আমাকে স্পদ্ধার সহিত 
লিখিয়াছিলেন “এখন আমিও ঠাকুরদাদা হয়েছি । কারণ তিনি বোঁধ হয় মনে করিতেন আমার অনেকগুলি নাতনী 
আছে বলিয়া আমি অহঙ্কত। সে বিষয়ে আমার কথক্চিৎ সমকক্ষতা এই স্পদ্ধিত উক্তির কারণ । 

ভারতবষকে বিশেষত বাংলাদেশকে ম্বদেশ বলিয়া বরণ কবিবার পর তিনি ভারতীয় অর্থেই সন্রাসী 
হইয়াছিলেন। কোন আয় বা সম্পত্তির উপর স্বাহার আসক্তি ছিল না। রবীন্দ্রনাথ একবার এগুকুজর সমক্ষে পরিহাস 
করিয়া আমাকে বলিয়াছিলেন আপনার ধদি কোন জিনিষ হাবাবার দরকাণ থাকে তা হলে সেটা এগুরূজকে দিবেন ।, 
এগুরূজ তাহা শুনা প্রতিবাদচ্ছলে হাঁসিঘা বলিলেন, ০, 00, 0101795%, 0৮ 21১ ৮৪1৭) 17510005104 কি 
বাশ্তবিকই কোন জিনিষ জাকড়িয়া ধরিয়া থাকা তাহার প্রকুতিবিরুদ্ী ছিল ।” 

বিদেশী শাদ্কদের আমলে বাণিজ্যিক উপায়ে ভারতবর্ষের যে ক্ষতি সাধত হইয়াছে তাহা দীনবন্থুর বন্ধু 
সুশীল রুদ্র মহাশয় তাহাকে দেখাইফ়াছেন । তাহার পর জনৈক ভারতপ্রেমিকের ক্রমবিকাশ (1179 65০91706107, 91 & 


195০2 0£ 7741) উপশীর্ষনাম দিনা এ প্রবন্ধে এগুবক্জ লিখিপা গিয়াছেল £-- 
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ইহাতে তিনি বলেন যে তাহার মধ্যে ভাণতপ্রেম জাগরিত করিতে সাহাধা করেন যে দ্বিতীয় মাচুষ তিনি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । ম্বামী ভবানী দয়ালও বলেন সাধু এপুরুজ্জের বহিারতের কশ্মপ্রেরণার এক উৎস ছিলেন 


রামাশন্দ । 
১৯৪২ ত্রীষ্টান্দ্ের এপ্রিল মাপের “মডার্ণ রিশিষু' পত্রে কাগজে এগুরূজের উক্তি বলিয়া শ্রীধুত বাম শম্মা 
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রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্বীর বাংঙ্গা ২৫৭ 
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এগুরূজ মহাশয় ছাত্র দুলুকে এতটা ভালবাসিতেন ষে তাহার মৃত্যুর বহুর্দিন পরেও ভারতবর্ষ ছাড়িয়। দক্ষিণ 


আফ্রিকা যাইবার সময় একবার চিঠিতে একটি প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করিয়া! লেখেন £- 
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শ্রীযুত রাম্শন্ধাকে দীনবন্ধু বলেন যে বামানন্দকে তিনি কজ্যোষ্ঠ ভ্রাতা মনে কর্রিতেন এবং ভারতীয়দের প্রতি 
তাহার ভালবাসার জন্য 9 ভারতীয়দের চিনিতে ও বুঝিতে পারার জন্ত রামানন্দের নিকটই ভিনি বহুল পব্রিমাণে খণী । 


নামমোহন প্রসঙ্গ 


বামাননের আদর্শ ছিলেন রামমোহন। কেহ কেহ তাহাকে রামযোহনের আত্মিক সন্তান বলিতেন। রাম- 
মোহনের সম্বন্ধে তিনি ধত কথা যেক্প ভক্তির সহিত 'অথচ স্ুযুক্তির সহিত বলিছ্গাছেন আধুনিক কালে বেশী লোক তাহ৷ 
বলেন নাই । ১৪৯৩৩ গ্রীষ্টান্দে রামমোহনের মুত্যুশতবার্ধিকী উপলক্ষ্যে ভারতে ষত জায়গায় সভা হইয়াছিল তাহার 
বছস্থান হইতে ভীভাকেই সভাপতি হইবার জন্ত আহ্বান করা হয়। তিনি হাজারীবাগে, কটকে, গোরখপুরে 
সভাপতি হইয়া! যান। কলিকাতীয় বড বড় কাঙ্ছে পৌরোহিত্য করিবার লোকের অভাঁব ভয় না, কারণ সেখানে বন্ধ 
লোকের কাছে নিজেব কথা বলিবার মন্ত সুযোগ পাওয়া যায়। মক্ঃম্বলে যাইতে লোকে তত উৎসাহ বোধ করে না। 
এইজন্য মফস্বলের ডাকে রামানন্দ আগে সাড়া দিতেন । রামমোহন স্থন্ধে রামানন্দ পপ্রবাসীতে বলেন, *ভিনি 
বাঙালীদের, ভাবভীম্গগনের এবং সমগ্র মানবস্কাতির যে সর্বাঙ্গীন কল্যাণের আদর্শ সম্মথে রাখিয়া তাহা বান্ুবে 
পরিণত করিবার নিমিন্ত অধ্যয়ন, চিন্তা, অর্থবাম্ এবং স্বার্থত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং ওলাকনিন্নাঁ ও উৎ্পীড়ন সহা 
করিয়াছিলেন, সেই আদর্শ ভাহার নিঙ্ছের প্রতিভা ও চিন্তা হইতে প্রন্থত। তিনি যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ও জীবিত ছিলেন, তথন সেই আদর অনন্থসাধারণ ছিল, এবং তখনকার পক্ষে তাহা বিন্ময়কর। এখনও তদ্রুপ আদর্শ 
উপলক্ধি করিয়া তাহার অন্ভসরণ করিবার লোক বিবল।; তাহার মৃত ভগবদ্ভক্তি, মানবপ্রীতি, সত্প্রিয়তা, সাহস, 
বুদ্ধিমন্তা, শক্তিমত্তা, অদম্য উৎসাহ ও অক্লাস্ত পরিশ্রমের সহিত পেই আদর্শের অঙুসরণে সমর্থ একজন মান্ধও এখন 
, ভারতবর্ষে নাই । তাহার পূর্বেও কোন ভারতীয় মহাপুরুষ তাহার মত আদর মানসপটে অক্কিত করেন নাই বা তাহা 
বাস্তবে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন নাই । কল্যাণের আদর্শের কোন কোন অংশের সাধনায় তাহা অপেক্ষা শক্তিম'ন্‌ ও 
কৃতী বাক্তি অবশ্ঠ তাহার পুরে ও পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
কপিকাতার সেনেট হাউসে কলিকাতার শতবা্ষিকী সভার ষে চারিটি অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে বিনামুলো 
সেনেট হাউসে প্রবেশের কাহার৪ অধিকার ছিল না। তথাপি প্রতোক অধিবেশনে হল পূর্ন হইস্বাছিল। ববীজ্রনাথ 
প্রথম দিন কিছুকাল সভাপতিত্ব করেন। রামানন্দ তাহার প্রবন্ধ 41021001501) 1599 6109 119703000938৮”5 স্বয়ং 
কলিকাতার বাহিরে শতবাধিকী উত্সব করিতে যাওয়ায়, পড়িতে পাবেন নাই । অন্ভে সার মশ্ম পড়িয়া দেন। রামালম্ 
তখন লুগ্ধিনী তীর্থযাত্রী 


তত 


২৫৮ রামানন্দ ও অদ্ধ শভাব্দীর বাংলা 


পামমোহন শতবাধিকীর বৎসর একদল মানুষ বামমোহনের নানা পোষ উদ্ঘাটন করিবার চেঞ্া করেন; 
তাহাতে রামীনন্দ বলেন, “আমর চাহিম্বাছিলাম, রামমোহনের প্রতি বাহার] শ্রদ্ধাবান্‌ তাহার! অবাধে প্রাণ খুলনা 
শরন্ধ! প্রদর্শন করুন--শতবার্ষিকী ত দুইবার আসে না, আর আসিবে না 

"শ্রদ্ধা প্রদর্শনমূলক অনুষ্ঠানের প্রান্কালে দোষোদঘাটন অশোভন কা অসময়োচিত বপিয়াই যে তাহা বর্জনীয় 
তাহা নহেঃ অন্ত কারণও আছে । মধ্যাহুকালেও চোখের সামনে ছাতা খুলিয়া ধরিগে, এমন ক্যাতিম্মান্‌ ষে 
সুষ্য তাহাকেও মানব দেখিতে পায় নাঁ। ছাতাটা কাল ও ছোট, ক্ধ্য জ্যোতিম্মান ও বৃহৎ । কিন্ত ছাতাটা 
মানুষের খুব কাছে, স্থধ্য দুরে । তাই ক্ষুদ্র বৃহতকে ঢাকিয়া ফেলে। এইবপ অতি বিখ্যাত € রুতী ব্যক্তিও কোন 
সত্য, অন্থমিত বা কল্পিত দোষ যদি পাঠকের সম্মুখে ধরা হয়, তাহ। হইলে সেই প্রসিদ্ধ ব্ক্কি মহৎ চবির এবং কীন্তিও 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য পাঠকেরা ভুলিয়া ধাইতে পাবে, এবং হ্রাহাব প্রতি শ্রন্ধান্িত ন হয়| তাহাকে অবজ্ঞা করিতে 
পারে। রামমোহন রায়ের প্রতি যথন শ্রদ্ধা দেখাইবার আয়োজন হইতেছিল, তখন ত্তীহার সত্য বা কলিত দোষ উদ্ঘাটন 
করা এইজন্য আমাদের বিব্চেনার অসমীচীন হইয়াছিল ।-* এপধ্যস্ত সম্প্রতি তাহার বিরুদ্ধে যাহা লেখ! বা বলা 
হইয়াছে, তাহা আমরা সত্য বলিয়া স্বীকার করি নাই 1৮ 

তখন রামমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

“জীবিত কালে তার গ্রতেটক কাজে আমর! কাকে পদে পদে ঠেকিয়েছি। আঙ্জগও যদি আমরা তাকে খর্ব 
করবার জন] উদ্যত হয়ে আনন্দ পাই সেও মামাদের বাঙালী চিন্তবৃত্তিএ আহুঘধাতী ঠবশিষ্টোপ পরিচয় দেয় |” 

ঝামানন্দ বলেন, “বুদ্ধদেবের জন্মের আড়াই হাজার বতনর পরে গ্ারতবর্ষ ও পাশ্চাত্য ক্গৎ তাহাকে 
পুনরাবিষ্কার করিয়া কিয়ৎপরিমাণে সম্মান করিতে পারিয়াছে। পামমোহনকে কোন মহাপুরুষের সহিত তুলন। 
না করিয়া বলিতে পারা ষায়, যে তাহাকে চিলিতে যদি লোকের একশত বৎসর অপেক্ষ। বেশী সময় গাগে, 
তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে । তাহাকে বুঝিতে সমস লাগিবে।” 

শতবাধিকীর স্মদ্ব প্রবাসী ও “মডার্ণ রিভিমু পহত্র রামমোহন স্গপ্ধে বহু প্রবন্ধ ও আপোচলা 
প্রকাশিত হয়। ভীাহাপ বচনা এবং তাহার ছবিও কিছু কিছু ছাপা ভয়। 

রামমোহনের প্রতি বামালন্দের ভক্তির সীমা ছিল না । তাহা যৌবনকাল হইতে বামমোহনের বিষয় তাহার 
আঅসখ্য বক্তুত1, রচনা ও তাহার আদর্শ প্রচারেই বুঝা যায় । বিংশ শভান্দীৰ প্রারগ্ডে রামমোহন গ্রস্থাধলী পাপিনি 
কাবালণ হইতে প্রকাশ করার উদ্যোগী তিনিই প্রধান চিসেন এখং তাহারই লিখিত গ্রন্থাবলীর ভমিকাটি পরে 
[২1075010010 200 11099277001 নামক বিণ্যাত পুত্তকরূপে প্রকাশিত হয় [10910 ড1৭8017757 ইহাকে 
বলেন, “81020159100 ১৮1৪6 ০006191)8256100 2007 ০1050 1150897001062 

কিন্তু গামাননেবু সম্পাদকীছ আদর্শ এত উচ্চ ছিল যে যথন বামমোহনকে খাট করিবার জন্ত বিশেষ কৰিয়। 
শতবাধিকীর বৎসরে অনেকে তাহার কাল্পনিক বা সতা দোষ উদ্দাটনের চেষ্টায় মাতিয়া গেলেন তপন এ্রতিহাসিক 
গবেষণার নামে এই জাতীয় প্রবন্ধ “প্রবাপী'তে ছাপাইতে পাগাইলে৪ সম্পাদক মনে সকল ছাপিয়াছিগেন । 
উহার নিষুক্ত কম্মচার্ীীদিগকে ৭ প্রবাসীর পৃষ্টা ব্যবশ্ারে তিনি বাধা দেন নাই । অবশ্য তিনি প্রবন্কগুলির শেষে স্বীয় 
সম্পাদ্ধকীর মন্তব্য ন। পিখিঘ্া ছাপিতেন ন| এবং তাহার বিক্সফণী ক্ষমতায় দোষগুলির সত্যতা সম্বন্ধে বুদ্ধিমান লোকেদের 
বিশেষ সন্দেহ হইত । তবু রামমোহন-ভক্ত অনেকে রামানন্দের উপর ক্রুদ্দচ হইতেন এবং বলিজেন, “রামমোহন 
সম্বন্ধে অখ্যাতিকর অন্তমান ছাপা উচিত নয়।” নামানন্দ বলিতেন, “ইহাদের সহিত এই সম্পাদক পত্রিকা- 
সম্পাদন্রীতি »ন্বন্কে একমত নহেন। সত্য নির্ণয়ই সকলের লক্ষ্য হওয়া উচিত; এবং সত্য নির্ণয় করিতে 
হইলে অনেক অপ্রীতিকর এবং হ্য়ত ভবিষ্যতে অসতা বলিয়া যাহ প্রমাণ হ£বে এরূপ অনেক কথারও আলোচনা 


বামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৫৯ 


করিতে হয়।” তাহার মতে এই জাতীয় প্রবন্ধ প্রকাশ করায় “অন্ততঃ একটি সকল হইয়াছে, যে, ৩৬ বদর পূর্বে 
প্রকাশিত মোহিনী চট্টোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ আবার সর্বসাধারণের গোচর হইল। মোহিশীবাবুর লিখিত তথ্য 
গুলি দ্বারা ব্রজেঞ্জরবাবুর লিখিত রামমোহন বায ও বাজারাম? প্রবন্ধের কোন কোন অন্রমান খর্িত হইতে পারে ।” 
(প্রবালী ১৩৩৬) 

প্রবন্ধ ও পুস্তকাকানে ধত লোক রামমোহনের নিন্দা করিয়াছেন, রামানন্দের চোখে পড়িলে তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহার প্রতিবাদ স্থযুক্তির সহিত করিয়াছেন । এইকন্ই শ্রীমতুলেন্দু গুপু রামানন্দের তিনটি ০৮ 00709এর কথা 
পরিহাসের স্বরে বলিয়াছিলেন £--বরামমোহন, রবীন্দ্রনাথ ও প্রবাী বাঙাপী। 

রামমোহন সম্বন্ধে রামানন্দ বলিতেন পহিমাচলের পাদদেশে দীডাইয়া হিমালয়কে দেখিলে উহ্থার বিরাট 
মুর্তি উপগন্ধি হয় নাঁ। বড একখানা ছবি দেখিতে হইপেও উহা হইতে কিছু দুরে সরিয়া দাডাইতে হয়।” 

শতবাদ্িকীর সময় রামমোনকে ছোট করিবার চেঈ| একদল পোক যেকপ করিয়াছিলেন পুর্বে 
সেরূপ চেষ্টা তত ছিপ না। ১৩৩৫ সালের প্রবাসীতে আছে, পঞ্চান্স কি ছাপান্ন বসব পূর্বের অর্থাথ উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষণদকে “শ্রীযুক্ত গুঞ্দাস বন্দোোপাধ্যামের মত্ত প্রাচীনপন্থী হিন্দু রামমোহন বাঘের স্মতিসভায় 
যোগ দিয়া সভাপতির কাঙ্জ করিয়াছিলেন |” 

১৩৩৫ সালে হিন্দু মিশন রামমোহন রায়ের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের নিমিত্ত একটি সভা আহ্বান করেন । 
বামানন্দকে উহার অন্ররোঁপ করিঘা সভাপতির আসন গ্রহণ করান । স্মতিলভায় অনেকে বিবেকানন্দের নাম করাতে 
রামানন্দ বলেন ঘষে, ভাগনী নিবেদিতা একধানি বহিতে আছে, বে স্বামাঙ্গি বপিতেশ তিনি পামমোহনের 
প্রদশিত পথেন্ অনসরণ করেন । ধশ্মপদের অন্তবাদক শ্রীযুক চারুচন্পর বস্ত্র তাহাতে বলেন যে, তিনিও স্বপ্নং স্বামীঞ্জিকে 
রামমোহন উদ্দেশে রৃতাঞলি হইয়া এ কথা বণিতে একাধিক বার শুনিমাছেন। 

এই উপপক্ষে রামানন্দ লেখেন, প্রামগোহনেন জীবনচরিত ধাহারা পাঠ করিয়াছেন ভাহাগাঁ জানেন, 
তাহার মৃতুযুপ্র অনেক পরে বাঁজঠনভতিক, সামাজিক ও অন্য কোন কোন ব্ষিয়ক যে সব আন্দোলন এ পচে 
আর হয় তিনি সেই সকলের হ্ত্রপাত তাহার নানা কাজে ও রচনার করিয়া গিয়াছেন। রাষমোহন তাহার 
১৮৩১ সালেনু ( একটি ) চিঠিতে বিনাযুদ্ধে জাতিতে জাতিতে বিবাদ নিম্প ভর উপায় স্চনা করিয়াছিলেন । 
এক এতান্ী পূর্বে যে ভারতীয় একজন মনীষী যুঞ্ছনিবারণ বাঞ্চপীঘ্ধ ও সাধায়ত্ত মনে করিয়াছিলেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্যে তাহার উপায়9 নিদ্দেশ করিয়াছিলেন, ইহাতে আমর! জাতীয় আম্মপ্রসাদ অনুভব করিতে পারি। 
কিন্ত রামমোহনের শ্বজাতি বলিয়া দাবী করিতে হইলে তছুপযুক্ত জীবন যাপন করিতে হইবে। তাহা আমরা 
করিতেছি কিনা প্রত্যেককে ভাবিয়া দেখিতে হইবে ।” 

যুক্ত যতীন্দ্রনাথ মঙ্গুগদার ও শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ স্থির করেন, হাইকোট ও বিভিন্ন সরকারী 
দর্ধর তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া রাজা রামমোহন বাঁয়ের সম্বন্ধে যত কাগঙ্গ পাওয়া যাইবে তাহা একত্র 
প্রকাশিত করিতে হইবে । এই কার্যে আবশ্যক অর্থ সংগ্রহে সহাম্ঘভা করিবার জন্তক এবং কোষাধ্যক্ষের 
কাধ্য করিবার জন্য তাহার বামীলন্দকে সম্মত করান। ছাপার বায়ভার বহনের জন্য ভকীর ননেজ্রনাথ 
লাহীকে সম্মত করান হয়। স্তর জগদীশচন্দ্র বন, পীঠপুরমের মহারাজা ও স্যর প্রফুলচজ্্র বাজ প্রভৃতি অর্থ 
সাহাধ্য করেন । 

চন্দ মহাশয় প্রবাসীতে রাজা রামমোহন রাদ্সের অন্তমিত অপবাদ খণ্ডনের জগ ১৩৪৪এ এবং অন্ত 
সময়ে প্রবন্ধাদি লিবিতেন । ১৩৪৪ সালেই এই সংবাদ চন্দ মহাশছ্ প্রবাপীতে ছাঁপেন। " 

১৩৪৮এর প্রবাসীতে ডাঃ যতীন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের রামমোহন বিষয়ক তিনখাশি গ্রস্থের কথা 


২৬০ বাখানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীব বাংল! 


আছে। সম্পাদক বলেন, “রামমোহন সম্বন্ধে ও তাঁর সময়কার ইতিহাস সম্বদ্ধে ধারা মৌলিক উপাদান থেকে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে চান, তাদের এই গ্রস্থগুলি রাখা ও পড়া চাই-ই।” 

বাংলা «ই কিম্বা ৮ই ঠজাষ্ঠ তাজা রামমোহন বায়ের জন্মদিন। এ দিনে বাংলা দেশে কোন 
অনুষ্ঠান হয় না। বাংলা ১৩৪৮ সালে অল-ইন্ডিয়া রেডিওর কলিকাতা ষ্রেশন হইতে রামানন্দ রামমোহন 
বিষয়ে বেতারে বক্তৃতা দেন। দাক্ষিণাত্যের নিজাম রাজ্যের ওরাঙ্গাবাদ হইতে এই বক্তৃতা সঠিক শুনিয়া 
কেহ কেহ চিঠি লেখেন। বক্তৃতাটি--“তত্বকৌ মুদী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

বাংলা ১৩২৪ সালে যখন রুশিম়ায় সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয় তখন বামানন্দ আনন্দিত হইঘা বাজা 
রামমোহনের স্পেন দেশের নিমুম্তক্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠায় ভোজ দেওয়ার কথা উল্লেখ কৰিয়া লেখেন, 
“এই  বিশ্ববন্ধু ভারতে জাতীয়তার জনক এব* জগতে বিশ্বজনীনতার কাম়মনোবাক্যে সমর্থক বাঙালী 
শিবরোমণিব মত মহত্ব তাহার মত স্বাধীন্তাপ্রিয়তা অতি তুলভ। কিন্তু যে বাঙালীর রক্ত তাহার দেহে 
গুবাহিত হইত, আমাদেরও শরীরে সেই বাঙালী শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । তিনি ষে বাংলার মাটি 
বাংলার জল, বাংলার বাসুব গুণে গড়িয়া! উঠিয়াছিলেন, তাহ। এখনও রহিয়াছে , আমরা অযোগা হইলেও তীহারই 
আধ্যাত্মিক বংশধর । পৃথিবীর কোথাও কোন মাচষ মানুষ হইবার স্থষোগ পাইলে আমাদের আপন্দ আপনা আপনিই 
উথলিয়! উঠে । কুশীয় সামাজ্যের অধিবাসীরা দেশের কাজে সর্ষেবসর্বা হওয়ায় কত কত জাতির অপ্বীনতা পাশ ছিন্ন 
হইল । ইহাতে আমাদের কোনও স্বার্থ সিছ্ি। না হইলেও আমরা ধার পর সাই আনন্দিত হইয়াছি।” 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথের সহিত রামানন্দের সম্বম্ধ এত দীর্ঘদিনের ছিল যেসেই প্রসঙ্গে আর একবার ন। কিবিমা গেলে 
অনেক কথাই বাদ পড়িয়া যায়। ১৯১৯ শ্বীষ্নান্দে রামানন্দ শান্তিশিকেতনের কুটিবটি সাময়িকভাবে বন্ধ করির। কলি- 
কাতায় আসেন । কিন্তু সে কুটিরটিতে আপ তাহার ফেবা হয় নাই । “ষুলুর মৃতু পর শাস্িনিকেতনে ফি্িবাপ কথা 
কিছুদিনের মত আৰ উঠেই নাই । এদিকে আশ্রমে তখন স্থানা হাব, কারণ ক্রমেই মানু বাড়িতেছে এবং বিশ্ব শাব্তীর 
অস্কুর গজাইতে স্থরু হওয়াতে বাড়িবার সম্ভাবনাও প্রচুঝ রহিয়াছে । তাই আশ্রম হইতে এ কুটিবটি কিনিয়া লইবার 
কথা উঠিল । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, 

“আপনাকে প্রতিবেশীরূপে পাইবার লোভ মনে প্রবল ছিল বঙ্গিম্াই এই কুটিরটিকে কোনমতে আপনার হাতে 
গছাইয়া দিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম আপনাকে 70670. কর। গেল-কিন্ত বন্দী করিয়া রাখিতে পারিশাম না|» কুটারটি 
তিন শত টাকায় আশ্রমকে দেওয়া হয়। 

বাংল ১৩২৬এব ১৮ই আষাঢ় বিশ্বভারভীর কাধ্যস্থচনা হইলেও, ১৩২৮এর পৌষ হইতে বিশ্বভাতী বিশ্ব" 
বিদ্যালক্ের নৃত্তন বৎসরের কাধ্যারস্ত হয়। প্রবাসী'ও এই সময় আবও খ্যাতি লাঁভ করিতে থাকে । ১৩২৯ সাল 
হইতে প্রবাসী *৫০* কক্রিয়! ছাপা আবস্ত হয়; সই বৎসরের প্রথম সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” প্রকাশিত 
হইল । কিছুদিন পরেই “মুক্তধারা? পুত্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া রামানন্দ সেগুলি বিশ্বভাঁরভীকে উপহার দেন। ববীন্দ্রনাথ 
লেখেন, 

“মুক্তধারার” বইগুপি আপনি বিশ্বভারতীকে উপহার দিতে ইচ্ছা করিষাছেন, ইহাতে আমি বড় আনন্দ 
পাইলাম । আমাদের সকলের কৃতজ্ঞ নমস্কার গ্রহণ করিবেন । ইতি মাঘ ১৩২৯, 

জগদীশচন্, প্রফুল্পচন্তর, দ্বিজেন্দ্রনাথ সকলেই তখন 'প্রবামী'র লেখকাগোতীর মধ্যে । প্রস্কুচন্্র জাতিত্বেদ 


রামানন্দ ও অর্ধ শভাব্দীর বাংলা ২৬১ 


সমস্যা; অন্নসমস্তা, এখন ও তখন, ভোগের অনাচার প্রভৃতি বড় বড প্রবদ্ধ লিখিতেন। তখন সঙ্কটত্রাণ সমিতির যুগ । 
প্রবাসী'তে পাতায় পাতায় ছুভিক্ষপীড়িত বগ্াপীড়িত ও আ্রাণ সমিতির ব্ণন। ও হুবি থাকিত | 

১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে অশোক কেন, হইতে ফিনিবার পর “*/০1%7০, নামক ইংরেজী মালিক পত্র প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে যুগ্ন সম্পার্করূপে ব্ামানন্দ ও অশোকের নাম থাকিত। সইজন্যা ৮/০11876, প্রকাশিত হইবার পর এবং 
তাহাতে রামানন্দকে নি্মিত লিখিতে দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে পেখেন, 

“তিনখানা কাগজের বোঝা মাথায় লইলেন এ সংবাদে আমি উতৎ্কন্ঠিত আছি । ধাহাতক বাহান্ন ভাহাতক 
তিপান্ন লোকবাক্যকে আমি বিশ্বাস করি না_অনেক সময় কেবলমাত্র তিপান্ততেই নৌকাডুবি ঘটে । শাকের আটিতে 
ভার নাও বাড়িতে পারে, কিছু ভাপ সামরন্য সম্পূণ নষ্ট করিবার পক্ষে এটুকুই যথেষ্ট । শেষ বয়সে বিশ্বভারতী কাধে 
তুলিযা ভার লাখব তত্ব সন্বপ্ধে আপনাকে উপদেশ গলিতে বসিলাম--ইহাতে আপনি কৌতুক বোধ করিবেন--শান্তা- 
সীতাঁকে ও এ কৌতুকের ভাগ দিখেন। ইতি তারিখ জানি না অগ্রহায়ণ ১৩২৯।৮ 

ববীন্্রনাখের লেখার তখন জোয়ার আমিযাছে । ১৩৩১ এর প্রবাদী'তে আশ্বিন মাসে ৮৮ পুষ্ঠা ব্যাপী 
রক্তকরবী” প্রকাশিত হইল । তাহাপ পর স্থরু হইল 'পশ্চিম যাত্রীর ডাম্মারি | ১৯২৬-২৭ স্্ীষ্টান্দে পবীজ্রনাথ ও বামা- 
শন্দের মধ্যে কোন কারণে একটু ভুল বোঝাবুঝি হহঙাছিল । এই বন্ধুবিচ্জেদের সন্ভাবনা যখন কাটিয়া যায় তখন 
রবীন্দ্রনাথ (২ জুলাই -৯২৭) লেখেন, 

“জানি নাকি কারণে সংপাবে আমাবু বদ জর সীমা অতাষ্থ এঙ্কাণ। আমার মপো একটা কোনো গুক্চতর 
অগাব পিশ্য়ই গাছে । আমার বিশ্বাস সেই আঅভাবঢা হচ্ছে আমার খণাতাশ্রকাশেহ প্রাচুষ্েগ অভাব । শিশুকাল 
থেকে অত্যন্ত একপ। ছিপুম, লোক »ঙ্গ ন। পাঙ্য়াতে লোক ব্যবহারের শক্তি সমঙ্গব * আমাৰ আডষ্ট হয়ে গেছে 1১০ 

যখন বসন হয়েছে পগ্িটিত লোকদের মপ্যে যাদের আমি কোনো না কোনো কারণে শ্রপা করতে পেপেছিঃ 
তাদেরই আমি মদন মলে বন্ধ বলে গণা করেছি । তাদেরও সকলকে আমি রক্ষা কখতে পারি নি। এদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অপ্প। জগদীপত আপনি, যদগবাবু এ গামেশ্রহুন্দর জিবেদী এই চারুজনের নাম মলে পডচে 15১০ 

প্রবাসী'তে অগ্রগামী হছে আপনি যে পদ্ধাত প্রথন গ্রবপ্ডন করেছিলেন অনা সকল বাগছ্গ ষখন তারই 
'নবঞ্ন কবে প্রতিযোগিতাজ গ্রবুভ হয়েছিল, তখন আমি সেক্তন্ত অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করেছি ।” 

এই সময় বুবীন্্রনাথ তার নানা বিষম আদর্শের কথ, বিশ্ব ভানতীবর অভাবের কথা ৪ দেশের নানা সমশ্ার 
কথা চিঠিপক্ছেও নিয়মিত আলোচনা করিতেন । 

ইং ১৯২৮এ “বিশাল ভারত” নামক হিন্দী প্ছিকাটি প্রকাশিত হয়। শ্রীযুক্ত ব্ণারসী দ্বাস চতুর্ব্বেদী মহাশয় 
তাহাবু প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন । প্রামানন্দ ছিলেন সঞ্চালক কিন্ত তিনি সম্পাদককে ন্বীয় মভামত প্রকাশ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেন | “বিশীল-ভাঁপত” হিন্দী মাপিক পত্রিকার মধো শ্রেচস্থান গ্রহণ করে । বহির্ভারতের ভারতীম্বদের 
স্বার্থপক্ষ। ও তাহাদের সভিত স্বদেশের যোগরক্ষার জন্তই এই পক্তিকাটি বিশেষভাবে প্রকাশিত হন । চতুর্বেধদী মহাশয় 
3819৭6770 ড6510, পজ্জে 100018005 40791” বিশাশ বহুদিন লেখেন। দীনবন্ধু এগুজ ছিলেন চতুর্ববেদী মহাশয়ের 
বিশেষ বন্ধু । আমেপিকা প্রবাশী সুবীন্ত্রনাথ বন্ধ মহাশয় “বিশাল ভারতের” উদাু দৃষ্টি কে'ণ প্রভৃতির প্রশংসা করিয়া 
বলেন £ “হিন্দুস্থানে ইহার দশ পক্ষ গ্রাহক হওয়া উচিত ।”, 

“বিশালভারতে”র সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী প্রেসে হিন্দীপুস্তকাদিও ছাপা স্বরু হয় । এই সময় রবীন্দ্রনাথের হিন্দী 
পুস্তকও ছাপা হইয়াছিল । এ বিষয়ে ১৩৪৫ সালের বৈশাখের প্রবাসীতে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন, 

“কয়েক বৎসর পুর্ব ববীজ্রনাথ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদিগকে তাহার বাংলা বহিগুলির হিন্দী অন্থবাদ প্রকাশ 
করিবার অধিকার দিস্বাছিপেন। তাহার কয়েকটি শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের ও উপন্তামের অঙ্্বাদ প্রকাশও করা হইয়াছিল। 


২৬২ রাযানম্দ ও অঙ্ক শতাববীর বাংল! 


অন্থবাদ ভালই হইয়াছিল । কিন্তু বংসরে নুযনাধিক ছুই শত চল্লিশ টাকার বিজ্ঞাপন দিয়াও বহিগুলির বিক্রী যত,হইত 
তাহাতে কবির (বা আমাদের ) ষুনফার পরিমাণ দুইশত চল্লিশ টাকা হইত না। তাহার কারণ এই ষে, ববীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্প ও উপন্থাস উৎকৃষ্ট হইলেও হিন্দীভাষীদের রুচ, সংস্কৃতি ও মনের ভাব বাঙালীদের রুচি, সংস্কৃতি ও মনের 
ভাঁব হইতে অনেকটা ভিন্ন 1১ 

রাজটৈোতিক কোন বিষয়ে লিখিবার কিন্বা কিছু বলিবার সময রবীন্দ্রনাথের নিয়ম ছিল বামানন্দের সহিত 
পরামর্শ করা । উপরওয়ালাদের তিনি যখন কডা কথা শুনাইতেন তখন রাষানন্দ ভিন্ন আর কেহ ক্তাহার লেখা ছাপিতে 
উৎসাহ দেখাইতেন না। কিস্ত তাভা অপেক্ষাও কঠিন অবস্থা ঈ্াড়াইয়াছিল তখন যখন ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্ম। গান্ধী 
এক বৎসবে চব্খায় স্বরাজঙ্গাভ ঘোষণ! করিঘ্াছিলেন | সে সময় যাহারা মনে করিতেন এক বসবে স্বরাজলাভ সম্ভব 
নয়, কিন্বা বিদেশী কাপড় অপবিত্র নয়, কিন্ব! চবখাই একমাত্র পশ্থ1 স্ব বিষ্যা ও বুদ্ধিরও স্বরাজ পথের পাথেয় হইবার 
অধিকার অঃছে, তাহারা কেহ স্বীম় মত প্রকাশ করিতে সাহল করিতেন না। রামানন্দ স্বমত নির্ভয়ে প্রকাশ করি 
ছিলেন পূর্বেই বলিয়াছি । তাহার ফলে তাহার উপর উচ্চ শিক্ষিত বছলোকণ চটিযা আগুন হইলেন । অনেকে 
ভাহাকে গালাগালি দিয়! সুদীর্ঘপত্র ক্তাহারই কাগঞ্জে ছাপিতে পাঠাইলেন, তিনি যথাসম্ভব ছাপিয়াও ছিলেন। এই 
সময় রবীজ্্নাথ 9 স্উনিলেন, 

“কণ! উঠছে সমস্থ দেশের বৃদ্ধিকে চাপা দিতে হবে, বিদ্যাকেও । কেবল বাধ্যতাীকে আকঙ্ডে ধরবে থাকতে 
হবে। কাত কাছে বাধাতা? মন্ধ্ের কাছে, অন্ধ বিশ্বাসের কাছে । কেন বাধাতা ? "অতি সত্বর অতি ছুর্লভ ধন অতি 
সম্ভায় পাবার একটা আশ্বাস দেশের সামনে জাগছে 1” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন “সত্যের আহ্বান |” রামানন্দ প্রবাসীতে তাহা প্রকাশ কবিলেন । প্রবাসীর সাহসে 
একদল বিস্মিত ও আর একদল ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 

কিন্ত রামানন্দ কখনও নিজের বিচারবৃদ্ধির উপরে কিছুকে স্থান ছিতেন না । একবার কোন দেশনাদকের 
বিশেষ একটি অন্যায় আচরণের নিন্দা! করিবার ক্রন্ট কৰি রামানন্দকে অন্বোপ করেন । কিন্ত পন্ে তাহার মনে হয় মেই 
সমদুটা এ দেশনায়কের নিন্দা করার উপযুক্ত সময় নয়। রামানন্দ কবির অন্গরোধ সন্বে৪ আপনা হইতেই নিন্দাণ 
কাব্যে সে সময় বিরত থাকেন । রবীন্দ্রনাথ তাহ জানিয়া পরে লেখেন, “আপনি আমাকে অচ্ভাপের সম্ভাবনা থেকে 
রক্ষা করেছেন” (১৫-১-৩৮) কাগজে লেখা একবার মুদ্রিত হইয়া গেলে আর তাহা ফিরানো যাইত না। 

কবি প্রকাশ্ট কাগজে কাহারও নিন্দা করিত হইলে রামানন্দের পরামর্শ গ্রাই লইতেেন। আর একবার 
একজন খ্যাতনামা ভদ্রলোকের বিষয়ে তিনি কাগজে ছাপিবার জন্য একটি চিঠি লিখিরা রামানন্দকে লেখেন, “আমার 
বড় চিঠিটা প্রকাশযোগ্য কিনা চিন্তা করিয়া দেখিবেন 1” চিঠিপাদনি পড়িয়াই রামানন্দ ছাপিতে আপত্তি করেন। 
তাহাতে কবি লেখেন, 

“সেদিন, - সম্বন্ধে চিঠিখানা লেখার পপুই মনে সংশয় উপস্থিত হয়েছিল 1...-,আপনি ওটা ছাপতে চান 
না শুনে আমি আরাম বোধ করলুম 1৮ (১১ অক্টোবর ১৯২৮) 

১৯৩২ শ্রীষ্টান্দে রবীন্দ্রনাথ যখন পারস্থা ভ্রমণে যান তখন কাহার সঙ্গীব্ধপে রামানন্দের জোষ্ঠ পুজ্র কেদারনাথও 
গিযান্ছলেন | কেদাপনাথ ফিরিয়া “প্রবাসী” ৪ £মভার্ণ-রিভিযু পে দীর্ঘ ভমণ-বৃত্তাস্ত লেখেন। 

দুই-তিন বংসরের মধে।ই কবির স্বাস্থা সম্পূর্ণকূপে ভাঙ্গিয়া পড়ে । রামানন্দ তখনও সমস্ত ভারতবর্ষে নানা 
কন্মে পৌরোহিত্য কবিতে থুবিয়া বেড়ান । কিন্তু তাহার মনে কবির বন্দীদশার কথা সর্বদা জাগিয়া থাকিত। শত 
কারের মধ্যেও তিনি সময় করিয়া মাসে দুইবার কি কখনও তিনবার করিয়া! শান্তিনিকেতনে কবিকে দেখিতে যাইতেন। 
যেন বুঝিতেন এ জীবনের দ্েখা-শোন! শেষ হইয়া যাইবে শীত্রই |] কবি বলিতেন, “রাঁমানন্দবাবু, আপনি কেমন ঘুরে 


বামানম্দ ও অর্ধ শতান্দীর'বাংলা ২৬৩ 


ঘুবে €বড়ান আব আম 10770 101917590 হয়ে পড়ে আছি 1৮ ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে কবিব কঠিন পীড়া কিছুদিন পরে 
তিনি রামানন্দের জন্মভূমি বাকুড়াঘ গিয়া বিপুল সঙ্্ধন। লাভ করেন। রামানন্দ প্রতি অন্রষ্টানেই উপস্থিত ছিলেন | 
বাকুড়া ষে কবিকে আনন্দ ও সম্মান দিতে পারিয়াছিল ইহ1 রামানন্দের একই] গৌরবের জিনিষ ছিপ । তিনি এই জন্যই 
সেবার বাকুড়। গিকাছিলেন এবং আরও অনেককে যাইতে অন্ুবে'ধ করিয়াছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দ উভয়েই সেপ্ট জেভিদ্বা্সপ কলেজ্জের প্রাক্তন ভাত ছিলেন । কবির আশী বৎসর পূণ 
হওয়া উপলক্ষো রামানন্দ সেখানকার জয়ন্তী সভায় পৌরোহিত্য করেন ও অভিভাষণ দেন। অপটু শরীরে ববীন্ত্রনাথ 
সেখানে আসিতে পারেন নাই, মুদ্রিত অভিভাষণটি পড়িয়া লেখেন, 

«সেন্ট জ্েভিয়সেব ববীন্দ্রঙ্জয়স্ধীতে আপনার স্থগ্রথিত অভিভাষণটি পড়ে বিশেষ অনিন্দ লাভ কবেছি। 
আমার উদ্দেশে আপনাদের এই অকুত্িম শ্রদ্ধার বাণী আমার জীবনে ব্পাতার প্রসন্রতাকে সার্থক করে |” €(৪-৯-৪০ ) 

এত অল্প কথায় রবীন্দ্রনাথের শ্বব্ূপ এমন করিয়া আর কেহ প্রকাশ করিরাছেন কিনা জানি না। 

কবিকে আর বেশী দিন ধরিয়া রাধা গেল না। শাস্কিনিকেতন হইতে কবিকে চিকিতৎ্লার জন্য কলিকাতায় 
আনা হইল। সই তাভার শেষ চিকিৎসা । লোকে ভীড় করিয়া কবিকে দেখিতে যাইত। যখন দেখিতে যাওয়া 
ডাক্তারের মানা হইল তখন বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধ কি আত্মীয়ের অনেককে ধরাধরি করিয়া কবিকে দেখিয়। আসিতেন। 
রামালন্দ বাহিরের ঘর হইতে খবরু লইয়া চলিয়া আদসিতেন, ভিতরে যাও বারণ শুনিয়া তিনি একগ্দনও নিয়ম ভাঙ্গিবার 
ইচ্ছ] প্রকাশ করেন নাই, তাহার হৃদয়ের ভক্তিঅর্থা ও কল্যাণপ্রার্থনা শীরুবেই অস্থরাল হইতে নিবেদন করিস 
আলিতেন । যিন মাসে কতবার শান্তিনিকেতনে কবিকে দেখিতে ষাইতেন, তিনি কলিকাতায় পাশের ঘর হইতে না 
দেখিয়। ফিরিয়া আসিতেন । ২১শে আাবণ কবির জ্ঞান চলিয়া যাইবার পর বাড়ীর মেয়েরা ভাবিলেন। আর ত ধরিষ়া 
র।খা গেল না, মহষিদেবের পুত্র ররীন্্রনাথকে শেষ ব্রক্ষনাম কে শুনাইবে? ভোর না হইতেই রামানন্দের নিকট লোক 
গেল । সকাঁল বেলাই সাতটার সময় তিনি কবির বিশ্ানার পাশে দীডাইছা উপাসনা করলেন। তারপর কিছুক্ষণ 
নীরবে পাসের কছে নতরুট্টিতে বসিয়া থাকিয়। বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । মনকে স্থির করিবার জন্ত তখনই কাগজ কলম 
বই প্রুফ লইয়। কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবাইতে চেষ্টা করিলেন, কাহারও সহিত প্রায় কোন কথা বলিলেন না। বেল! 
বারোটার পর কবির শেষনিঃশ্বাস শুন্টে মিল'ইয়া গেল । 

ভা্রের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গেপ প্রথম পাভায় বাহির হইল £ “বন্ধু বিযোগ ও বৈধব্য” | 


“মহ[কবি টেনিসন তীর পমস্মরণেশ (0 9100) কাব্যে বন্ধুবিষ্ধোগ ও €ব্ধবাকে সমপধ্যায়কৃক্ত 
করেছেন শি 
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১101211016০ 139৮0 ডা 10৬9 
৯1৬ 4৯0) % 09] 2 210৮]1 1501 ০৬ 
1011] 1৮1] ডা 11051 2৮109 111 
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000 (102৮7) 005 1১০610278৮0 69 1006 


নিজের হৃদয়-আবেগ অপবের নিকট খুলিম্া দেখাইবার মান্তষ বামানম্দ ছিলেন লাঁ। তবু লিজের হতে 
নিঙ্গের ভাষায় ষে ছুই-তিনটি লাইনে তিনি শিজের কথা লিখিয়াছিলন তাহা তাহার অন্তরের গভীর বেদনাকে হুম্পষ্ট 
চোখের সম্মুখে আনি্বা দেঘু :--“আকাক্ষা ছিল, কবির আগে আমার মৃত্যু হবে । রবীন্দ্র-বিহ্থীন হ্গতের কল্পনা কখনো 
করি লাই । ভাবি নাই ববীন্দ্র-বিহীন জগত দেখতে হবে ।” ববীজ্রনাথের এই বিষ্বোগ-বেদনা জীবনের শেষ দিন পর্যাপ্ত 
তিনি ভুলেন নাই । 

একজন অধ্যাপক গ্রন্থকার সেই সময বলিগনাছিলেন, “রবীজ্জনীথের স্বত্যুর পর অনেকে অনেক পিখলেন, কিন্ত 


২৬৪ খামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


ওই ছুটি লাইনের মত কেউ কি লিখতে পেরেছেন ?” পবীন্দ্রনাথের তিরোধানের চতুর্থ দিনে রামানন্দ নিজ কন্যাঞ্ গৃহে 
যে উপাসনা করেন তেমন প্রাণস্পশ্শী অনবদ্য উপাসনা কম শোনা যায়। হুষ্টিধারার জন্সষবত্যুকে স্মরণ করিয়া তিনি 
মৃত্যুকে মানিয়া লইয়াও বলিয়াছিলেন “ঘে মহামানবকে গড়িয়া তুলিতে বিধাতার এত যুগ লাগিয়াছিল স্তাহাকে শুধু 
এই আশীটি বসরের জন্য তিনি শ্ৃষ্টি করিয়াছিলেন বিশ্বাপ করিতে পারিতেছি না।” 

৩২শে শ্রাবণ শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে রামানন্দ যাঁন। (সখানে সেই দিনই তাহার নেতৃত্বে 
বিশ্বভারতীর প্রীজ্তন-গোষ্া নিজেদের কর্তব্য আলোচনা করেন। সন্ধ্যায় উত্তরায়ণে তিনি উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত 
জীবনময় বাক্স লিখিয়াছিলেন “কবির সহিত তাহার নিবিড় বন্ধুত্া ও অধ্যাতষোগের ছাণা গ্রভাবিত শোকগন্তীর 
উপাসনার প্রতোকটি বাক্য উপস্থিত সকলের অন্তরুকে গভীর ভাবে স্পর্শ করিল ।” 

ইহার পর যত্তদিন রামানন্দ শধ্যাশায়ী না হন ততদিন রবীন্দ্র-স্থতি-সভায় যেখানে যতবার তাহার ডাক 
আসিয়াছে এতটুকু সময় পাইলেও তাহাতে তিনি পৌবোহিতা করিতে গিয়াছেন। বিশ্বভারতীর শ্বার্থ রক্ষার জন্য ষত 
রকমে চেষ্ট! সম্ভব করিয়াছেন এবং প্রয়োজন বোধে সংগ্রাম করিয়াছেন, নিন্দা কুত্সা কিছুতেই টলেন পাই । তিনি 
মৃত্যুশষ্যায় শুইয়াও বলিয়াছিলেন, “আমার 2.0৮6০ [81010077807 07 ০৭৪] | মৃত বন্ধুদের প্রতি কর্তব্যবোধ তীহার 
জীবিতদ্দের অপেক্ষ। বেশী ছিল অনেক সময় মনে হয়। এই শ্যত্রে মনে পড়ে ১৯২৭ খ্রীষ্টা্ধে ০৪7 [7315তে ভগিনী 
নিবেদিতাকে “০1009 1)978৩17” বলাতে রামানন্দ তাহার প্রতিবাদ করেন। 


শেষ জীবন 


১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে রাষ'নন্দের ইউরোপ যাত্রার পর হইতে ভাহাব সন্বন্ধে ঘরোধা কথা লিখিবার আব চেষ্টা করি 
নাই। দি স্ব মনে করি পরে কখনও লিখিব । এখানে ছুই-চারিটি কথা মার দিয়া যাইতেছি । ১৯২৫ হীই্াবে 
অশোকের বিবাহ হয়। ইহার কিছুদিন পরে নামাশন্ন যখন ইউপোপ খাত্রা করেন তখন অশোক প্রবাসী? ৭ “মডার্ণ 
বরিভিগ*এর সম্পাদকীয় দারিত সাময়িক ভাবে গ্রহণ করেন 1 কাগজ ছুটিতে অশোকেরই নাম থাকিত। 

১৯২৬ সালে ৩*শে নবেঘ্বপ ইউরোপ হইতে অস্থস্থ শরীরে তিনি কলকাতায় ফেরেন । এখানে আসিয়া 
রেন্ুনে তাহাৰ একমাত্র দৌহিত্রের মৃত্যু সংবাদ শুনিযা কন্যাকে দেবিব।র জন্য অন্থস্ক শরীবেই বেসন যাত্র। করেন। 

রামানন্দের ত্রয্বোদশটি পৌত্রী ও দৌহিত্ী জন্মগ্রহণ করেন। তিনি দ্বিতীয়! পৌত্রীৰ নাম রাখেন “ইধিতা”- 
যাহাকে ইচ্ছ। করিয়া ডাক। হইয়াছে। অন্থগুপিৰ আগমনের পরু তাহার বন্ধুমহলে লোকে পরিহাস করিয়া বলিত, 
“্রামাননবাবু মেয়েদের জন্তে মান্জীবন লড়লেন, তাই দল বেঁধে মেয়েরা সার বাড়ী এসে উঠেছে ।” 

১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ঘনোরমা দেবী কঠিন পীড়া আক্রান্ত হন। তাহাকে রোগমুক্ত করিবার জগ্ত অজশ্র ব্যয় 
করিয়া ও রামানন্দ কিছু করিতে পারিলেন না! । আধাট়ের শেষে পতিপুরকন্যাদের রাখিয়া তিনি সঙ্গানে চলিয়া গেলেন। 
রামানন্দ আর সকলের মত নগ্রপদে শ্মশানে অস্থগমন করিলেন । 

পত্বীর জন্য শোক করা ছাড়া আর কোন পাধিব কর্তব্য তাহ!র বাকি রহিল না। শোকের ও শ্রাঙ্ধের অঙ্ু- 
ষ্টানে কোন কর্তব্য তিনি বাকি রাখেন নাই । জেখনীযুদ্ধে তিনি বহু শত্রু লাভ করিলেও তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্থিত 
লোকের অভাব ছিল না বলাই বাহুল্য! কত মানুষ ষেত্তীহার শোকে সমবেদনা জানাইবার জন্য আসপিয়াছিলেন, কত 
লোক যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহা বলা শক্ত । প্রত্যেকের সহিত তিনি স্বয়ং সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন; তাহাদের চিঠির 
উত্তর খবরের কাগজে ছাপিয়া দেন নাই, কিছ! ছাপা চিঠি বাড়ী বাড়ী পাঠান নাই । সমস্ত চিঠির উত্তর স্বয়ং পুজ্জ- 
কন্যাদের দিয়া লেখাইয়া ও সই করাই যথাস্থানে পাঠাইয়াছিলেন। 


রামানন্দ ও অন্ধ শতার্বীর বাংলা ২৩ 


মনোরমা দেবী লোকচক্ষুর অন্তরালে গৃহকোণেই জীবন কাটাইয়াছিলপেন। সাহার মধ্যে যে ক্ষমতা ও যে সদ্‌- 
গুপাবলী ছিল তাহার পরিচয় বেশী লোক পায় নাই। তাই রামানন্দের ইচ্ষা ছিল পত্বীর একটি জীবনী প্রকাশ করিয়া 
যান। তিনি কন্তাকে দিয়া জীবনী লিখাইয়াও ছিলেন । কিন্তু তাহাতে তাহার নিজেরও কিছু যোগ করিবার ইচ্ছা 
ছিল) এই জন্য স্বয়ং একটি স্মত্িকথা লিখিতে আরস্ত করেন । কিন্তু কাজের চাপে, রোগের ষঙ্গণায় ও অন্য বহুবিধ 
বাধায় পড়িস্কা তিনি সে স্থতিকথ! শেষ করিতে পারেন নাই । এই স্বৃতিকথা লেখা উপলক্ষ্যে তাহার নিজ জীবনের 
কথাও লিখিবার ইচ্ছা হয়, বারবার তিনি তাহা পিখিতে সম্মত হন। কিন্তু একই কারণে তাহাও কোনদিন কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। 

তিনি যে কি আশ্চধা পত্বীপ্রেমিক স্বামী "লেন, কি গভীর অন্থরাগ ও শ্রদ্ধার সঠিত নিজের জীবনের শেষদিন 
পর্যন্ত পত্বীর উল্লেখ করিতেন তাহা তিনি নিজেই বুঝিতেন না। আমাদের দেশে পাতিব্রতোর যে উচ্চ আদর্শ আছে 
তাহার চেয়েও বড় আদর্শ ছিল তার পত্রীপ্রেম সন্বন্ধে। তাহার পত্রিচয় শোকে দুঃখে ও আনন্দে তিনি ঈগীবনে বনু দিন 
ধরিয়া দিয়াছেন । তিনি শেষশয্যায় শুইম ও অজ্ঞান হইয়া! ধ'ইবার একদিন আগেও পত্তীর বাংলবিক শ্রাদ্ধের আয়োজন 
করিয়াছেন । অবশ্য সেবারের মত কাহার জ্ঞান ফিবিয়! আমে এবং তাহার প্র আড়াই মাস তিনি কিছু ভাল হিজেন । 

মান্গষের জীবনে বু ত্যাগ থাকে বহু কুচ্ছ,স'থন থাকে, যাহা হয় জীবনে নয় ভ্বীবনান্তে তাক খ্যাতির 
পুরস্কার আনিয়া দেয়। কিন্তু তিনি জীবনে পত্বী এ সন্তানদের জন্য এমন অনেক ত্যাগ করিয়াছেন এমন কচ্ছ সাধন 
করিয়াছেন যাহার কথা কেহ কোনদিন জানিবেও না। 

মনোরম। দেবীর শৈশবের এটি প্রিয় গল্প ছিল ঘাটশিলার গল্প । 

মনোরমা দেবী শেষবার কলিকাতার বাহিরে যান ঘাটশিলায়। ব্রামানন্দ স্বমং হাহাকে ঘাটশিলার পৌছাইয়া 
দিয়া আদেন। সেখানে কন্যার বাডী হইবার পুর্বেব মনোরমা দেবী তাহার ইঃক-ভত্তির উপন্ন বেডাইয়া 
আসিম়্াছিলেন। এই জন্য শেষ জীবনে ঘাটশিলা রামানন্দের অতি প্রিয় স্থানছিল। তিনি বাহিরে উচ্ছ্বাসহীন 
গভ্ভীর প্রকৃতির মান্তষ ছিলেন কিন্ত তাহার অন্তরের তত্ত্রীগুলি অতি স্থক্ষ্ম আঘাতেই বা জয়া উঠিত এবং সে ধ্বনি সহজে 
মিলাইয়া যাইত না। তবে ভাহাকে যাধা না চিনিভ এমন মানুষের পক্ষে তাহা পোন। শক্ত ছিল । 

মনোরম দেবীর মৃত্তাৰ তিন বংসর পন্সে আদব্নপ্রায় আধাডে একদিন ঘাঁটশিলায় বিয়া রবীন্দ্রনাথের ক্ষেণিকা, 
পড়িতে পড়িতে তিনি লি খয়াছিলেন-- 

“কবি বলিতেছেন, “আমি যদি জন্ম নিতেম কাপিদাসের কালে, বে হতেম দশম তত নবরক্ধের মালে 


আধাঢ় মাসে মেঘের মতন মস্থরতায় ভব 
জীবনটাতে থাকত নাকো কিছুমাত্র তবা।, 
কিন্ত এই বুদ্ধ সম্পাদকের জন্স কালিদ্াসের কালে হইলেও তাহার দশম বত্ব বা সুতম বত্ব হওয়া ত ধটতই 

না, তাহাকে নিতান্তই বেকার হইতে হইত । কবির জীবনটি কি হইত এবং সম্পাদকের জীবনটা বাশ্ডবিক কি, ভাবিতে 
গিয়া দেখি, আষাঢ় মাসেও জীবনটাতে ঘড়ির কাটা কেবলই ত্বরা দিতেছে । বাণপ্রস্থের ইচ্ছা খুবই হয়। * * * কবি 
কালিদাসের কাঙ্গে জন্গিলে-_- 

“বিবহেতে আঘাঢ মাসে, চেয়ে টৈত বধুর আশে 

একটি করে পৃঞ্জার পুস্পে দিন গণিত বসে 1১ 

দিন গণনা এখনও চলিতেছে । কবে ফুরাইবে? 
“কাপকে বাতে মেঘের গন্জনে 
বিমিঝিমি বাল বনিধণে 


৩৪ 


২৬৬ রামানন্দ ও অন্ত শতাব্দীর বাংল! 


ভাবতেছিলাম এক একা! 

স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা 

আসে যেন তাহার মৃতি ধ'রে 
বাদল] রাতে আধেক ঘুম ঘোরে 1৮ 

ক্ষণিকার স্ত্ে তিনি নিজমনেদ ফেটুকু কথা বলিয়াছিলেন ভাহাতেই তাহার বিরহী চিত্তের পরিচয় 
পাওয়া যাক । 

১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ রামানন্দের জোষ্টাকন্তা স্বামী ও কন্তা শান্তিশ্রীর সঙ্গে জাপান যাত্রী করেন। ছোট ছুটি শিশু- 
কন্তাকে কলিকাতার বাড়ীতে বাখিয়া যান। প্রতাহ তাহাদের খোজ লওয়া এবং সপ্তাহাস্তে প্রতি ডাকে কন্ঠাকে 
শিশুদের খবর জানান বামানন্দের একটি নিয়মিত কাজ ছিল । পথে এমন কোন বন্দরে কোন ডাক আসে নাই 
যাহাতে এয়ার মেলেও রামানন্দের চিঠি যথারীতি আসে নাই | কলিকাতা হইতে তিনি প্রায় বাহিরে ষাইতেন। ষেদ্দিন 
ফিরিতেন সেদিন রাত্রি হইয়া গেলেও দৌহিত্রীদের একবার দেখিয়া ষাইতেন কেমন আছে। সারারাত ট্রেনে জাগিয়া 
আসিয়া সকালেই কোন দিন খবর লইতে আসিতেন। 

কন্তা যখন ফিরিয়া আপসিলেন তখন সঙ্গে শুধু শাস্তিশ্রীছিল। রামানন্দের একটা আনন্দের গল্প ছিল ষে নাতনী 
এটুকু বয়সেই তাহার মায়ের 'অভিভাবিকা' হইয়া আসিয়াছিল। 

১৩৪৮ সালে প্রবাসীতে কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের এই কবিতাটি প্রকাশিত হয় ১ 

টজাষ্ঠ, ১৩৪৮ 

নববর্ষের প্রণাম । 
নববর্ষে পাদপদ্মে রাখিলাম প্রাপের প্রণাম । 
ওগে! মহারথী, তুমি আঙ্গীবন করিলে সংগ্রাম 
সত্য আর স্বাধীনতা এই ছটি আদর্শের লাগি। 
জাতির শিয়রে তব নিদ্রাহীন চিত্র আছে জ্ঞাগি 
মহান্‌ প্রহরীসম। যাকিছু করেছে অপমান 
মানব আত্মারে--তারে হানিয়াছ নিদ্দিয় কপাণ। 
এশ্বর্যযের পদতলে আদর্শেরে দাও নাই বল; 
বলের ম্পদ্ধার কাছে কোনোদিন পাতে! নি অগ্রলি। 
যা কিছু কল্যাণ বলে করিয়াছ অন্তরে বিশ্বাস-_-- 
অগ্রিগর্ভ লেখনীর মুখে তারে করেছ প্রকাশ । 
ইস্পাত কঠিন তব সংকল্পের ছুঝ্জয় শক্তিরে 
ঈর্ষযা করি । দাও রি ভিখারীর তিক্ষার ঝুলিরে 
আশীর্বাদ দিয়ে | সত্যে মতি যেন থাকে চিরদিন । 
ষেনিশান হাতে দিলে তারে যেন না করি মলিন 
তীরুভার কালিখায়। যত ক্ষতি আহ্থক জীবনে-_ 
সত্য থাক অবিচল হৃদয়ের মন্দির-প্রাঙজণে ॥ 

করিকান্ডার ব্রাঙ্গসমাজের মন্দিরে ১১ই মাঘ বেদীতে বসিতে রামানন্দ কখনও চাছিতেন না । ১৯৩৭ খ্ীষ্টাঝে যখন 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ঘোষণা হয়, তাঁহার পর বৎসর সাধারণ ত্রাক্ম সমাজের নেতৃস্থানীয় আচাধ্যদের মধ্যে অনেকেই জীবিত 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৬৭ 


মাঠ, অনেকে রোগজীর্ণ। সেইবার তিনি প্রথম ১১ই মাঘের ভার লইতে রাজি হন । ১৯৪২ প্রীষ্টাব্ধেও উৎসবের এই ভার 
তিনি গ্রহণ করেন । 

তখন তাহার হোগের হ্ত্রপাত হইয়াছে । ভিনি বলিতেন, “এক মুহূর্তও রোগের যন্ত্রণা ভূলিতে পাবি না, 
উপাসনার জন্য প্রস্তুত হইব কি করিয়া?” ভগ্ন শরীরেই সে কর্তব্য তিনি পালন করেন। তখন কণলকাতা হইতে 
বোমার ভক্ষে বু লোক বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । তিনি ১১ই মাঘের উপাসনার কথা কণ্তাকে শান্তিনিকেতনে জাঁনাইবার 
সময় লেখেন, “অভার্ণ রিভিযু-এর 739698 এখনও এক লাইনও লেখা হয় নাই । আগামী পাচ দিন খুব খাটতে হবে।” 

কয়েক মাস পরেই তিনি পৌত্রীদের লইয়া বাকুড়া চলিয়া যান। তাহাদের তখন আর কপিকাতায় রাখা 
নিরাপদ নদ» মনে করিয়া তাহাকে তাহাদের লইয়া যাইতে হয়। বোগে ভীষণ যন্ত্রণা পাইতেন, তবু লিখিতেন, “মানুষের 
সবই সয়ে যায়, আমারও সহনশক্ বাড়তে পাবে ।” 

বাকুড়ায় বহুকাপ পরে এবার তিনি দীর্ঘদিন ছিলেন, নিষ্দের শৈশবের ক্রীড়াক্ষেত্স। ঠকৈশোরের স্বপ্রলোককে 
নৃতন করিয়া! ভালবাপিয়াছিলেন, ইচ্ছা ছিল শেষ জীবনট1 সেইখানেই কাটাইয়া যাইবেন । 

কিন্ত চিকিৎসার জন্য তাহাকে কলিকাতায় লইয়া আসা হইল । তাহার কনিষ্ঠ জামাতা প্রীহ্ধীরকুমার চৌধুরী 
১৯৪২এর লক্ষ্মীপূকঙ্জার পর অক্টোবর মাসে তাহাকে মোটবে করিয়া কলিকাতায় আনিলেন । তাহার দু দিন আগে ঝড়ে 
সমস্ত বাংল! দেশে একটা প্রলয়কাণ্ড হইয়া গিয়াছিল। পথে ছুই ধারে কত বিরাট মহীরুহ ভূলুন্ঠিত, দরিদ্রের পর্ণকুটির 
বিধ্বস্ত । সমন্ত বাংলাদেশ শোকার্তের মত মৃচ্ছিতপ্রায় । মনে পড়ে পথে মাঝে মাঝে গাড়ী থামিলে রামানন্দ নামিয়! 
একটু পায়চারি করিভেছেন। 

কলিকাতায় পৌছিয়া বাড়ী যাইবার পূর্রেই তিনি পপ্রবাসী? প্রেসে খোজ লইতে গেলেন, "আর কপি দরকার 
'আছে কি?” তখনও তিনি নবেশ্বরের 'মভার্ণ বিভিষুর জন্য লিখিতেছেন । 
এই নবেম্বরেই স্বার্ধীনতা-সংগ্রামের তাহার লেখনী-অশ্ব ভিনি শেষ ব্যবহার করেন) “আমেরী'র সহিত দ্বন্দ তখনও 

চলিতেছে । ইহার পর তিনি নিঙ্গের হাতে প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিচিযু'-এর জন্ত আর বোধ হয় কিছু জেখেন নাই । কিন্তু 
তাহার মন্তিষ্ষ ও চক্ষকর্ণাদি ইন্দ্রিয় তধনও প্রকাগডলির ও দেশের লেবাষ নিযুক্ত । “প্রবাসী'র ও “মভার্ণ বিভিষু'-এর 
মলাটের শেষ পৃ্াটি সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । সম্পাদক কলিকাতায় আসিয়াই সেই পৃষ্ঠা ঝটিকাবর্তে মৃতপ্রায় ও নিরাশ্রয় 
অসহায় নরনারীর পরিত্রাণের কাজে উৎসর্গ করিলেন । ছবি ও সম্পাদকের নিবেদন বহিয়া তাহ! দেশে দেশে ঘরে ঘরে 
থুবিল। তার পত্রিকা যে সহায়চ? করিয়াছিল সে বিষয়ে মেদিনীপুর সেন্টণল জেল হইতে বন্দী প্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখেন £ 





“ক্গেলের মধ্য আপনার সন্ধে আমরা অনেক সময়ই আলোচনা কবিতাম । অর্থের লোভ, দলগত মোহ, 
প্রবল ব্যক্তিত্বের প্রভাব ও শাসক সম্প্রদায়ের ভীতিপ্রদর্শন হইতে নিজেকে সম্পৃ্রূপে মুক্ত রাখি নিজের জ্ঞান ও 
বিবেক অস্যায়ী দেশের মঙ্গল লক্ষ্য করিয়া সংবাদপত্র পরিচালনের পবিভ্র দাযিত্বপূর্ণ ব্রত পরিপালনে আপনিই এদেশে 
একমাত্র ও অনন্তসাধারণ। * ক মেদ্দনীপুরবাসীরা আপনার নিকট চিররুতজ্ঞ। তাহান্ে ছুঃসছুদ্দশার সমত্ব 
চিরকাল আপন গাহাদের পার্ছখে ঈীড়াইয়া সাহায্া করিয়্াভেন। গত আশ্বিন মাসের কল্পনাতীত ঝড় ও সমুদ্রপ্লাবনে 
*. * আপনি ঘে সহানুভূতি ও সমবেদনা প্রকাশ কবিয়া যেভাবে সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন তাহ! আমক। 
ভূলিতে পারি না ।” 

কলিকাতায় আলাব পর কত মাধ তাহাকে দেখিতে আমিতেন। তিনি কাহাকেও ফিরাইতেন নাঁ। অথচ 
রাম্ে তাহার নিপ্রা ছিল না, দিলেও যঞ্ত্রণায় বেশীর ভাগ সময় অস্থির হইয়া উঠিতৈন ৷ তাহারই মধ্যে সকালবেলা একটু- 
খানি প্রাভত্র্ণে যাইতেন। কিন্ত সে আনন্দটুকও বেলীদিন রহিল না অএকজিল শ্বানের দ্বরে পড়িরা গিয়া তাহার 


২৬৮ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


পা ভাঙ়িয়া খেল । শয্যা হইতে আর তাহাকে উঠিতে হইল না । টিকিৎসকেরা বলিলেন, স্হয়ত জুড়িয়া যাইতে 
পারে ।” সেজন্ত বাধিয়া ছণাদিয়া বাখিবাব চেষ্টা হইল, কিন্তু তাতাতে কোন লাভ হইল না। 

মাস ছয় কনিষ্ঠা কন্তার কাছে থাকিয়া তিনি জোষ্ঠা কম্তার কাছে আসিলেন। এই সময় সাহার জয়স্তীর 
আয়োজন হয়। প্রথমে কথা ছিল একটু সুস্থ হইলে বড় সভা করিয়া নান! প্রতিষ্ঠানের অভিনন্দনাদি একই দিনে 
দেওয়! হইবে। কিন্তু যখন দেখা গেল যে তাহার শারীরিক উন্নতির কোন আশা নাই, তখন বাঁড়ীতেই ভিন্ন ভিন্ন দিনে 
ভিন্ন ভিন্ন দল অভিনন্দন দিতে লাগিলেন। এবিষয়ে সংবাদপত্র যেরূপ রিপোর্ট” বাহির হইয়াছিল তাহা হইতেই কিছু 
উদ্ভৃত করা গেল। বামানন্দের প্রতুত্তরগুলি কয়েকটি সম্পূর্ণ অন্ুলিখিত হইয়াছিল কিন্তু সেগুলি হারাইয়া গিয়াছে, 
কয়েকটির সংক্ষিপ্তসার দেওয়া গেল। 


লাসানন্দ জয়ন্তী 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যাম্বের ৭৮ বৎসর বয়ঃপৃ্তি উপলক্ষে দেশের বিভিগ্র প্রতিষ্ঠান তাহাকে সম্বদ্ধন জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । ২রা জ্ষ্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্িষত, ৭ই ঠজ্যষ্ঠ ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ঘ, ১৫ই জ্যষ্ঠ বিশ্বভাবুতী এবং 
২২শে টজঞাষ্ঠ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্ঘ কর্তৃক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় সন্থন্ধিত হন | 

ববিবার ২রা ঠজাষ্ট প্রাতঃকালে ডক্টর কালিদাস নাগের ভবনে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্দের সভাপতি স্যার যছুনাথ 
সরকার মহাশয়ের নেতৃত্ব পত্থিষদের সদ্সাগণ চট্রোশাধ্যায় মহাশয়ের শযাপার্খে উপস্থিত হইয়া ্টাহীকে পুষ্প ও 
মাল্যভূষিত করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সভাপতি মহাশয় পরিষদ্ধের পক্ষে একথানি মানপত্র পাঠ কৰিয়া একটি স্বদৃশ্বা 
চন্বন্কাষ্ঠের বাক্সে হাহ। প্রদান করেন । মান্পত্রধানি এইক্প-- 

শ্রীযুক্ত বামানন্দ চটোপাধ্যায় 
অন্ধাম্পদেষ্‌ 
হে প্রবীণ কম্মী, নিভক যাত্রীরূপে স্থদীর্থ জীবনের পথ চলিতে চলিতে আপনি কেবলমাত্র দেশের এবং দশের 

কল্যাণের কাজই করিয়াছেন, বিশ্বের মানুষকে সতা, শিব ও স্থন্দরের সন্ধান দিয়া তাহাদের কল্য'ণ-সাধনের মন্ত্ই প্রচার 
কবিয়াছেন। আপনার বাণী শুধু আপনার জন্মভূমি বঙ্জদেশেই আবদ্ধ থাকে নাই, ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসীই 
আপনার সেই বাণী শুদ্নযাছে। আপ ন সকলের হিতের ক্গন্তা সমভাঁবে সাধনা করিয়াছেন । ভারতের বাহিরে বিশ্ব- 
জগতে আপনার লেধশী মানব হাঁ, স্বাধীনতা, উদার বিশ্বধন্ম এবং প্রকৃত কলাজ্ঞানের বার্তা বহন করিয়াছে । সেই বারী 
স্মগ্র পৃথিবীর গুণিক্ছন সাদরে স্বীকার করিয়াছেন। 

আপনি চিরজীবন অস্তা, অবিচার ও অশুচির বিক্দ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন । এই সংগ্রামে অনেক সময়ে 
আপনাকে একক দঈীড়াইতে হইয়াছে , অনেক ক্ষতি, অনেক অসম্মান আপনাকে সহা করিতে হইয়াছে ; তথাপি আপনি 
ক্ষণকাজের জন্য কর্ভবা হইতে বিচলিত হন নাই । 

আজ আপনি কর্মজীবনের প্রাত্তে আসিয়া দঈ'ড়াইয়াছেন, আমরা আপনাকে আমাদের অস্তবের শ্রদ্ধা! জাপন 
কবিতেন্ছি। আপনার ক্লান্থিহ'ন স্পীবনের বহুবিধ কাজের মণ্ধ্য বঙ্গভাষায় সামগ্টিক-সাহিত্যে আপনার অতুলনীয় দান 
স্মরণ করিতেছি । অন্ধ শভাবীর9 অধিক কাল দরিয়া 'দালী”, “প্রদীপ” ও প্রবাসীর সাহায্যে সাহিত্যে সেই সতা, 
শিব ও সম্দত্রের পূজা আপনার স্মরণীয় কীত্তি, আছ বঙ্গদেশের শত শড় সাংবাদ্ধিক লেখকেক আপনি কুলপতি -- 
প্রত্যক্ষে ও পঝোক্ষে তাহারা আপনার শিল্ঠ, আপনার আদর্শে অন্থপ্রাপিত ! বঙ্গীঘ্-সাহিত্য-পরিষৎ আপনার নিকট 
ব্ছুলাবে ঝসী-ক্দাপনার ১কাস্তিক সেবা! ইহার বর্তমান প্রতিষ্ঠার অন্যতষ রানুর ) 


রামানন্দ ও অগ্ধ শতাবীর বাংল! ২৬৯ 


সাঁিতা-সেবার বাহিবেও স্বদেশবাসীর স্বার্থ ও সন্মান বক্ষ! এবং জাতীয় উন্নতির জন্য আপনি আজন্ম চেষ্টা 
করিয়াছেন, বাজবোষ উপেক্ষা করিয়া বারন্বার ভারতের স্বাধীনতার দাবি জানাইয়াছেন । আপন্টর জীবন চিবদিন 
আগত ও অনাগত দেশপ্রেমিকের আদর্শস্থল হইয়া থাকিবে । আপন্নদ ফলেব আকাজ্কা লী করিয়া কর্ধসাধনা 
করিয়াছেন । আমরা আপনাকে প্রণাম জানাইতেছি । আপনার জীবন দুরভবিষ্যাতেও তরুণসমাঞ্জকে উদ্বুদ্ধ ও 
অন্থপ্রাণিত করুক, সকলকে কর্তব্যনিষ্ঠট করিম! তুলুক । 
আপনার গুণমুগ্ধ ঝষি রবীক্রনাথ আপনাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া জ্ঞান কিতেন । কোন পার্থিব সন্মান অথব! 
সম্পদ্‌ ই অপেক্ষা আপনার কাম্য ছিল না। আপনাদের ছুই ক্ষনের বন্ধুত্ব কথা স্মরণ করিয়াই আমরা ধন্য । 
আজ আমর] অন্তরের ভক্তি-অর্থা লইয়। আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি এবং প্রার্থনা করিতেছি ঘষে, আবরও 
দীর্ঘকাল আমাদের পথপ্রদর্শকরূপে আপনি বর্ধমান থাকুন এবং চিত্তের শাস্তি লাভ করুন। ইতি 


বিনয়াবনত 
ব্জীয়-লা হত্য-পরিষৎ । বঙ্গ'য়-লাতত্য-পারষদের পক্ষে 
কলিকাত1, ২বা যি ১৩৫০ ] শ্রযদুনাখ সরকার 
সভাপতি 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শারীরিক অন্স্থতা সত্বেও মৌখিক ষে অপর্ধ প্রত্যুত্তর দেন, তাশার সারাংশ প্রদত্ত হইল :-- 

আমি যদি "আজ সুস্থ থাকতাম, তাহলেও আপনারা আমার সম্বন্ধে যে প্রশংসা-বাক্য প্রয়োগ করেছেন তাতে 
অভিভূত হতাম । এখন আমি অস্ত্স্থ, আপনাদের প্রশস্তির উত্তর দি এমন সাধা নেই । আমি কাল চিন্তা করছিলাম, 
আপনারা আমার সম্বন্ধে কি বলবেন। আমি স্থির করেছিলাম, আপনারা আমার সঞ্ধন্ধে এই কথা স্মরণ করবেন যে, 
সাহিহাক্ষেত্রে আমি একজন শিবির অন্চর (০000 0110৪৮ ), বণক্ষেত্রে শিবিবঅন্চরেরও যে স্থান আছে মামাকে 
সম্মান করবার ছারা শিবির-অন্চরের সেই প্রয়োঙ্জনকে ম্বীকাৰ করবেন । আপনারা আমার সঞ্ধন্ধে আনক সম্মান- 
বাকা প্রামাগ করছেন, এ আপনাদের আদশান্ুযায়ী একটি চিত্র, আমি তো এসব বিশ্ষেণের উপযুক্ত নই । আমার 
বাং]! হয়ত এইটুন্ধ মান কাজ হয়েছে যে, বা"! ভাষায় জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা নানা ব্ষযে যে লেখ ষেতে পাবে আমার 
পর্জিকার মধ দিয়ে সে কথা প্রকাশিত হয়েছে। 

বাংলা দেশের গর্বের যে কমটি প্রততগান আছে, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ তার অগ্গততম। আজ আমার মনে 
পড়ছে আমার সতীর্থ ও পরিষদের আযৌবন ম্বেক হীরেন্দ্রেনাথ দক্তের কথ, তিনি আজ উপস্থিত থাকলে বড় সখী 
হতেম, আমার কত আনন্দ হ'ত । 

বাংলা দেশের একটি বিশেষত্ব এই যে, এখানকার ধারা জ্ঞানী, গুণী, ধারা ইংরেজী লিখলে আর৪ বিখ্যাত হতে 
পারতেন, তারা বাংলা ভাষাকে অবজ্ঞা করেন নি। এই প্রসঙ্গে আমার পৃঙ্জনীয় গুরুদেব আচার্য ভগদ্দীশচন্দ্রেব কথা 
মনে পড়ে । তিনি যখন আমার সম্পাদিত “দাসী? পন্দ্রে "ভাগী"ঘীর উৎস সন্ধাঁনেশ লিখেন, তধন তার ভাষা দেখে 
আমিও চমৎকত হয়েছিলাম । আমার বন্ধু ইতিহাসাচার্ধা য্তনাথ সরকার মহাশয় ৪-__মামি ধন্য হয়েছি যে তিনি আজ 
আমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেছেন--তীার বচন! দ্বারা বাংল! ভাষাক্কে সমৃদ্ধ করেছেন, এখনও করতে থাকবেন । 

বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদ্ধের দ্বার] ধাবা! আজ ও শিবির অচচর বলেও স্বীকৃত ন! হয়েছেন, কারা নিজেরাই অজ্ঞাত বলে 
প্রতিপন্ন হবেন । আমি যে পরিষতকর্তক স্বীকূত হয়েছি, এতে আমি খণ্ঠ। আজ এখানে যাবা উপস্থিত হয়েছেন 
তীঁবা অনেকেই আমার পুত্র-পৌন্রের বয়সী, কিন্তু তবু তাঁরা বাংলা সাহিতোব সেবক, যদ্দি ত'রা বয়োক্োঠ হতেন, তবে 
আজ আমি তীরের পদধুলি গ্রহণ করতাম-_কারণ খারা আমার মাতৃভাষার সেবা করেন, তারা সকলেই আমার নমস্ত্য ) 

যহাবাজা! স্রীযুূত শ্রীশচন্দ্র নন্তী, ভ্ীধুত প্রফল্পকৃষীর সবকাব প্রভৃতি এই শন্বপ্ভনায যোগদান করেন । 


২৭৬ রামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংলা 


ভানুতীয় সংবাদপত্রসেবী-সজ্ঘ ৫ই ইজার্ঠ প্রাতে শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায়কে সম্বদ্ধিত করেন। শ্রীযুক্ত মৃণালক্াস্তি 
বহু মানপত্র পাঠ করেন এবং একটি স্দৃশ্ত বৌপ্টাধাবে তাহা প্রদান করেন । মানপত্রধানি এই £-- 


জীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
হে সাংবাদিক শিবোযণি, শ্রন্ধাস্পঙ্গেযু 


ভারতীয় সংবাদপত্রসেব*-সজ্বের পক্ষ হইতে আমরা আপনাকে আজ শ্রদ্ধার অর্থ্য অর্পন করিয়া নিজেদের 
ক্তার্থ ও সম্মানিত জ্ঞান করিতেছি । আপনি এই সঙ্ঘের অগঃতম প্রতিষ্ঠাতা এবং ভূতপূর্ব সভাপতি ইহাও 
রুতজ্ঞচিত্তে স্মহণ করিতেছি । 
প্রাস্থ অদ্ধশতাব্ধী কাল আপনি বিভিন্ন সাময়িক পজের মধ্য দিয়া স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিয়া আসিতেছেন। 
অসত্য, অন্তায়, অত্যাগার ও অবিচান্ের বিরুদ্ধে আপনি চিরদিন নির্ভীকভাবে সংগ্রাম করিয়াছেনঃ রাজবোষের জ্বকুটা 
আপনাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, ধন, মান বা পদম্ধ্যাদার প্রপোভনেও আপনি কোনদিন কর্তব্যন্রষ্ট হন নাই। 
নিপুণ তথ্য বিশ্গেষণ, তীক্ষ দৃষ্টি, নিরপেক্ষ বিচার, সংশয়হীন সিদ্ধান্ত আপনার বিশেষত্ব । বস্ততঃ এই সব দিক দিয়। 
বাদিকতার যে আদর্শ আপনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহা ভাবতে সমস্ত প্রদেশের সাংবাদ্দিকদিগকেই প্বতারার মত 
পথপ্রদর্শন ক রম আমিনা । আম্রাঁফ হাত্রা সহবাদপর সেবাকে জ্গীবন্র ব্রতব্ধপে গ্রহণ করিষাছ, আপনার আদর্শ 
ছার ষে কতদুর অঙ্ষপ্রান্তি হইয়াছি, তাহ! ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। আপনি এদেশের সাংবারন্দকগণের গৌব্বন্বরূপ । 
আপনার সমস্ত কম্মের মূল উৎস যেগলীর স্বদেশ €প্রম ও স্বজাতিগ্রীতি তাহ! আমর বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করি । এই কারণেই আপনার চিন্তাপাবা কেবল রাজইনতিক ক্ষেত্রেই নিবন্ধ থাকে নাই । সব্বপ্রকার সামাঙ্গিক তববম্য 
ও অসতোর উপরেও আপন তীব্র কশাঘাত করিয়াছেন | দেশের মাখিক প্রগতি-শল্পাবাণিক্োহ উন্নত যু জাতির 
অ'ম্মপ্রতিষ্টা ও আশহ্মরক্ষার পক্ষে অপার্রহার্যধা এ সন্য আপনি কোন দিনই 'বন্ৃত হন নাই এবং আপনার স্থচ্প্তিত 
তথাবহুল রচনা দ্বারা সে বিষয়ে ঘধাশক্তি সহায়তা করিয়াছেন । 
আপনি শ্খণ্ড ভারুতের আদর্শে বিশ্বানী এবং বাঙহগলাদেশ ও বাঙ্গালী জাতির প্রতি চিরদিনই আপনার একাস্ত 
সেভ ৪ গভীর মহত্ববোধ বিদ্যম'ন। সেই কারণেই জদ্ধশতান্দী ধন্িস্রা একদিকে যেমন বাঙ্গালী জ্ঞাতির ক্রটাবিচ্যুতি 
বিশ্লেষণ কতিতে আপনি পশ্চাৎপদ হন নাই, অন্তরকে তেষনি তাহাদের মহৃত্তর গুণাবলীর উদ্বোধন করিয়া সত্য ও 
কল্যাণের পথও প্রদর্শন করিয়া আনিয়াছেন 
নবমুগের বাঙ্গল সাহিত্যও আপনার নিকট অশ্ষদণে খণী। সাময়িক পত্রের সম্পাদকবূপে উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্য প্রকাশ কর্রিয়া এবং নবীন লেখক্দগকে সংসাহিত্য রচনায় উদ্ধদ্ধ করিয়া আপন আপনার কর্তব্য ও দায়িত 
পালন করিচাছেন । বাঙলা ভাষার মপ্য দিয়া৪ যে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের এশ্বধা-সস্তার প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
আপনি ভাত! হাতেিকঈমে প্রমাণ করিয়াছেন 1 বিশেষভাবে, এ যুগগব সাহিত্যগুরু ববীন্দ্রনাদের বন্ধু ও অনুবুক্ত ভক্ত 
হিসাবে বপীন্ত্র সাহিত্য প্রচারের জন্য আপনি যাহা করিয়াছেন, বাঙ্গীপীঞঙ্জাতি কপনই তাহ। ভুলিতে পারিবে ন।। 
আপনি গৌরবময় কম্মজ্ীবনের শেষ প্রান্তে ক্াপিয়া বিশ্রামলাভের "অশিকারী হইপ্নাছেন। কিন্তু তৎসন্তবেও 
আপনার উপর আমাদের শ্েহের দাবী ত্যাগ করিতে পাবিব লা) আপনার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ, পরামর্শ ও উৎসাহ 
হইতে আমরা কোনদিনই বর্ধিত হইব না এই আপা অবশ্যই আমরা কদিতে পারি । শ্রীহগরানের নিকট প্রার্থনা কৰি 
আপনি এতাযু হউন, আপনার নৈতিক স্বাস্থ ও বান্সিক বল অটুট থাকুক এবং আপনি দীর্ঘকাল ধরিয়া নিফফাম কশ্ম- 


যোগীর হ্যায় স্বদেশ ও স্বঙ্ছাতির সেবা কন্রিবাত্র সৌভাগ্য লা করুন । বন্দে মাতরম্‌। 
বিনীত-- 
লিকা ও 
কলিকা 1 ঞপ্রফু্যার সরকীর 
548 সম্তা্পতি, ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সঙ্গ 


যামানন্দ ও অন্ধ শন্ডার্ধীর বাংলা ২১ 


শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় তাহার প্রত্যুত্তবে সঘবেত সকলকে ধন্যবাদ দিয়া এই মন্ধে কয়েকটি কথা বলেন 27 

“দৈনিক ও সাময়ক পত্রপম্পাদন আক্গকাল ষে কত কঠিন হয়েছে তা আমি জানি। এত অন্ুবিধা এবং বাধা 
বিঙ্গের মধ্যে কাঙ্জ ক'রেও আমি যে আপনাদের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি অঞ্জন করতে লমর্থ হয়েছি এতে আমি নিজেকে 
রুতার্থ মনে করি। আমার আজীবন বন্ধু প্রাণাচার্ধ ভাঃ সর নীলরতন পরকারেন্স মবতাতে আঘি অণ্ভডৃত হয়েছি, 
আমার পক্ষে আজ বেশী কিছু বলা সম্ভব নয্ব। 

সাংবাদিকদের সকলের কাছেই আমি অসীম খণী কিন্ত ট৭নিক পগ্রগুণলর নিকট আমার খণ আরও বেশী। 
যে সব সংবাদের উপর আমাকে মন্তব্য লিখতে হয় সেগুলো আম বিনা-পঘসায় দৈনিক পর থেকে পাই । * *শুধু বড় 

খবাদপ্জ্র ও মাসিকপত্র থেকেই ষে আমি শিক্ষালাভ করেছি তা নয়--ছোট খাট মালিক ৪ দৈনিকপজজ থেকেও আমি 

যথেষ্ট শিক্ষালাীভ করেছি । প্রবাসী” যখন "মায়*নে বড় ছিল তখন ভাঙে মফঙ্গলের ছোটখাট কাগঞ্ছের খববাখবর 
প্রকাশ করবার জন্য একটা আলাদা খিভাগ ছিল। 

সমাজ ও কছ্ছার্ির উপ্তিকলে সাংবাদিকদের দাছিত্ব কম নস । এ পদক দিয়ে তাদের একটি বিশই স্বান আছে! 
একজন বিধ্যাত আমেরিকান বক্তা তার নাম মনে পডছে না, বপেন্ছিলেন ষে, ষদি স্টার গাথার5নার শক্ত থাকতো তা 
হলে দেশের আইন কে তৈরি করে তা নিয়ে তিনি মাথ। ঘামাতে চাইতেন না। কারণ একটা জান্তর মন একত্রে 
গেঁথে তুলতে অ'ইনের চেয়ে গাথার শক্ত অনেক বেশী । আমাদের দেশে তুলসীদাসের বামাচণেও "্মামরা এব পরিচ 
পাই । আমাদের দেশের সাংবাদিকের এই কথাটি মনে রাখলে দেশের কাজ আর্৪ ভাল ভাবে করতে পারবেন । 


সাংবাদিবদের অবশ্টা দোষও আছে । তারা মাঝে মাঝে বেশী কটক্কি বর্ষণ করেন । এটি কিন্ত একমাত্র 


আমাদেরই দোষ নয়। ইউরোপেও এট! খুব বেণী দেখা যায়। বহু বৈদেশিক সাংবাদিকের ধারণা কটক্তি-বর্ধণই 
তাদের সবচেয়ে বড গুণ। 


এই অনুষ্ঠানে শ্ীতুষারকান্তি ঘোষ, শ্রুহেমেন্প্রসাদ ঘোষ, শ্রীবিধুভূষণ সেন গুপ্র, শ্রীহেমেদ্্রনাথ দত্ত প্রস্তুতিও 
উপস্থিত ছিলেন । 
রামানন্দের জন্মদিনে ১৬ই টজাষ্ট বিশ্বশারতীর পক্ষ হইত শ্রীযুক বণীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীবুক ক্ষিতিমোহন সেন, 


শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রমোহন বনু প্রভৃতি তাহার শষাপার্শে উপস্থিত হইয়া মাল্যচন্দন ও পট্টবস্্ উপহার দিয়া মানপত্র পাঠ 


নন বিশ্বভারভীর মানপত্র 

আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু এবং বিশ্বভারতীর প্রধান হিটতষী শ্রীষুক্ক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে তার স্পরিণত 
আীবনের জয়ন্তী উতদপের শুভ মুহূর্তে আমি বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে আমাদের সকলের হয়ে ও সকল অস্তরের সহিত 
আঙ্গা ও কৃত্তজ্ঞতা! নিবেদন কনুছি। 

আবে বছু বসব আমাদের মপ্যে বর্ধমান থেকে এই মহতাকমী ষেন আমাদের জ্ঞান, করম ৪ সাধনায় প্রেরণ 
দেন, ষেন গুরুদেবের মহান্‌ আদর্শকে পরিণতির পথে এগয়ে দেবার জন্য, কি নবীন কি প্রবীণ আমদের সকলের গ্রাণে 
উৎসাহ লঞ্চার করেন--এই প্রার্থনা করি । 

দেশ ও দশের সেবায়, সাহিত্য ও শিল্পের উন্নতি প্রচেষ্টা সকল দিক থেকে এমন একনিঈ ম'ন্ুষ ছুলণভ 1 সৎ- 
সাহসী এবং নিতর্দক এই পুরুষকে দর্শনেই পুণ্য আর বন্ধুভাবে লাভ করলে তো কথাই নেই। তাঁকে আমব। আমাদের 
পরম সুহদ্‌ ভাবে পেয়েছি--এ আমাদের বিশ্ষে সৌভাগ্য । 

ভাব এই বর্ষপূর্তিতে তাকে আভনম্দিত করে আমবা নিজেকেই ধন্ট মনে করছি, কিমধিকমিতি-_ 

স্রীঅবনীজ্ছনাথ ঠাকুর । 


২৯২ বামানন্দ ও অগ্ধ শতাবীর বাংলা 


ইহার উত্তরে রামানন্দ? নিজেকে বিশ্বভারতী "ধীনাতি দীন অধোগা সেধক” বলয় উল্লেখ ককেল। তিলি 
ব্যক্তিগতভাবে রুখীন্রনাথকে অনেক কথা ঝলিখাছিলেন। 

৩*শে গেষ্ট বাঝুড়া-সশ্মিলনী চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়ফে সন্বদ্ধিত করেন। ভাহার। পটবস্্রে মুদ্রিত করিয়া মানপঞ্জ 
দেন। তাহার বিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি 

বাকুড়া-সম্মিলনীর সম্ভাপতি 

পরমারাধ্য শ্রীষুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধটায় মহোদয়ের নবসপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষো তাহার শ্রবণ কমলে 
বাকুড়া-সম্মিলপীর সেবকবৃন্দের অর্থ) প্রদ্দান এবং শ্রীঙগবানের নিকট ভ্াহার সর্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনা-_ 

নিঃস্বার্থ ধ্মপ্রাণ দেশসেবক আজ আপনার এই নবস্গতিতম জন্মতি থি উপলক্ষ্যে আমরা বাকুডা-সনম্মপনীর 
স্বেববৃন্দ আপনার পবিজ্ঞ ভাবের টবশিষ্ট্যগ্যোতক মাল্য-চন্দন-অর্থা-প্রদানে--আপনলার বিনয়পূর্ণ অথচ নিক সান্বিক 
ভাবের প্রেরণালাভের জন্ত এবং পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে আপনার সর্ববাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনার 
জগ্য উপ্লীত হইয়াছি। * & 

লীরব দেশসেবক, আপনি জগতে বিশিষ্ট অধ্যাপক, সাংবাদিক, সমালোচক, মনীষী, সাহিত্যিক এবং স্বধশ্ম- 
যাজক বি খাত হইলেও আমাদের এই সেবাসমিতির কাধ্য আপনার ধৈধ্য, স্থেধা, গাভীবধর্য, বিনয়পূর্ণ উপদেশ 
এবং আবস্তাক মত মাধুষ্যশূণ শাসন-বাক্য এবং প্ররুত কাধ্যক্ষেতরে প্রকটভাবে নেতৃত্ব দ্বারা এমন কি এই 
কোগশয্যায শাছ্িত থাকিয়া এধন পবস্ত সেবাকার্ধে/র কর্তব্য নির্দেণ ও উংস্থকোর সভিত সেবাকাধোর সংবাদ গ্রহণ 
করিয়া আপনি গুপভাবে ষে আতন্তরিক সেবাকাধ্য করিতেছেন--জনসাধারণ বা সংবাদদাতাগণ অন্ঠাগ্ত প্রতিষ্ঠানের 
প্রচারকাধ্য অস্রপাতে সম্মিলনীর সেবাকার্ধা প্রচার না করি] থাকিলে ৪--ষথার্থ ও প্ররূত সেবাকাধেট অনুসন্থিৎস্থ 
কশ্দিগণের শিকট আপনার দেই নিফাম ও গুপ্ত সেবাকশ্মের নিগুঢতত্ব অবিদিত নাই । » * *; 


জনসাধারণেন পক্ষ হইতে অভিনন্দন 


রামানন্দ জয়স্তী-কমিটা স্থির করেন যে রামানন্দ আর একটু সুস্থ হইলে একটি বিরাট সভায় তাহাদের অনুষ্ঠান 
সমারোহের সহিত করিবেন । কিন্ত রামানন্দের শরীর ক্রমেই আরও ভাতিয়া পড়িতে লাগিল, তা ছাড়া স্তর নীলরতন 
সরকার মহাশজের মৃত্যুর জন্থ দিনও পিছাইয়া গেল। অবশেষে স্থির হইল এই অন্রষ্ঠানও প্রাতে তাহার শহ্যাপার্ে 
হইবে এবং সন্ধ্যায় অন্যত্র জনঙগাধারুণের একটি সভা হইবে । সেই কথামত বাংলা ২৫শে আফা বসন্ত বায় রোডে 
তাহার জামাতা শ্রীকালদাস নাগের ভবনে জনসাধারণের পক্ষ হইতে তাহাকে যানপত্র দেওয়া হয়। মালপত্র তিনটি 
রৌপ্যাধারে বাংলা, ই*বেজী ও হিন্দী তিন ভাষায় খোদিত ও কারুকাধ্য-সমহ্বিত সোনাপী বর্ডারে খচিত। 
ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংল] ও এসেমব্লীর স্পীকার সৈয়দ নৌশের আলি ইংরেজী মানপত্জ পাঠ করেন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয অন্থস্থ ছিলেন । সন্বপ্ধনা-সভাঘ বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহার বোগশষ্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন । 

সায়াহে রামানন্দ-জয়ন্তী কমিটির উদ্যোগে ইউনিভার্সিটি ইনই্রিটিউট হে কপলিকাতার নাগবিকগপের এক সভা হয়। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার সৈয়দ নৌশের আলি সভাপতির আসন" গ্রহণ করেন। অগ্ধ শতাব্দী যাবৎ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের শিভীক সংবাদপত্র-সেবা, উচ্চ আদর্শ ও মহান্‌ দেশপ্রেমের উল্লেখ করিয়া বিচিন্ন বা সাম বক্তৃতা করেন। 

প্রাতে উত্সবে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ী চট্টোপাধ্যা মহাশয়ের আরোগ।া ও আযুরদ্ধি কামনা 
করিয়া তাহার হ'তে দূর্বাস্ুত্র বাধিয়া দেন ও তাহাকে চন্দন-চক্ছিত ও মাল্যভূষিত করেন। পণ্ডিত ক্ষিতিষোহন সেন 
বৈদিক স্োজ আবৃত্তি কছেন। 


যামানন্দ ও অর্ধ শত্তাীর বাংল! ২৭৬ 


মানপরে বলা হয় ৮ 

শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রদ্ধাম্পদেষু 
মহাত্ন, 

আপনার উনঅধীতিতম জন্মবাসরে আপনার স্বদেশবাশী আমরা আপনাকে অভিনন্দিত করিতেছি । আপনার 
পৃত চরিত্র, অকৃপ্রিন স্বদেশভক্তি ও জীবনব্যাপী শ্বদেশপেবা আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । আপনি আমাদের শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির অর্ঘ্য গ্রহণ করুন । 

অদ্ধ শতাব্দী পূর্বে অনামাঁসপলভ্য হগসম্পদ ও প্রতিষ্ঠা উপেক্ষা করিয়া আপনি শিক্ষকের কুচ্ছ সাধ্য পুণ্যব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । আপনার দীপ্ত স্বদেশপ্রেম ও আপনার জীবনের সংস্পর্শ বহু ছাত্রকে অন্ধ প্রাণিত করিয়া তাহাদিগকে 
স্বদেশসেবাত্ উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । আপনি ধন্য । 

আপনার সেবাব্রত বৃহন্ন ক্ষেত্রে প্রসারিত হইয়া আপনাকে মাপিক-পত্র সম্পাদনে ত্রতী করিয়াছে । এই 
তপশ্ায় আপনান সিদ্ধি বিস্মঘকর । আপনার প্রবালী, অডান্”ণ রিভিদু ও বিশাল ভারত প্রায় অন্ধ শতাব্দী ধরিয়া 
এ দেশকে এক অপূর্ধ শক্তি, শুচিতা ও সৌন্বধ্যের আদর্শ দ!ন করিয়া আসিতেছে । মাসিক-পত্র-সম্পাদন ও প্রকাশে 
আপনি এ দেশে নবযূগের প্রবর্তন করিয়াছেন । 

আনাদে স্বদেশী চিত্রকলা বহুদিন দেশবাসীর অবজ্ঞা বহন কবিয়া আসিতেছিল। আপনি সক বিকদ্ধত! 
উপেক্ষা করিয়া তাহার অন্তনিহিত সৌন্দধ্য দেশবাপীর চক্ষে প্রস্ফুটিত করিয়া তাহার সাধন ও প্রচারে বিপুল সহাদ্বতা 
করিঘাছেন। আমরা আজ ভাহ। কৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ কবিতেছি। 

নানা দেশে বিক্ষিপ্ত ব্গসন্তানকে এক প্রেমে ও আদর্শে সংহত করার কাজে আপনার দান অতুলনীয় । শ্বীক্ব প্রদেশের 
প্রতি প্রেম আপনার সমন্ত ভাপুতের প্রতি প্রেষ ও সেবাকে আরও ম্হনীয় করিছ্া ভুলিয়াছে। আপনার মঙ্গল হউক । 

আমাদের সপ্ধাঙ্গীন উ্নতির সন্ত আপনার তপশ্যায় দেখমাতা গৌরবাধিত। আপনার নিভীক ও তথ্যাছগ 
লেখনী আপনাপ দেশবানীকে ন€শক্তি দান করিয়াছে । আপনার জয় হউক । 

ভারতের সংস্কৃতিকে বিশ্বনস্কৃতির সহিত সঙ্গত করিয়া পূর্ণ পরিণত দাঁন করিতে এবং জগতের কাছে এই 

ংস্কৃতিবু প্রকৃত মযাদা অক্ষু্ রাখিতে আপনি আজীহন সাখনা করিয়াছেন । জন্ম, দারিদ্র্য ও শিরুক্ষবৃতাম্ম মানবতার 

লাঞ্চনা আপন কখন৭ সহা করন নাই । পরাধীনতার বেদণ। আপনি মন্মে মন্মে অনুভব করিমাছেন এবং ভারতের 
্বাধীনতার য্জে আপনার সমস্ত শক্তি আহুতি অর্পণ কবিচাছেন। আপনার সাধনা সিদ্ধ হউক। 

আপনার কাম্য ভারতের ম্বাধীনত। প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য আপনি লাভ করুন। ভগবান আপনাকে 
স্বাস্থ্য ও দীর্ধামু প্রধান করুন। ইহাই আমানের প্রার্থনা । আপন।কে নমক্কার করি । ইতি, 

আপনার গুণমুগ্ধ বামানন্দ-জয়ন্তী কমীটির পক্ষে 


বামানন্দ-জয়স্তী কমীটি প্শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যা্ক 
১৬ই টজ্যষ্ট, ১৩৫০ বঙ্গাব্র শভাপতি 
রুবীন্দ্রান্দ ৮৩ শ্ীক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, সম্পাদক 


এই মান পত্র তিনটি নন্ম। শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহর পব্িকল্সিত ৷ 

মানপন্রের উত্তরে শ্রীধুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন -_. 

দেশবাসীর প্রতিনিধিম্বক্ূপ আপনারা আমার প্রতি যে প্রীতি ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহার অন্য আমার 
গভীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । আমীর মৃত অধোগ্য বাক্তিকে উপলক্ষ্য করিয়া আপনার! উচ্চ-আদর্শের 





পপ শপ পাপা সাথ এ পপি পাপ 





পপ পাপা পা শা পাপা পা 


ক ১৬৩৮ ইী্টাদোর 411.19015 001608] 00185 00016765064 মতা পতি রুপে ছাছার অভিভাবদও মডার্ণ হিথিয়ু পে এই হতে জষ্টবা। 
৩৪ 





২৪৪ রামানন্দ ও অগ্ধ শড়াববীর ধাংল 


কথা বলিয়াছেন, কাজে তাহার কতটুকু করিতে পারিয়াছি, তাহার বিচার করিবেন ভগবান আর আপনারা। এপেশে 
সর্ববাহ্গীন কল্যাণের আদর্শ প্রবর্তন করিয়াছেন রাজা রামমোহন রাস অর্থাৎ বষ্রনীতি, আধ্যাত্মিকতাঁঃ ধর্মতত্ব, সমাজ- 
সংস্কার, অর্থনীতি--সকল সমস্যা সমাধীনের জন্য যাহা কিছু করা দরকার সব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিনি আগাইা 
চলিয়াছিলেন। বস্ততঃ সারা পৃথিবীর কল্যাণ ষণ্দ না হয়, তবে দেশবিশেষের কল্যাণ হইতে পারে না। এই জন্য 
দক্ষিণ-আমেরিকার স্পেনীস্ন উপনিবেশ ধন স্বাধীন হয়, তখন তিনি টাউন হলে ভোঙ্জ ধিস়্াছিলেন। আবার নেপলস 
যখন স্বাধীনতা হারায়, তখন তিনি এত বেদনা অনুভব করেন যে, একটা বড় নিমস্বণে যোগদান করিতে পাবেন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন_-এদেশ বা অন্য কোন দেশে অত্যাচারীরা কখনও কৃতকার্ধা হইতে পারিবে না। তিনি ইংলগ্ডেরও 
মঙ্গল চাঁহিতেন। ইংলগ্ডে যধন একট। রিফম্্র বিল উত্া।পিত হয়, তথন রাজা রামমোহন রায় প্রকাশ্টো বলিয়াছিলেন_- 
& বিপ যদ্দি আইনে পরিণত না হর, তাহা হইলে তিনি ইংলগ্ডের সঙ্গে সকল সংশ্্রব পরিত্যাগ করিবেন। সেই সময় 
কথা উঠিয়াছিল--তিনি আমেরিকাম্ চলিয়া ষাইবেন ও স্বাধীন দেশের নাগরিক হইবেন । বাংলার বাহিরে বাজ 
রামমোহন বাগ্লের আদর্শ প্রচার কবেন মহামতি গোবিন্দ রানাডে, এদেশে প্রচার করেন স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি 
বামমোহনের তিনটি আদর্শ গ্রহণ করেন (১) বেদান্তের শিক্ষা, (২) দেশপ্রেম, (৩) হিন্দু-মুসলমানে একা । স্বামী 
বিবেকানন্দের মত মহাপুরুষ রামমোহন রায়ের আদর্শের মধ্যে তিনটির বেশ ধরিতে পাবেন নাই। 

২৩শে 'জ্যষ্ঠ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সজ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত জষ্টিস স্বধীরঞ্রস দাস, শ্রীযুক্ত তপনমোহন 
চটোপাধ্যায় প্রভৃতি তাহাকে সন্বদ্ধিত করেন। * 

তাহাব্া বলেন, 

“* * রবীন্দর-প্রতিষ্ঠানের সুন্বদপ্ূপে আপনার অকৃত্রিম ও অধিচল নি! আজও স্থছুলভ। ক্রক্ষবিগ্তালঘ়ের 
বাল্যাবস্থা হইতে বিশ্বভারতীর পরিণতি পধ্যন্ত নিরবচ্ছিন্নভাবে যুক্ত থাকিয়া এই রবীন্দ্র-সংস্কৃতি কেন্দ্রের আদর্শের 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠার কাধ্যে আপনি অজক্র উপাষে যে-সাহাধা করিয়াছেন তাহা অপরিমেয় | *  *” 

ইহার পর ১২ই আধাঢ় অধ্যাপক ডাঃ বমেশচন্দ্র মজুমদার, অধ্যাপক ডাঃ শিশিরকুমার মিক্স, অধ্যাপক দেবপ্রসাদ 
ঘোষ, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক শ্রীকুমান বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অদোরনাথ অর্ধিকারী প্রসভৃতি পুর্ণিমা সশ্মিপনীর 
পক্ষ হইতে একটি স্থৃচিস্তিত ও*স্বলিখিত মানপত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে উপহার দেন। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার 
তাহা ডাহার খষ্যাপার্খে পাঠ করেন । ইহার কিজ্নদ*শ উদ্ধৃত হইল £ 

“* সকল প্রকার তর্ক প্রমাণ, পীর অথচ আবু ধুক্তিসমদ্ধিত, স্থনিপুণ নিভীক সমালোচন! দ্বারা আপনি এদেশের 
শাসন ও রা্ব্যবস্থার সকল অন্তা়কে জনসাধারণের গোচবে এনেছেন। সমাজের ক্রটিব্চিতি এবং ধশম্মান্ধতার 
বুসংস্কারকে অনাবৃত করে লোকচক্ষুত্ন সম্মুখে ধরেছেন । আপনার অক্লান্ত চেষ্টা এবং অবিরাম প্রচারে আঙ্গ দেশের 
লোক তাদের অলহাক্ অবস্থা সম্বন্ধে অনেকাংশে সচেতন হতে পেরেছে । আমাদের শিক্ষাদীক্ষা, শিলিবাণিজ্য, আধিক 
ও রাষ্ত্রিক অধিকার এবং তসন্বদ্ধে আমাদের দায়িত্ব ৪ কর্তব্য সপ্বক্কে আপনার সদাসতর্কবাণী জাতিকে আজ প্রকৃত 


প্রগতির পথে পরিচালিত করেছে । হে আজীবন দেশহিতব্রহ্ী মঙ্গলাভিপাষী স্দাজাগ্রত শাস্তম্থবির! আপনাকে 
আহম্র! প্রণাম করি। 


আপনি চিরদিন দেখের জ্ঞানী ৪ গ্রণীদের সমাদর করেছেন; ভীদের স্থিবৈচিত্রয ও জ্ঞানালোককে সর্দঞ্জন- 
সমক্ষে তুলে ধরে দেশের অজ্জানান্ষকার দূর করবার চেষ্ট। করেছেন । আপনার সুস্ত্র রসবোধ ও বিস্ময়কর গুণগ্রাহিতা 
সাহিত্য ও চিত্ত কলার বনু অতি-অগ্রগামী প্রতিভাকে সব্ধাগ্রস্থীকতি জানিঘ়ে ও যথাযোগা মর্াদা দান করে তাদের 
ষাত্রাপথকে স্থগষ করে দিয়েছে । হে দূরদর্শা মনম্বী ! গুণাচুরক্ক বিছ্জ্জনসেবক ! আপনাকে আমরা প্রণাম করি [* 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন উত্থানশক্কিরহিত, লিখিতে পড়িতে কিছুই পারেন না। তবুও তিনি যেরূপ হুম্দর 


রামানন্দ ও অপ্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৭৫ 


প্রতিভাষণ দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার আশ্চর্য মেধাশক্কতি, তাহান সুপ্ত রসবোধ, কাহার বিনয় নম্ম ব্যবহারের পরিচস্ 
পাইয়া সযাগত পণ্ডিতগণ বিস্মিত হন। তাহার ছুই-চারিটি কথা মন্ত্র দিতেছি £- 

তিনি বলেন £-- 

আপনারা আমার প্রতি যে প্রীতি প্রদর্শন করিয়াছেন, তা আমি প্রতাঁশ। করি নি। বিনিময়ে আমার 
প্রীতি ও শর্ধ! গ্রহণ করুন| বালাকণলে পড়িয়াছিলাম-__ 

“কীটোহপি স্থমনস্‌ সঙ্গাদারে হতি তাং শিরে। 
অশ্াপি যাতি দেবত্বৎ মহতিঃ স্থপ্রতিঠিতঃ1% 

“ফুলের সঙ্গে কীটও সংলোকেদেবর মন্তকে আরোহণ করে) পাথর মহৎ লৌকের দ্বারা স্ুপ্রতিষ্ঠত হয়ে 
দেবত্বপ্রাপ্ত হয়। আপনারা পশ্তিত মাস্ষ, আপনাদের সঙ্গে আমাকে জড়িত কৰে আমার ভবিধা হয়েছে 1*%? 

নিখিপ ভাত অন্ধ-অ!লোক-নিকেতনের কতৃপক্ষ ও ছাত্রছাত্রীবুন্দ ১৯শে ভাত্র চট্টোপাখায় মহাশয় সম্থর্ধানা 
করেন । ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপকের সকলে তাহার শধ্যাপার্শে উপস্থিত হইয়া পুষ্প অর্থ্য প্বাণ পর শ্রিযুক্ত স্থবোধচন্দ্র 
বাঁয় অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহার কি্পদংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 

“ঈ* হে শদ্ধীভাজন, 

“বাগালী সভাতাঁর এক গৌরবময় অধ্যায় তোখার জ্রীবনে রূপ পাইফাছে । রাজা পাঁমমোতন বায়ের বিবাট 
গুত্তিভ যে সংস্কৃতির বনিষাদ গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাহার পরিণতি তোঁমাতেই পুম্পিত হইতে দেখিয়াছি । সবূল মধধুর্ধা ৪ 
ব্যক্তিত্বের সমাবেশে তোমার যে জীবন এখর্যময় হইয়া উঠিয়াছে, সে আদর্শের ভুলনা আজ পধ্যন্ত মিলিল নাঁ। তোমাকে 
আমাদের মধ্যে পাইয়া আমরা ধন্য হইনাছি। 

হে মহাচভব, 

ভাগ্যের বিডঙ্বনায় সৃষ্টির প্রথম করুণা হইতে যাহারা বঞ্চিত তাহাদের পক্ষ হইতে আমরা আঙ্গ তোমাকে 
বিশেষ করিয়া অভিনন্দন জানাইতেছি “বালা রেইল ধর্ণমালানু” জনক হিলাবে । উনবিংশ শতকের শেষপাদে ভাবতে 
যে কজন মুষ্িমেয় সদয় দূ্টহীনদের কথা চিন্তা করিতেছিলেন তুমি ভীহাদের অহ্যতম | সেই স্দূব অতীতে ( শ্রাবণ 
১২৯৯ সাদ ) ভোমারই সম্পাদিত "দাসী, পত্রিকায় তোমার দর্ধী মন যে অন্ধ লিপিমালা'র সৃষ্টি করিয়াছিল তাহাই 
আজ সামান্ততম পরিবস্তিত আকারে সমগ্র বাঙালী অন্ধদিগের সম্মুখে নৃতন জগত উদনাটিত করিয়া দিয়াছে । ষে সম্মান 
তোমারই প্রাপ্য তাহা অন্তকে পাইতে দেখিয়াও তুমি শির্বিকান্ধ থাঁকিঘ| যেঞ্চ নিলেশোভ অনাসক্তি ও মহান্‌ ত্যাগের 
পরিচয় দিয়াছ তাত। একমাত্র তোনাতেই সম্ভব । বাধ্ক্যেব ছুযাবে দাঁড়াইয়া 9 এই হতভাগাদের প্রতি ভোমার 
করুণ] অব্যাহত রহিয়া গিয়াছে, এই মৌভাগা স্বীকার করিতে পায়! আমানের অন্তর আনন্দে ভবিয়া উঠিতেছে | * ** 

রামানন্দের প্রতিভাষণগ্ুপির অন্তলেখন নানা কারণে এখন আর পাওয়া স্ব নয়। কিন্তু যৃত্ার পচিশ দিন 
পূর্বেও রোগের অসহ্য ন্তরণার মধ্যে তিনি স্বকীয় বিশিষ্ট ভঙ্গীতে যে উত্তর দেন ভাহাতে সকলে বিস্রিত হন। তিনি 
গাস্ধুঃুরী ও ধৃতরাষ্ট্রের কাহিনী উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্ত রায়ের পত্রীকে “এ যুগের গাদ্ধারী” বলেন। 

এই জয়ন্তী উপলক্ষে মীপাট সাহিত্য-পরিষদ, চন্দননগর বঙ্গভাষা সংস্কৃতি সম্মেলন, বোস্বাই বেঙ্গল ক্রুব, কিছ, 
হায়দ্রাবাদ, ঢাকা প্রভৃতি নানা স্থান হইতে মানপত্র, সাধারণ অভিনন্নন ইত্যাদি আসিয়াছিল। নানা সাময়িক 
পত্রও অভিনম্থন জ্াপন করিয়াছিলেন । 


নববিধান পত্রের সম্পাদক লেখেন, 
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২৭৬ বামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল। 


দ্বত0ে 7০ 091 10007 01 01)503)9 21) (150 1001712115116 01101) 11650]৮0 0% ঢর 00980115001 95 01975 100 07310 
০ 1) 0] 20০ 1010101৮192 তিন 222 2021 তানিন 


রামানন্দ চিরদিন অন্তরীণদের পরম সৃহদ ছিলেন । কৃষ্ণকুমার, অববিন্দ প্রতৃতির জেলের যুগ হইতে নিজ 
জীবনের শেষ দিন পর্ধাস্ত তিনি ইহাদের জন্য লড়িয়াছেন এবং চিন্তা করিয়াছেন । রোগশধ্যায় শুইয়াও কোন কোন 
অস্তরীণ ও তাহাদের পরিবারবর্গের খোজখবর এবং নানাকার্যে সাহায্য তিনি নিয়মিত করিতেন । স্থথের বিষয় তাহার 


জয়স্তী-উত্সবে জেলের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বহু ভক্তির অর্থ্য আসিয়াছিল, রাজসাহী সেপ্টযাল জেল হইতে মৃবগাঙ্ক ঘোষ 
লেখেন, 


£* ০.০ 20 10010 100ঘচ])নচে। 87500010056 105৮66৮ [001া ইয00য01হাতেত। 60০১ 20851850075 সা9৮ 1৮ 15 (908 
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শ্রীঅনিল বায়, লীলা বায়, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির অর্থ্যও জেল হইতে আসে । 
অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একজন 99০09:165 1500৮ লেখেন 275 


“ছয় ব্ছর আগে, যখন ফ্যাসিন্ম্এর উন্মাদনাকরী মাদকতা শিক্ষিত সমাজের মনকে বেশ একটা দোলা 
দিয়েছিল তধন রোমা বলার নেতৃত্বে ৮0710 159809 00. 4১061080186 00167009-এর অনুষ্ঠান চলতে থাঁকে । 
তারই বাংলা দেশের 097009:9৩9-এ আপনাকে নিদ্ধে আপার দায়িত্ব আমার. ওপর পড়ে। অনেকেই ভেবেছিলেন ষে 
আপনি আসবেন না; কারণ গুরুতর অস্থথে আপনি তখন পীড়িত। কিন্ত শুধুযে রোগশয্যা ছেড়ে সভায় আসতে 
আপনি স্বীকৃত হয়েছিলেন তা নয়, এই সংগঠন গড়ে তোলায় আপনি অপূর্ব উৎসাহের সঞ্চার করেছিলেন। সেই 
আলাপেই পর্িিচম্ পেয়েছিলুম যে যারা নিপীড়িত ও দুর্গত, তা তার। ঘে দেশেরই হোক না কেন, তাদের পর আপনার 
কী অপরিসীম দরদ, আর শিক্ষিত যুবকেরা যাতে বিপথে না চালিত হয় সে দিকে আপনার কতো আগ্রহ !” 

“মডার্ণ বিভিযু'র পাঠকরা জানেন যে ১৯২৬ক্রীষ্টা্ হইতে পোমা বল! প্রভৃতি ইউরোপের যুদ্দবিরোধী 
প্রগতিবাদী নেতাদের সহিত রামানন্দের সহযৌগ কত গভীর ছিল। ১৯৩৭ খ্রীঃ জাঈযারি মাসে “207001১6819? 


19208) চ১০181)9* মভার্ণ পিভিষু পঞ্জিকায় প্রকাশিত হম্ব। ইহা সম্পাদকের নিকট পাঠাইবার সময় ফ্রান্সিস ছবদ্য। 
লেখেন £ / 
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শু) ভুগতে, 
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রামানন্দ জুরদীণাকে তাহার ব্যক্তিগত অভিষত ও প্রকাশা সহানুভূতি পাঠাইয়াছিলেন। তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করেন যে ম্পেনকে সহান্গতূতি ছাড়া আর অধিক কিছু সাহায্য দিবার ক্ষমতা ভারতবাসীর নাই, তাঁহার অসহায় । 
অনেকের মতে রামানন্দ-জয়স্তরী আঁরও বহু পূর্বে অনুষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল। কমিটি গঠিত হইবার পর 


এই উপলক্ষে কাশীমবাজানের মহারাজা শ্রীশচন্্র নন্দী লেখেন, 
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রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল ২৭৭ 
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শ্রী মলচন্জু হোম লেখেন, 
“সব চেয়ে বেশী ছুঃখ এই রইল মনে যে, গর সত্যকার যোগ্য সম্মান সংবর্ধন] কিছুই হোলো না” * কা 


শেষ সন 

বাঁকুড়া হইতে চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আপিবার সময় রামানন্দ বলিয়াছিলেন, "আমি তিন সপ্রাহের 
জন্য কলিকাতা যাইতেছি ।” সামান্ত কিছু কাঁপডচোপড় লইয়া ট্টাহাকে আনা হয়। তাহার বই কাগজ ও লেখার অন্যন্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রায় সবই বাবুড়াম রহিল । কারুণ তিনি ববাকুন়াতেই শেষ জীবনটা কাটাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন । 
কিন্ত মাত্র ভিন সপ্তাহে তাহার চিকিৎসার কিছুই হইয়া! উঠিল না। কেহ বলিলেন, “এ বোগ এ বয়নে ছুরারোগ্য ॥? 
কেহ এত দীর্ঘকাল চিকিৎসাপ প্রয়োজন বুঝিলেন যে তাহাতেও বিশেষ ভরসা পাওয়া গেল না। রামানন্দ আশা 
করিয়াছিলেন যে তাহার জন্মদিনের সম তিনি সারিয়া উঠিবেন। চিকিৎসক্ষেরা ক্রমাগতই তাহাকে সেই আশ্বাস 
দিতেন। শরীর ক্রমেই জরানীর্ণ হইয়া আপিলে ও তিনি চিকিৎসকদের কথার প্রতিবাদ করিতেন না । শুধু বলিতেন, 
"আমার কিছু কাজ বাকি আছে, ধ্দি আর একটা বছর আমাঘ একটু হাটা চলার মত কবে দিতে পাবেন ।” শেষ 
কয়েক মাস বলিতেন, “এ চিকিৎসায় আমার কেনি উন্নতি হবে না বুঝতে পাঁঃছি।” 

রোগশধায় শুইযাও ভীহার কশ্মমঘ্ঘ আীবনের ধারা তিনি অব্যাহত বাখিতে চেষ্টা করিতেন। দিনে কত 
মে চিঠির জবাব মুখে মুখে দিতেন তাহার ঠিক নাই । আশম্মীঘস্বজনকে দিয়াই এই সব চিঠি লিাইতেন। গ্রুতি 
দিন প্রবাসী অফিসের দৈনিক হিসাবের খবরু লদয়া, তিনটি পত্রিকা কি কি প্রবন্ধ ঘাইবে তাহার ব্যবস্থা করা, কোনো 
প্রবন্ধ বেশী দিন পড়িয়া আছে কিন, কোনো সামগ্রিক বিষঙ্গে লেখা বাদ গিএছে কি না-এই সব বিষছ্ছেই তিনি শেষ 
পর্যন্ত সজাগ ছিলেন। বীকু্জার ও অন্যণন্ঠ জাগার যে সকল প্রতিঠ্।নের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন 
তাহাদের মঙ্গল চেষ্টা বোগশয্যা্ শুইয়া চিঠি লিপাইয়া অপরের সাহায্যেও শেষ পর্যন্ত করিয়াছেন। চালের দর যে তখন 
৪০ টাক। মণ হইয়াছিঙ সে খবর 9 নাসদের নিকট সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

যে মান্য সুস্থ অবস্থায় শান্ত থাকে রোগের যন্ত্রণায় তাহাকে অসহিষুঃ হইতে দেখা যায়। কিন্তু রামানন্দ 
বোগধস্ত্রণার মধ্যেও হিলেন শান্ত স্থিরচিন্ত। বাডীর শিশু কি ব'লকবালিকাপা পাছে তাহার বঙ্ত্রণা দেখে কি 
কাতবোক্তি শুনিয়া ব্যথিত হয় এই ভয়ে ভিনি সপাসতর্ক থাকিতভেল। 

প্রতিদিন কত মানুষ দেখা করিতে আসিতেন, ভিনি কাহারও সুখ কাহার9 কথ! ভুলিঘ্াছেন বলিয়া 
শেষদিনেও মনে হয় নাই । তাহার আশ্চর্ধা স্থৃতিশক্কি স্বজন ও বন্ধুপ্রীতি দেখিয়! মানষ বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া ফিরিত । 

ছয়মাস জ্যেষ্ঠ! কনার নিকট থাকিছা সেপ্টেম্বর মাসের ১৮ তারিখে বামানন্দ ভীহাঁবর কনিষ্ঠা কন্তার নিকট যান । 
এ গৃু তিনি যে আর ফিরিবেন না একথা ভাবি নাই। শীতকাল কাটিয়া গেলে আবার কআানিবেন মনে এই বুকম আশা 
একট| ছিল। তিনি যখন যে আবেষ্টনে গিয়া পড়িতেন তাহা ছাড়িয়া যাইতে তাহার মমতাময় স্বভাব সততই পীড়িত 
হইত। দৌহিত্রীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সেবার কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, "ওরা আমার কত কাঁজ করে দেয়, আমি নাই 
বা এখন গেলাম 1” কিন্তু চিকিৎসা ও ০েবার কোন কোন স্থবিধা হইবে মনে করিয়া তাহা অনিচ্ছাসত্বেও 
তাহাকে লইয়া যাওয়া হইণ। বার প্রয়োজন বেশী দিন ভইল না। অকস্মাৎ পীড়া কঠিনতর রূপ ধারণ করিল 

চিরজীবন মাসের শেষ দিনে তিনি বিশ্রাম লইতেন। যেন আপনার সেই চিরাচরিভ নিয়ম বৃক্ষা করিয়া 
সেপ্টেখর মালেক ৩ ভারিখে সন্ধা ৭-৩*এ সমানে তিনি চির্বিশ্রামের জন্ক চক্ষ নিমীলিত করিলেজ। 


২৭৮ রামানন্দ ও অর্থ শতাব্দীর বাংলা 


এই মর্জীবনে মানুষের সর্কাজীন উন্নতির চেষ্টা তিনি সকল কল্যাণকশ্মে আলোকবর্তিকা হস্তে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন বলিক্বা বিশেষ একটা নামের টিকা তাহার ললাটে পরাইবার কথা মাজষ ডাবে নাই । তিনি দশজনের একজন 
হইয়া নিজেকে খ্যাতির আলোক হইতে দুরে রাখিতে চাহিয়াছিলেন, সেইবপ ভাবেই শান্ত সন্ধ্যায় নিভৃতে এ জীবনের 
কাঙজ্জ তিনি শেষ করিয়া গেলেন । তাহার শেষযাজার কোন সমারোহ হয় নাই । 

কিন্ত পরদিন একজন মহিল! তাহার তিবোধানেহ সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, “বাংলাদেশ আজ অভিভাবকহীন 
হ'ল ।” 


নামানন্দ-ঢনিত্র 

সর্বশেষে রামানন্দের জীবনের কয়েকটি বিশিঈতার কথা বলিব। অপরে তাহাকে যে চোখে দেখিয়্াছে 
সেইভাবে বলিতেই চেষ্টা করিব । সর্বত্র হয়ত তাদের নাম এবং হুব্হ ভাষ| দেওয়া যাইবে না। নিজের মত দিবার 
প্রয়োজন থাকিজে দিব । 

শ্রধুক্ত বণারসী দাস চতুর্বেদী বলেন, “রবীন্দ্রনাথ ও বলার মত বাঁমানন্দ ছিলেন বিশ্বসম্মানের পার 1৮ 
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তিনি ছিলেন প্রকৃত ধন্মনিষ্ঠ। 

অর্ধযাপক রুজনীকান্থ গুহ বলেন, “এই গৌরবমপ্তিত কন্মজীবনের অটল প্রতিষ্ঠা ছিল তাহার ধশ্ম বিশ্বীসে ৮ 

বিজয়লাঁল চট্টোপ*ধ্যায় বলেন, “তিনি ছিলেন কর্দযোগী । সকালে বিকালে সন্ধ্যায় রাস্ে যখনই ভাব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছি একই মৃত্তিতে মামার কাছে তিনি প্রতিভাত হয়েছেন কন্মযোগীর মুদ্ধিতে। কোন রকমে জডডাকে 
তিনি ভ্রিপীমানায় ঘেষতে দিতেন নাঁ। বিরাট কম্মীপুরুষ ছিলেন তিনি । 

তাঁর জীবনবাপী এই যে ক্রাশ্থিহীন কম্মততৎ্পরতা এর মুল ছিল প্রগাঢ ভগন্তক্তি। ভার কন্ধরজীবনের প্রবল 
গতিবেগ এইথান থেকে তিনি সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন । তার চিত্ত ছিল ঈশ্বরমুখী । ঈশ্বরের মধ্যে তার সন্তাকে 
তিনি ডুবিয়ে রাখতেন । কক্মযোগের পথ তিনি গ্রহণ করেছিলেনসকারণ শিক্ষাম কশ্মের পথ ছিল সান কাছে 
ঈশ্বরের সন্দে নিজেকে নিয়ত যুক্ত রাখার প্রক্ষষ্ট পথ ।৮ 

অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র মহলানবিশ বলেন, 

“মাঁনন জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকৃতি আধ্যান্সিকত।! ভার জীবনে সুন্দর ফুটে উঠেছিল । তিনি ছিলেন ত্রদ্ষনিঙ্গ 
গৃহস্থ ও তরুজ্ঞানপরায়ণ । ব্রঙ্দে সগ্ীবিত হয়ে তদনন্দিন জীবনে ধন্ধসাধন করেছেন-ভাই তার জদয় এত সরসতায় 
পূর্ণ হিল। তীর ছ্ীবনের সকল উদ্দীপনা, সকল এক্কি সকল গুণাবলীর মুল প্রবণ এখানেই | বিশ্বপত্তির পতাকা 
বহিবার আকাজক়া ও শন্টি ভার ছিল ও সেই শক্তি তিনি আঙ্দীবন বঙ্গের আদেশে তার কার্যে নিয়োগ করেছেন" 
নীরবে পুণামযর় জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে । ছোটবড় সকল কাজেই তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করতে নিম্নত জক্জাগ 
ও প্রয়াপী ছিলেন । তিমিরাতীত আদিত্াবর্ণ মহাপুরুষের মুখজ্যোতি তার অস্তরকে আলোকিত করেছিল। 
শুদ্ধ শান্ত সমাহিত চিন্তে তিনি আযহাদের ০সই আলোকের অন্থদরণ করতে উদছ্বোধিত করেছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন “যে উজ্জল বিমল আলোক খধিরা পেয়েছিলেন, খুব সামান্ত হলেও আমরাও তা কিঞ্চিৎ পেতে 
পারি। আমরা ভগবান্রে নিকট থেকে যতট্রক আলোক পাই, তা ধত ক্ষীণই হোক, কর্তব্যবুষ্ধি যতটুকু আছে তা যত 
অগ্পই হোক, তার অন্সরণ করলে আমরা আরও আলো, কর্তবাবুদ্ধির আরও প্রেরণা নিশ্চয়ই পেতে পারি। যা 
পেয়েছি, ধা পাব, একাগ্র মনে, অবিচলিত অপরাঁজেদছ চিত্তে, তার অন্থলবণ করতে হবে। তাহলে আবও পাব" 


ধামানন্দ ও অগ্ধী শতাবীব বাংল। ২৭৪ 


কিন্তু সদা সতর্ক থাকতে হবে, জ্মপ্রমাদ শ্থলন যাতে নাহয়। 126) ৮1811500919 0109 7005 01 15811596800, 
অসাম অবিরাম অতজ্জিত পাহারা নিঙ্সের উপর দিয়ে ব্রদ্মোপলন্ধি করতে হয়।” 

বাস্তবিকই রামানন্দ নিজের উপর অবিরাম অতন্দ্রিত পাহারা দিতেন । পাছে তাহার কোন বিষয়ে কোন 
ভ্রমপ্রমাদ্দ কি স্খলন হয় এবিষদ্ে তিনি লণা সতর্ক ৪ সঙ্জাগ ছিলেন। ব্র্ষোপলন্ধি ভীহাব্ জীবনে একটা 21)5058 
জিনিষ মাত্র ছিল না, ত্াহারু কর্মঘজ্ঞই ছিপ ক্রন্মোপলন্ধির মুর্ড দ্ূপ। যে সকল ভ্রমপ্রমাদ উল্লেধ কপ্রিবার ঘত কিন্বা 
মনে করিয়া বাখিবার মত এ রকম কি কিত্রমপ্রমাদ ভাহার জীবনে হইগ়্াছিল জানি না। সামান্ত ছোটখাট ভ্রমপ্রথাদ ঘি 
কখনও তাহার পাবলিক? কাজে হইত, তিনি অপরে তাহা বুঝিবার পৃর্ষেই তৎক্ষণাৎ তাহা প্রকাশ্য কাগজে ছাপাইয়া 
হ্বীকার করিতেন; শ্রীহটের কোন সায় নিজের একটি সিদ্ধান্তকে ভুল মনে হওয়াম পর বংসপ তিনি কাগজে আপনার 
ভুল স্বীকার করেন। ব্যক্তিগত জীবনে কোন হুল কি ভুলের সন্দেহ হইয়াছে বলিয়া যদি ঘনে করিতেন, তাহা হইলে 
যাহার নিকট ভুল ভইয়াছে। সে সম্পর্কে বয়সে বিদ্যায় বুদ্ধিতে ঠাহ। অপেক্ষা যতই ছোট হউক নাকেন তিনি ভাহার 
নিকট ভুল স্বীকার করিতেন শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইস্বা। নিজের ভ্রম স্বীকার করিবার মত গহণ ও সাহস কর জনের আছে? 
মহগানবিশ মহাঁশম্ব আরও বলিয়াছেন, “যৌবন-উধায় মানবঙ্গাতির কল্যাণের জন্য শ্বদেশহিতকর ষে-সকল স্বভকামনা 
ভার হৃদয়ে জেগেছিল, আমর সেই সময়েই তার কিছু কিছু পরিচন্ন পেয়েছি । সরল রেখার স্তায় তার জীবন সেই 
আদশের সন্মথে অবিচলিত পদে অগ্রসর হয়েছিল । তার জীবনের যে বৈশিষ্ট্য প্রথম যৌবন হতে দেখেছি তা ছিল 
নির্ভীকতা ও ন্যায়পরাঘণত1 । তার আদর্শ ছিল সত্য । সত্যছিল তীর জীবনের মূল মন্ত্র সত্যের জয় তিনি সতত 
অকুঠিত ভাঁবে ঘোঁধণ। করেছেন । 

“অথচ বিনয় ভার জীবনের ভূদণ হিল । অসাধারণ গুনী ছিলেন, অশেষ গ্রণাবলী জীবনকে অলগ্কৃত করা সত্বেও 
জীবন বিনয়ে শোভিত ছিল নিভীকতার সঙ্গে মাধুর্বোর আশ্চর্য সমাবেশ এই মহাম্মার জীবনে দেখেছি-সতা- 
পরায়ণত।, স্থম্পঈ বচন অথচ সদাএমসত। |” 

বামানন্দ আধ্যাহিকত।য়, সত্যে, ম্বায়ে ও নিশটকতায় সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন কিন্তু নিজেকে তিনি সত্াসতাই অতি 
অভাঁজন অতি অধম মনে করিতেন। পাছে তাহার আব্যান্সিকতার্ অভগ্কার ভদ্ধ এইজন্ক নিজের ব)ক্তিগত প্রাতাঠিক 
অঙ্গোপাসনা কথন এ তিনি প্রকাঠ্যে করিতেন না। কেবল ধথন তার পুবকন্তারা শিশু ছিল তখন ভাহাদের কল্যাণের 
জন্য তাহাদের লইয়া উপাসন। ও সঙ্গীতার্দি করিতেন আবানু যখন ভ্রাহার পেটত্রীবা শিশু ছিল তখন তাহাদের লইয়াও 
করিতেন । অন্য কোন সম্ম উহাকে একা উপাসনায় উপবিষ্ট কেহ বোধ হয় দেখে নাই । এই গোপনতা তিনি ইচ্ছ। 
করিয়াই অভ্যাস করিগ্াছিজেন। ধন্দাহিমানকে যেতিনি আজীবন ভয় কর্সিতিন ইহ ১২৯৬ সাপের ধের্মবন্ুতে'ই 
দেখিয়াছি । তঁ'হার ভায়েরীতেও একথা দেখিতে পাই । 

র।যানন্দ প্রথম যৌবন হইতেই সামাজিক উপাননান প্রয়োজন হইলে প্রকাশে ব্রঈমন্দিরে বা অন্তত্র বেদীতে 

আচার্ধোর কাঁজ করিয়াছেন । বাকুডার বোধহয ছাত্রাবন্থা হইতেই বন্ধুদের লইয়া কীন্তন, পীত ও গ্রার্থনাদি করিতেন । 
| যখন এলাহাবাদে যান তন ব্রাঙ্ষপমাজ মন্দিরে তিনিই আচাধোর কাজ কপিতেন। সেখানকার "পাধনসঙ্গতে”ও তিনি 
একজন আচাধ্য ছিলেন। সব্ধত্রই ত্ীহার সপ্ল খাটি প্রাণম্পশণ প্রার্থনায় উপাসকের মুধ্ধ ও উপকৃত হইতেন। 
তাহার কোন কোন বন্ধুর ডায়েরীতে তাহ।র উল্লেখ পাই । তাহার উপাসশায় সাজান কথ! থাঁফিত না। মাকে যেমন 
শিশু ভাহার মনের কথা অকপটে বলে তেমনি অবপটে আপনার অনুভূত কথা তিলি বলিতেন। ষখন গভীর শোক 
কি গভীর ছুঃখ ভীহার হৃদয়ে কোন কারণে দেখা দিত, তখন আপনার মনে এই শোক ও ছুখকে ষেমন অসঙ্থ আঘাত 
স্রপে তিনি অনুভব করিতেন, আবার আপনার মনে বিশ্ববিধানের নিয়মকে যেমন করিঘা তিন ব্যাথ)। করিতেন এবং 
ভাহা হইতে সাত্বনা পাইতে চেষ্টা করিতেন ঠিক তেমনই করিয়া প্রকাশ্ত উপাসনায় তাহা সকলের নিকট প্রকাশ 


২৮৪ াসানঙ্গ ও অর্থ শন্ডাবীর ধাংল' 


করিতেন। মৃত্যুকে তিনি 'অতনিষ্ঠুব কিন্তু কঠোর সত্য' বলিয়া জানিতেন এবং তাহাই বপিতেন। অঙ্তা 
আধ্যাক্মিকতার কোন বুলি বলিয়া কখনও তাহাকে হাক! করিতে চেষ্টা করেন নাই। তাহার পত্বীর ও ববীন্ত্রনাখের 
মৃত্যুর পরবে পাবিবারিক উপাসনায় এইরূপ একদিকে অনবদ্য ও প্রাণম্পশণী এবং অন্যদিকে গভীর তত্বজ্গানপ্রশৃত প্রার্থন। 
ও উপদেশ যে কজন তাহার মুখে শুনিয়্াছেন তাহারা ভাহা ভুপিবেন না মনে হয়। ব্যক্তিগত অনুভূতিকে তিনি এত 
বড় করিয়া দেখিতেন বলিয়া পারিবারিক কোন উপাসনায় পরিবারের অপরিচিত কাহাকেও উপাপনা করিতে ডাঁকিতে 
তিনি চাহিতেন না। তিনি এমন নিরাররণ ও শিরাভরণ করিয়া মনের কথা প্রকাশ করিতেন ষে অতি অধাশ্সিকের 
মনেও ভাহা ধাক্ক। দিত। কিন্তু প্রকাশ্থ সভায় ( মগ্ডসীতে ) ঘেখাঁনে অন্ত আচাধ্যের উপাস্না করিবার সম্ভাঝন1 থাকিত, 
সেখানে তিনি কথনও নিমস্ত্রিত হইলেও আচার্যে আলনে বসতে চাহিতেন না। তাহার ছাত্র এবং সাধা-৭ শ্রাঙ্গ- 
সমাজের আচাখ্য সতীশচন্দ্র চক্রবস্তী যহাশয় একবার কপিকাতায় মাঘোৎসবে স্তাহার এইরূপ একটি চিঠি পড়িঘা শোনান। 
সে বৎসর কলিকাতায় রামানন্দকে ১১ই মাঘের প্রাতঃকালীন উপাসনার কাজ করিতে বলা হইয়াছিশ। কিন্ত তিনি 
নিজেকে "অযোগ্য মলে কয়া, ছাত্রকেই লিখি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন এবং তাহার ফলে ছারকেই তেই স্থান গ্রহণ 
করিতে হুয়। সতীবচন্দ্র অন্থস্থ হইয়া পড়িবার পর কয়েক বংপর কপিকাত'য় সাধারণ ত্রাঙ্ষনমার্ষে মাঘো্সবে প্রধান 
আচাধ্যের কাজ বামানন্দই করেন । তখন পৃথিবীব্যাপী হিংসার মহা সম্যানন জলিয়া উঠিতেছে। বিশ্বমানবের 
জীবনমরণ সমস্তার কথাই সেদিন মানব-€প্রমিক রামানন্দকে বিশ্বপিতার দরবারে উপস্থিত করিতে হইল, কারণ বিশ্ব ও 
বিশ্বপিতা তাহার নিকট অভিন্ন ছিলেন সে বিরাট কল্পন] সাধাত্বণ উপাসকের পক্ষে স্ব নম । সে সকল প্রার্থনার 
ও উপদেশের গভীরতা, জ্ঞান্গর্ভ হৃদয় গ্রাহিতা, মহান্‌ বিশ্বপ্রেমের আদর্শবাদিতা ও সকল দি.ক অতুলনীয়তার সাক্ষ্য 
বহু লোক দিতে পারিবেন। পেগুলি পিখিত থাকিলে ভবিদ্যৎ বংশীয়গণ উপকৃত হইবেন । তিনি যে শুধু ব্রাঙ্জদমাজের, 
বাংলার বা ভারতেপ হিতকামী ছিলেন না, সমন্ত বিশ্বের জন্ত তাঁহার কোষল হৃদয় গভীর বাথায় অন্ররণিত হত 
তাহা এই সব দিনে বিশেষ করিয়া বুঝ। গিয়াছিল। 


ভগব্দৃভকক্তিই তাহার কন্মের প্রেরণা শোকের সাস্থনা, সংগ্রামে শক্তি ও জীবনের মাঁধুষের উৎস ছিল। ইহাই 
ভাহ।কে জীব্মান্জের প্রতি শ্বেহশীল করিয়াছিল 1 আাখানন্দ ম্বভাবত স্বল্লভাষী, গভীর প্রকৃতির মানব ছিলেন । কলমে 
তিনি সমস্ত পৃথিবীর সঙ্জে কথ! বলিলেও মুখে বন্ধুজন ও অতি প্রিয়জন ছাড়া কাহারও সহিত খুব বেশী কথ! বলিতেশ 
না। কাজের সময় খুব প্রিয়জন আসিলে৪ কাজ ফেলিয়! তাহাদেহ সহিত কখনও কথা বলিতেন না। দি জানিতেন 
যে বহুদূর হইতে তাহারা আসিঘাছেন এবং এখন ছাড়া অ'র কথ! বলিবার সুযোগ হইবে না তবে ফতটুকু দরকার ততটুকু 
বপিতেন। অপরিচিত ও অদ্ধপরিচিত লোকের! কিন্তু ইহা অপেক্ষা বেশী সময় তাহার নিকট আদায় করিয়াছেন । 
পাছে তীহারা মনে করেন যে অপরিচয়ের জন্য তিনি ইহাদের অবজ্ঞা করিয়াছেন এই হন্তই অনেক সময় খুব কাজের 
মধ্যেও কেহ আসিয়া পড়িলে তাহার সহিত দেখা কব্িঘা কথা বলিয়াছেন। এই বকম একজন অপরিচিত ভদ্রলোক 
পিশিঘাছেন-- 
"আমি বলিলাম “আপনার সমঘ ন্ট করিতেছি আপনি কি ইহা অন্গভব করেন না? তিন বপিলেন হ্যা করি, 
তা সাঁযান্ত বটে । কিছ্ধ জানি তোমরা ভবিষ্যতে থাহুষ হইয়া এই ক্ষতির অবসান করিবে ।" তে সকল মানুষ তাহার 
স্পর্শে আমিতেন, তাহারা সকলেই তাহার চবিজ্র ধীশক্তি ও পরিচালন ক্ষমত্তার প্রভাবে তাহার প্রতি আকুষ্ট হইতেন। 
কিন্ত সেই আকর্ষণের হুযে!'গ লইধা তিনি কখনও জননায়ক হইবার চেষ্টা কেন নাই | তিন চিরকাল নিজ গৃহকোণে 
বপিয়া নিরলস ভাবে দিনের পর দিন দিবারা তরে নিজের কাজ করিয়া গিয়াছেন। কখনও বন্ধু, দল, খ্যাতি কি এতিপন্তি 
পোঁজেন নাই । নেতা হইবাঁর ভয় কাহার গিরকালের ছিল। তবু সৌর সাহিত্য চভ্ঘ বলেন “অনন্তযমাখায়ণ 
শক্তিশালী লেনাপতির মত তর পরিচালন ক্ষমণ্তা ।* নিঙ্গ প্রতিপত্তি ত তিনি খোঁজেনই নাই, বরং মাসিক পের পৃষ্ঠায় 


পামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল] ২৮১ 


তাহার যে সকল কার্যের ও কীন্তির ইতিহাস লিখিত থাকিয়া গিয়াছে তাহ| ছাড়। অর সমত্ত কাঞ্জের চিঞ্চ তিনি স্বহন্ডে 
মুছিয়া দিয়া গিয়াছেন। বহু অমূলা কাজের কথা বহু অমুঙ্গ্য চিঠির কথা অনেকের অস্পষ্ট স্থৃতিতে আছে, কিন্তু বাস্তবে 
তাহার কোন চিগ্ক নাই । অনেক এমন কাক্গএ ছিল যাহার শ্থৃতিও এখন কাহার মনে পাই । তাহা কালের গহবগে 
নিশ্চিহ্ন হইয়া বিলীন হইগা গিয়াছে । তবে বিধাতার বিধানে তাহা নঞ্ হয় নাই । পামানন্দ চট্রোপাঙ্যায়ের নামের 
সহিত তাহা জড়িত না থাকুক তাহার প্রিপ্ন মানবজাতির কোন কল্যাণে তাহা পাগিয়াছে, মানবের উপকার করিয়াছে 
এবং আত্মগোপন করিবার এই উচ্ছা তাহার চরিক্রের সৌন্দর্যা বৃর্িই করিয়াছে । 

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্রের সহিত তাহার যখন সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন', এবং তিনি লেখক হিসাবে সুপরিচিত ছিলেন 
না তখনকার কথা তিনিও লিখিয়াছেন £ 

"কলিকাতায় গিয়া বামানন্দবাবুর দর্শনপ্রাথী হইয়া ১৪ই আষাঢ় সকাল সাড়ে আটটায় তীহার বাসভবনে 
উপাস্থত হইগাম। একথানা কার্ডে নিজের নাম এবং পপ্রবাপী”প লেখক এই দুইটি কথা পিখিয়। দারোয়ানের মারধৎ 
উপরে পাঠাইয়া দিলাম । দুই-তিন মিনিট পরেই রামানপ্দ বাখু সেই কাডখাশা হাতে করিয়া নীচে নামিয়া 
আসিলেন |***বলিলেন, আপনি কি এই কাড পাঠিয়েছিলেন । আপনার কি বক্তব্য বলুন ?” কবি বিজয়লালও 
এইবপ সাক্ষা দিয়াছেন। 

রামানন্দ ছিপেন মানবপ্রেষিক । এই মানবপ্রেষ বিশ দেশে বিশেষ শ্রেণীতে আবদ্ধ ছিল না, জাতিবর্ণ- 
অবস্বা-লির্ববিশেষে যে কোন মানুষ তাহার সংস্পশে আদিত তাহাকে প্রীতির ১ক্ষে দেখাই তাহার স্বভাব ছিল। একট। 
সভায় তিনি নিজেই একবার বলেন, “মামি আমার কাগজে রূঢ় কথা লিখে অনেককে বেদশা দি বটে, কিন্ত আমার মলে 
বাংলার শিশু থেকে আরস্ত করে সকলের প্রতি প্রীতি, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আছে! আমি যদি কবি হতাম, তাহলে তা! 
ভাল করে প্রকাশ করতে পারতাম 1” মানুষকে যে শিশুর মত অকপট স্মিত হাস্তেব সহিত তিনি বরণ করিতেন তাহ। 
যাহার! তাহার নিকট আপিয়াছেন ভাহাবাই জানেন । ইহার সাক্ষ্য দিয়াছেন তন্পোলচন্দ্র রাম । 

আর এক জনের লেখা হাতে আপিয়াছল, তিনি লিখিগ্কাছেন, “সেই স্মিত হাশ্তের প্রভাবে খুব বড় শক্রুঞ্র 
অবনত হইয়া পড়ে)” তিনিই লিখিম়াছেন “সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পক্জ আসিল। বলিলাম, “আমাকে বই দিন 
পড়িব।, তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। পাচ-ছমধানা বই দিলেন। কি সহজ বিশ্বাস।” এই ভদ্রলোক রামানন্দের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ছিলেন । অচেন1 যান্ষকে প্রথম দর্শনে সাধারণ মানুষ একটু সন্দেহের চক্ষে একটু অবিশ্বাসের সহিত দেখে। 
তাহার মধ্যে এই অবিশ্বাসের এই সন্দেহের ভাব কখনও আমিত না। তিনি প্রথমে তাহাদের পর্মাজ্মীয়ের মত গ্রহণ 
করিতেন এবং সন্দেহের কারণ স্পষ্ট না দেখিলে কধনও সামাগ্থ কোন বিষয়েও সন্দেচ করিতেন না। 

এই মানবপ্রেমের জন্যই বাল্য তিনি দরিত্র পরিবারে সাহাষ্য ও অনুন্নত শ্রেণীর জন্য নৈশ বিদ্যালয় প্রস্ভৃতি 
করিতেন ; যৌবনে এই মানবপ্রেমই তাহাকে আতুরদিগের সেবায় উদ্ধদ্ধ করে, পতিতা নারীগের মুক্তি ও তাহাদের 
কন্তাদ্দের উদ্ধারসাধনে ব্রতী করে, যে কুঈ্রোগ পৃথিবীতে সর্ধরোগ অপেক্ষা ঘৃণিত ও ভয়ের কারণ প্রথম যৌধনে সেই 
কুষ্ঠরোগ গ্রস্তদের কল্যাণের জন্ত তিনি বহু পরিশ্রম করিয়াছেন, দেওঘরে কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠার সাহাধ্য, “দাসী'তে তাহাদের 
বিষয় লেখা তাহার কিছু পরিচম। ধাহার! প্রবাসীর নি্মিত পাঠক তাহারা দেখিবেন পরজীবনেও কুষ্টরোগীদেন্র জন্ত এবং 
কুষ্ঠাশ্রমের জন্ত তিনি কত বাবে বারে হিতচেষ্টায় নামিয়াছেন। ইহারা ষে পৃথিবীর অবজ্ঞাত। এই জন্যই বাংলার 
অনুন্নত জাতিদের প্রতি তাহার এত করুণা ছিল এবং দীর্ঘকাল তাদের উন্নতি বিধাযিনী সভার সহ-সভাপতি তিনি 
ছিলেন । আবনে বহু কল্যাণ কর্খের জন্য তিনি অর্থ সংগ্রহ করিয়! দিথাছেন, কিন্তু তিনি সেই অর্থ বিতরণ কবি্বার 
কিন্বা' ব্যয় করিবার কর্তৃত্ব ও অধিকার কখনও গ্রহণ করেন নাই । তিনি নাম্টী অন্ের হইতে দিতেন । 

পৃথিবীতে যাহারা বিধাতার ফোন বিশেষ দান ও মানুষের ভালবাসা হইতে বঞ্চিত তাহাদের প্রতিই তাহীর 

৩৩ 


২৮২ রামানন্দ ও অদ্ধ শতান্ধীর বাংলা 


বিশেষ মমতা ছিল । এই জন্ত প্রথম যৌবন হইতে আলোককণাবঞ্চিত হতভাগ্য অন্ধদের জদ্ত তিনি ভাবিযাছেল, 
তাহাদের জন্য বণমাল! «চনা করিতে নামিয়াছেন, তাহাদের জন্ত পত্রিকা প্রকাশ করার প্রয়োজনের কথা! তুলিম্বাছেন। 
অন্ধদের হিতচেই্টাও তিনি চিবজীবন তাহার পঞজ্িকাগুলির সাহায্যেই করিয়া গিয়াছেল। এই জন্তই কি তাহার জীবনে 
শেষ ভক্তির অঞ্চলি এই অঞ্চদের নিকট হইতে তিনি পাইয়্াছিলেন ? 

মূক ও বধিরগণ এবং জড়বুদ্ধি বালকবালিকাবরাও সাহার এমনি মমতার পাত্র ছিল। 'দাসী"র যুগ হইতে ইহাদের 
হিতচেই। তিনি করিয়াছেন । বৃদ্ধ বয়সে “বোধনা নিকেতনের প্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছিল। জড়বুদ্ধিদের 
জন্ত এই নিকেতনটি গড়িয়া তুলিতে তিনি এই বয়সেও যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন । শুধু কলিকাতায় বসিয়! পরিশ্রম 
করেন নাই, বারে বাবে ঝাভগ্রামে বোধনার আশ্রমে গিয়া পরিদর্শন, পরামর্শদান ইত্যাদি করিয়াছেন । 

সাহার আত্মীয়দের মধ্যে একটি জড়বুদ্ধি শিশু ছিল। সই শিশুটির জন্যও তিনি যেন অন্য সকল আত্মীয় অপেক্ষা 
বেশী ভাবিতেন। কিসে সে মুক্ত হাওয়ায় থাকিতে পান অথচ পথে বাহির হইয়া বিপদ্দে না পড়ে তাই ভাবিয়া তাহার 
জন্য ঘরে জ্ঞালের দরঞ্জ1 করিতে আপনি বাবস্থা করেন, কি খাইতে সে ভালবাসে, কিসে ভাহার পু ও বুদ্ধিবিকাশ হয়, 
কি খেলনা সে খেলিতে চায় ইত্যাদি নানা চিন্তার কথা তাহার পুবাতন চিঠিতে দেখিতে পাওযা যায়। 

তাহার শেষজীবনে বোগশধ্যাম্ম শুইয়া কোন অন্করীণের স্ত্বীপুত্রকন্তার জন্তু তিনি সতত ব্যস্ত ও চিপ্তিত 
থাকিতেন। 

য্দি বিছানায় শুইয়া? তাহাদের কোন সাহাষ্য করিতে পারিতেন) করিতে একদিনও দেরি হইত না। 

এই বিশুদ্ধ মানবপ্রেমের জন্যই সকল মানুষের সহিত তিনি সমানভাবে মিশিতে পাবিতেন । তীভার 
অন্ুরক্কঙ্গের মধ্যে ক্রোডপতিরও অভাব ছিল না, ভিক্ষারজীবীরও অভাব ছিল না। তিনি জ্ঞানিশ্রেষ্টেরও বন্ধু ছিলেন, 
অশিক্ষিত গ্রামা বাশক-বালিকারও বন্ধু ছিলেন । তিনি ধনীদের সঙ্গে সহজ্জে মিশিতেন নাঁ। কিন্ত যেখানে ধনীর 
ধলেব চেয়ে প্রীতি বড় ছিল, সেখানে এ বিচার তাহার ছিল না। গল্প শনিয়াছি একজন লক্ষপতি ভাহাকে এত শক্তি 
করিতেন যে তিনি স্বহন্তে তাহার পদসেবাও করিতেন । পথশ্রাস্ত ভক্তিভাজনকে সেই ধনী ব্ান্ভি ভত্যের হাতে 
স'পিয়! দিতেন নাঁ। তীহাপ বিশেষ প্রিক্বপাত্ম ও পাত্রীদের মধ্যে এমন অনেক মানুষ ছিল যাহাদের বিশেষ কোন গুণের 
জন্য তিনি তাহাদের ভালবাদসিতেন না। তিনি তাহাদের ভালবাসিতেন, কেনন! তিনি জানিতেন যে এই মান্গষগুলিকে 
পৃথিবীতে হয়ত আব কেহ তেমন তালবামিবে না। ইহাদের মধো এমন কোন কোন জিনিষের অভাব আছে যাহার ফলে 
সাধারণ মাছ কখনও ইহাদের প্রতি আকৃই্ই হইবে না । অথচ বিধাতার রাজ্যে আসিম়া মানুষের স্েহ-ভালবাসা হইতে 
ইহার! বঞ্চিত থাকিবে কেন । এই জন্তই যেন ত্তাহার কোমল প্রাণের ভালবাসা ভাহাদের উপর ঝরিয়া পড়িত । 
শত কাজের মধ্যেও তাহাদের তিনি কখনও বিস্বাত হইতেন না । তাহাদের মধ্যে রুগ্ন, ভগ্ন, নিরক্ষর, বিকলাঙ্গ, অকণ্ম, 
বিফলজীবন কত মানুষও ছিল । 'আশ্চধ্য ষে ইহারা মনে করিত রামানন্দ তাহাদের যেমন গভীর সেহ কৰবিতেন যেমন 
করিয়া তাহাদের জন্ত চিন্তা করিতেন তেমন আর কাহারও জন্ত করিতেন না । অথচ এই মানুষই কি অহুনিশি সমস্ত 
ভারতের মঙ্গল চেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন না । কোথা হইতে তিনি এই সব বঞ্চিতদের চিঠির জবাব দিতে, গল্প শুনাইতে ও 
শুনিতে, সুখেছুঃখে পরামর্শ দিতে, কোথাও বা নিয়মিত অর্থসাহাধ্য করিতে সময় পাইতেন? 

সাধারণ মানুষকে তাহার মত বড় করিয়া কেহ দেখিয়াছেন কিনা জানি না। তিনি কবি ও শিল্পী প্রভৃতি 
ম্হামানবদের বিষদ্ধ উল্লেখ করিয়া লিখেন, “কবি, শিল্পী প্রসৃতির শক্তির প্ররুতি কিক্ূপ, মুল কোথায়, বিকাশ কেমন 
করিয়া হয় তাহা সভ্যতার উৎকর্ষ সহকারে মানুষ যত জানিতে পারিবে এবং * ক * শিক্ষার আফোজন এই জানের 
অনুযাক্ী হইবে সেই পরিমাণে আরও অধিক সংখ্যক এবং অধিকতর শক্কিশাপী কবি প্রতি সাধান্পণ মানুষদের মধ্য 
হইতেই পাওয়া যাইবে । হইতে পারে থে এক এক জন মানুষ কেমল করিয়া অনামাগ্ শক্তিসম্পর হয়, তাহার সমস্ত 


বামানন্দ ও অদ্দ শভাবীর বাংল! ২৮৩ 


কারণ কোনকালেই জানিতে পারিব না । যাহাকে জ্ঞানের অভাবে 'দব* বল! হয়, একপ কিছু কারণ অজাঁতই থাকিয়া 
যাইতে পারে । কিন্তু এই দৈবেরও লীলাক্ষেত্র সাধারণ মান্তষদেরই আত্ম! । (কাধিক ১৩২৩ )। 

“মানব সমাজ, গৃহপরিবার, আত্মীয়-প্রতিবেশী আছে বলিয়াই মহাকবিরও কাবা সম্ভব হয়। মাশ্রষের জীবনের 
ঘাতপ্রতিঘাভ, ক্রিম্বাপ্রতিক্রিয়া, হর্যশোক, পদস্মলন ও উত্থান, চাবিত্রিক সংগ্রাম, জয়-পরান্দয় প্রভৃতি কবির কাব্যে 
উপাদান । কবি নিজের আনন্দ অপর মানুষের সহিত উপভোগ করিতে চান এ পাপন বলিয়াই সাহিতোর শা্টি হয়। 
কবি একা বিশেষ একটা কিছু নহেন, অপর দশঙ্গনকে লইয়াই কবি।* (১৩২৩) 

এই জল্গই দেবেস্দ্র সত্যাথী প্রভৃতি লেখকগণ যখন সাহিত্াক্ষেত্জে সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন তখন রামানন্দই 
তাহাদের সংগৃহীত পল্লীগাথা প্রভূত “মডার্ণ বিভিযু' "বিশাল ভারত” প্রভৃতি পণ্রকায় সমাদর করিয়! প্রকাশ করিতেন । 
ভৃত্যদেরও রামানন্দ গৃহের পরিজনের মত ভালবালিতেন । এলাহাবাদে মাতাভিখ নামক তাহার একজন ভৃত্য 
ছিল, সে প্রয়োজন হইলে তাতার হাটিবার জন্য বুক পাতিয়া! দিতে পারিত। এইরূপ পিয়ন, মণিঅর্ডারএয়ালা, নাপিত, 
দারোয়াশ, ঘে কেহ ঠাহার সংস্পর্শে আসিত সকলের সন্বন্দেই তিনি এমন একট। স্বাভাবিক প্রীতি দেবাইতেন যে 
তাহারা তাহাকে না শালবাপিয়া পার্ধিত নী । শ্যদের তিনি কখনও তিরস্কার কবিতেন না, যাহার বাবহাবে বিরক্ত 
হইতেন তাহাকে বলিতেন “তমি যদি কাজ না করিতে চাল, করি৪ ন। 1৮ কিন্ধ মাপনা হইতে কাহারও অনু মাতিবার 
প্রত্তাব করিতেন না। ভিনি ভহ্গাদের সস্পাচপ কাঙ্দ করিতে হুকুম করিতেন না, অন্বোধ করিতেন কিন্বা জিজ্ঞাস 
করিতেন, “তুমি কি ইহা করিতে পারিবে 7” 

পোগশয্যায় সহ্য সম্ণার মধোঞ শুশষধাকারী ৭ ভৃত্যদের “বাবা, তুমি ভাঙগ আছ ত7?” কুশল-প্রশ্ন না করিয়া 
শিজের প্রয়োজনের কথ। বলিতেন না । বেতনভোগী নাসর্দের৪ বেশী খাটাইঈয়াছেন কিনা, বিরক্ত করিয়াছেন কিনা 
সঙ্কোচের সভিত জিজ্ঞাঁলা ককিতেন। নিজের যদি কোনও ক্রটি হইয়। থাকে এজন তাহাদের নিকট ৪ প্রত্যহ ক্ষমা 
চাহিতেন। ইহার মধো কোন 9 কপটতা ছিল না, তাহা আন্থরিক ক্ষমা প্রার্থনা । 

শীতের রাত্রে কাহার 'অস্বস্থতার পমদ্ব তৃত্যেরা জড়সড হইয়া বিছানা ছাড়িয়া উঠিত, রোগযন্্রণার মধ্যেও তাহ! 
তিনি লক্ষ্য করিতেন। তাই একদিন বলিলেন, “ন্রা শীতে কষ্ট পায়, আমার বাক্সে ষে ছুটা গরম জামা আছে বাহির 
করে ওদের দাও |” 

বাক্স খুলিয়া দেখা গেল ছুটি চজ্িশ-পঞ্চাশ টাক] দামের মূল্যবান গরম জাম! রহিয়াছে । সকলে বলিল “ইহ! যে 
একেবারে নৃতন ও মৃল্যবান্‌।” তিনি বলিলেন, “হ1 আমি ওগুলি পরি নি। মালবীয়জীর সঙ্গে আমার বিলাত যাবার 
কথা যেবার হয় সেইবাব ওগুলি করালে! হয়েছিল, বিলাত সেবার যাই নাই ধলে পরা হয় নাই |” একজন ঠাট্টা করিয়া 
বলিলেন, "এত ভাল জামা পরে রাস্তায় বেরোলে ওদের পুলিশে ধরে লিয়ে যাবে 1” 

ঘাটশিলায় তাহার কন্যার বাড়ীতে পুজার সময় যাওয়া তাহার একটা আনন্দের জিনিষ ডিল । এই বাড়ীতে এক 
ভৃত্যের একটি অতি শিশুপুত্র ছিল। সই শিশুটির সহিত গল্প করিবার অবসর রামানন্দের ছিল নাঁ। হয়ত দুর হইতে 
তাহাকে দেখিয়া কখনও হাসিতেন । ঘাটশিলা হইতে ছুটির পর অনেকে যখন চঙ্গিয়া আসিতেন তখন শিশুটি বিশেষ 
কিছু বলিত না; কিন্ত রামানন্দ চলিয়া! গেলে সে “বুলা বাবু” বলিয়। কাদিয়া আকুল হইত; এবং দরজা-জানাল। 
টানিয়া টানিয়! বাবে বারে দেখিত তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিনা । 

পূর্বেই ফ্লিয়াছি মানুষে মানুষে গুরুতর প্রভেদ তিনি পছন্দ করিতেন না। আজ সাম্যবাদের কথা ধেভাবে 
প্রচারিত হইয়াছে, ২৮ বৎসর আগে সেভাবে প্রচারিত হয় নাই। এবং আজ প্রচারিত হইয়াও নেতাদের মহ্থাপুরুষ 
নামক বিশেষ একটা অন্ধ পর্যায়ে ফেলিয়া পূজা ও অন্ধভাবে অনুসরণ করার প্রথা দর হয় নাই । বাংলা ১৩২৫ দাই 
রামানন্দ বলিয়াছিলেন, “মানবজীবনের সকল বিভাগেই সাধারণ মানুষ ও অসাধারণ মাচ্ছষে বড় বেশী প্রভেদ কল্পনা 


২৬৪ রামানন্দ ও অন্ধ শত্তাকশব বাংলা 


কর! হইম্াছে; এবং তাহাতে এই কুফল ফলিয়াছে যে সাধারণ মাগুষেরা, দৈহিক স্থাস্থা সখ ও স্বাচ্ছন্গ্যলাভের 
অধিকার, মানসিক শঙ্জি, রা্্ীয় অধিকার ও আধ্যাত্মিকতা, সকল বিষয়েই আপনাদিগকে অত্যন্ত হীন বপ্দিযা বিশ্বাস 
করিতে ও নিজ নিজ হীন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছে) কিন্ধ একপ বিশ্বাসও অমূলক, এবং এই প্রকার 
সস্তোধও মন্ষযত্ের পুর্ণ বিকাশের পক্ষে অন্তরায় । * ও অবতার আদি নাঁষে অভিহিত লোককে একট! 
ছুরধিগম্য উচ্চ আলনে উপবিষ্ট স্বতন্ত্র শ্রেণীতে ফেলিয়া রাখিয়া সর্বসাধারণ আমবা ছোট হইয়া আছি। ব্যক্তিগত 
দীনত। অবস্থাবিশেষে ভাল । কিন্তু সব সাধারণ লোক অপদার্থ ও অসাধারণেরাই সত্যদ্রষ্টা, চালক ও পৃথিবীর লবণ 
এইকুপ দীনতা ভাল নয় ।” 

বামানন্দের যষ্তিপুত্তির সম চাকুচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, “অপ্রিয় সত্য বলিয়া বলিয়া তিনি সকল দলেরই 
অপ্রীতিভাজন ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন)” তিনি সকল দলেরই অপ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস 
নয়, তবে অনেক দলের হইয়াছিলেন বটে । তবে তিনি যে সকল দলের শ্রদ্ধথাভাজন ছিলেন তাহা বনু মান্থুষের সাক্ষ্য 
হইতে বুঝা ষায়। 
| রামানন্দ নারীর প্রতি অত্যাচারের কঠোর সমালোচক ছিলেন বলিয়া কোন কোন সম্প্রদায়ের লোকের] তাহার 
প্রতি খড্গঠন্ত ছিলেন । একবার একজন, "আপনি ধীরে ধীরে সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব দোষ দুষ্ট হইতেছেন* লেখেন । 
তছ্ত্তরে অন্য কথার মধো বামানন্দ লেখেন, “নিজের হইয়া ওকালতি করার চেষ্টা দিশ্ষল হইবে । আমনা পক্ষপাত 
দোষদুষ্ট না হইতে চেষ্টা করি এইটুকু বলিতে পারি। চল্লিশ বৎসরের বেশী সাংবাদিকের কাজ করিতে করিতে 
আমন কখনও শুনিয়াছি যে আমরা হিন্দুস্বার্থ পরিপন্থী, কখনও খ্রীষ্টান, কখনও মুসলমান, কথনও ব্রিটিশ, এমন কি 
কখনও ব্রাঙ্ষগণও আমকে ভীাহাদের স্বার্থের বিরোধী বলিয়া দোষ দিয়াছেন । প্রতোকবারই আমি ভাবিদ্ধাছি হয়ত 
এই অভিযোগে কিছু সতা আছে। আত্মপবীক্ষ! গভীরভাবে করিয়াছি, কিন্তু নিজেকে দোষী কি নির্দোষ কোনোটাই 
নিংসহশয়ে বলিতে পাবি না ।” অম্ুবাদ)। ইহাতে বোবা যায় প্রায় সকল দলের সঙ্দ্ধেই অপ্রিয় সত্য তিনি বলিয়াছেন । 

কিন্কু শরন্থার চেয়েও বড় ষে প্রীতি ও ভক্তি ভাহাও তিনি অসংথা মানুষের নিকট পাউয়! গিয়াছেন । যাছুষকে 
ভালবাসিবার ও ভালবানাইবার যেরূপ অদ্ভুত ক্ষমন্ডা লইয়া তিনি জন্সিয়াছিলেন তেমন বাংলাদেশে আর কয়জনের ছিল 
জানিনা) তিনি ম্বভাবত আত্মগোপন করিয়া চলিতেনঃ কিন্তু তাহার বয়স বুদ্ধির সহিত তীহার খ্যাতি বহুদুরব্যাপী 
হইঘা পড়িয়াছিপ। তাহার ফলে বহু জ্ঞাত-অজ্ঞাত, খ্যাত ও অখ্যাত লোকের সহিত তাহার পরিচয় হয়। তাহার 
সহজাত যানবপ্রীতি, শিশুর মত সরুল বিশ্বাস, শিশুর মত শুত্র হাসি, দেবোপম উজ্জল মৃষ্তিতে পবিভ্রতাব ছাতি মানুষের 
চোখে পড়িবামাত্র মানুষের ঘন কাড়িয়া লইত । কাহার সাক্ষ্য দিব জানি না বন্ধ নরনাবীর মুখে ও চিঠিতে শুনিতেছি 
ও দেধিতেছি, "তাহার যত এমন মিষ্টভাষী ও প্ররুত ভছলোক দেখি নাই 1 নলিনীকুমান ভদ্র লিখিয়াছেন, 
“শ্বেতশ্রশ্রুবিমত্ডিত সুখষগ্ডল ভাহার আধ্যাত্মিকতার জ্যেতিতে উদ্ভাসিত । পামানন্দ বাবুর সাধ্য গেলে আমার 
অনকে সব চেয়ে বেশী আকুষ্ট করিত তাহার দেহমন ও আত্মা হইতে বিকীর্ণ পবিজ্রতার দীপ্চি।” 


শান্িনিকেতনে তিনি ষে বখসর কলেন্দের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন তিনি রবীন্দ্রনাথের পাশের বাড়ীতে থাকিতেন । 
কাহার অঙ্গগত বালকবালিকাদের দল বুদ্ধি দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাটী করিছ্গা বলিতেন, পরামানন্দ বাবু মশায়, আপলি 
আমার দঙ্গ ভাড়িযে নিচ্ছেন ।” 

তাহার বন্ধু বিধুশেখর ভট্টাচার্য মহাশয় বলিঘ্াছেন, “এবীক্নাথের মহাপ্রস্থানের অল্লকালের মধ তাহারও 
মহাপ্রস্থান, ভারতের বিশেষত বজদেশের পক্ষে হুবিষহ । কী! এ দৈবনুবিপাঁক 1” 

রামানন্দের কঠোর নীতিজ্ঞান ও নিষ্লুষ চরিজর ছিল একথা শক্রমিত্র সকলেই বলেন । কিন্তু তাহার মানবপ্রীতি 
ব্যক্তিগত জীবনে স্থলন দেখিবাযাত্র তাহাকে বঙ্জন কয়ে নাই। তিনি এলাহাবাদে থাকিতে সমাজভীতা একটি খনী 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৮৫ 


ব্রাহ্মণ বিধবা তাহার শরণ লন জানি, বামালন্দ তাহার অবস্থা দেখিয়া বিবাহের সমস্ত বন্দোবস্ত করিবার পর সোক 
আনাজানি হইবার ওয়ে মহিলাটি পশ্চাপদ হইলেন । মহিলাটি অবৈধ সঙ্বঙ্ধেতর মধ্যেই জীবন ষাপন করিতেছিলেন । 
আর একবার একজন কায়স্থ মহিলার গৃহে উপসস্থত হই] তিনি জানিতে পাবেন ষে মহিলাটি বন্ড সম্তানবতী কিন্তু 
বিবাহিতা নহেন। রামানন্দ স্বরং উদ্যে'গী হয়া তাহার বিবাত দেন এবং চিরদিন মহিলাটিকে নানা সত্কাধ্যে ও 
সদুপায়ে উপার্জনের পথে উৎসাহী করেন। তাহার সাহাযো মহিলাটির কিছু খ্যাতিও লাভ হয়। 

আর একটি মেয়ের কথা শর্নযাছি যাহাকে কোন পুরুষ লমাক্দ পরিত্যক্তা হইতে বাধ্য করে। রামানন্দ 
বলিতেন, “পুরুষ আমার স্বজাতি। তাহার অপরাধের জন্য এই মেফেটির কিছু উপকারের চেষ্টা আমার করা উচিত ।» 
তিনি এই মেয়েটির আজীবন সহায় ও বন্ধু ছিলেন । 

কলিকাতায় নিজ বাসাবাড়ীতে এবং অন্যত্র চাকর বামুন ও চাকরাণীদের ঠনতিক অবস্থায় তিনি বাধিত হইতেন। 
তিনি বলিতেন, “বিধব! বিবাভ প্রচপিত হইলে ইহাদের মঙ্গল হয়। উহাদের মধ্যে অবৈধ সম্বন্ধ ঘটিতেছে, অথচ বৈধ 
সম্বন্ধ স্থাপিত করিতে যে উদ্ভম, সাহল ও লোকহিতৈষণার প্রযষোঞ্জন বঙ্গ তাহ] নাই 1১, 

তিনি মান্থষের বেদনায় সহজেই বিচণ্লত হইতেন এবং কোন ন। কোন উপায়ে তাহাদের সভাদ হইতে চাহিতেন। 
এই কারণেও বভ লেখককে ভিনি দীর্ঘকাল স্বীয় পর্রিকাগুলিতে লিখিতে উত্সাহ দিয়াছেন। ৬অজিত চক্রবর্তী 
৪ এক্সরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন যে তাহাদের ও অন্য বহু লেখকের জীবনযাত্রার পথ এইরূপে তিনি সহজ 
করিয়া দেন। 

নিজ্ঞ কম্দ্রগারীদের প্রতিও তিনি চিরদিন সন্সেহ ব্যবহার করিয়াছেন 1! কাহারনল কাজে অসন্থুষ্ট হইলেও ভাহাকে 
বিদায় দেন নাই! বুদ্ধ বয়সে অনেককে পেনসন দিয়াছেন । বেতনের উপর লেখার জন্য লিজ কম্মচারীদের স্বতগ্্ 
দক্ষিণা দিয়াছেন পচিশ-বিশ ব্লর শ্মাগেও | যদ্দ কোন কম্মচারী বলিতেন, “আমরা অনেকে অফিসের সময়েই এই 
আতীম় কাক্ছ করি) ভাহাতে ব্ামানন্দ বলিন্েন আমর পক্ষের কন্তব্য আছি করিলাম, অপর পক্ষের কর্ধবা তীহাবা 
বুঝিয়া করিবেন |” কাহাকেও বা অফিসেব সময়েই অন্য কাজ করিবার অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু বাড়তি কাজ করিয়া 
সময় পুবাইয়া দিতে বলেন নাই | 


মানুষের জীবনে কত পুরাতন বন্ধু নিশ্চিক্ক হইঘ1 চলিয়া যায়, কত নৃতন বন্ধু আসে, মাঙ্ুষ এক দলকে ভোলে 
আর এক দলকে গ্রহণ করে । রাষানন্দের জীবনে মনের ভিতর কখনএ ভাহা হয় নাই । ভিনি যাহাকে জীবনে একবার 
ভাজবাসিফ়াছেন, চিরদিনই তাহাকে ভালবাপিয়াছেন। বাহিরের যোগ 'অদ্ধ শতাব্দী৪ যেথানে ছিঙগ না সেখানেও 
তাহাকে উদ্কাইয়! দিলে দেখ! যাইত পূর্বদিনের ক্ষুদ্রতম স্থতিও তিনি ভোলেন নাই । তিনি যখন শেষশয্যায় শায়িত 
তখন ভ্রিশ-চল্পিশ বৎসর পুরে দেখা বন্ধুদের অনেককে দেখিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিতেন, পঞ্চাশ বসব পূর্বে দেখা প্রিয়- 
জনদের 'াবাব দেখিয়া পূর্ববকথা স্মরণ করিয়া ও বলিয়া অশ্রু বিসঙ্জন করিতেন, বলিতেন, “কলিকাতা ছাড়িয়া যাইবার 
পূর্বে আর একবার দেখা করিয়া যাইও ।৮ তাহার প্রখর স্থতিশক্তিই এই সকলেপ কারণ দয়, ইহার কারণ তাঁর শ্বজ্জন- 
প্রীতি, বন্ধুপ্রীত। তাই যদিও তিনি কন্মক্সীবনে তোর পাচটা হইতে রাত্ধি আটটা-নটা পধ্যন্ত কাজেই ডুবিয়া 
থাকিতেন তবু ছুটির দিনে তাহার ছুটি লওয়া হইত না। চিঠিতে চিঠিতে রামানন্দের টেবিল বোঝাই হইয়া! থাকিত, 
ছুটির দিনের একট কাঙ্জ ছিল চিঠির জবাব দেওয়া । এক দিনে তিন-চারখানা চিঠি লিখিতে আমরা ভয় পাই, তিনি 
এক দ্রিনে কত সময় পঞ্চাশখান। চিঠির ৪ জবাব দিতেন । কত মানুষের চিঠির জবাব আমর। দিয় উঠিতেই পারি না, 
রামানন্দকে চিঠি লিখিয়া কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকও কখনও জবাব হইতে বঞ্চিত হইত নাবোধ ইয়। পাটন! 
হইতে একজন ভদ্রলোক লিখিম্বাছিলেন, “তাহাকে চিঠি লিখিলে তিনি চিঠিরই জবাবে সর্বদাই বলিতেন 
আমার সমম্ম ও বয়সের পক্ষে আমার কাজ বেশী, চিঠির জবাব দিবার সমদ্ঘ আগার নাই ।” অথচ কাধ্যতঃ দেখা যাইত 


২৮৩ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা 


দীপ হউক দেরিতে হউক সব চিঠিরই অবাব তিনি দিতেন। যতই দেরি হইয়া যাউক চিঠিগুলি টেবিলে জযা ইয়া 
থাকিত, প্রবাসী মডার্ণ রিভিযুর কাজ শেষ হইলে ছুটির দিনে তিনি চিঠির জবাব লিখিতে বমসিতেন । অবনীনা৭ বায় 
লিখিয়াছেন, “এমন নিষ্ঠাসম্পন্ন পত্রের উত্তরদাঁতা ওদের প্রতিষ্ঠার জগতে রবীন্দ্রনাথ ছাড়! কেউ ছিলেন না।” বিধাতা 
তাহাকে কি দিয়! গড়িয়া ছিলেন বুঝিতে পারিতাম না । অন্তায়ের বিরুদ্ধে তিনি যেমন বজের মত কঠোর প্রেমে তেষনই 
কুন্থমের মত কোমল ছিলেন । 

তাহার পূর্বতন ছাত্ররা! তাহার বিশেষ প্রিয় পাজজ ছিলেন । এসাহাবাদে পুরুষোতম দাস টাগুন কাহার একজন 
ছাত্র ছিলেন। এই ছাত্রটি তথন খ্যাতনাম! ছিলেন না, কিন্তু তিনি ছাত্রাবস্থায় কিরূপ পোষাক পরিয়া আসিতেন গুরুর 
তাহা আজীবন মনে ছিল। শ্রীমতী উষা বিশ্বাস লিখিয়াছেন, “তার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় শান্তিনিকেতনে । 
বোধ হয় সেটা ১৯৩০ কিংবা ১৯৩১ সাল হবে। কথাপ্রসঙ্গে আমাদের পরিচয় জিজ্জাসা করলেন । আমরা তখন 
বললাম--আমাদের বাবা সিটি কলেজে তার কাছে পড়েছিলেন । খানিকক্ষণ তিনি স্মরণ করতে চেষ্টা করলেন, পরে 
লন্জিত হয়ে বললেন “কই মনে করতে পারছি না ত। আজকাল বুড়ো হয়ে স্মরণশক্তিটা কমে যাচ্ছে । নইলে 
ছাত্রদের নাম ত আমি কখনও ভূলতাম নাঁ।' পরে বলেছিলেন, প্যাখো, তখন কিছুতেই তোমার বাবার কথা মনে 
করতে পারলাম না । তোমরা চলে যাবার পর অনেকক্ষণ ভাবলাম, তারপর সব কথা মনে পড়ে গেল। বুড়ো হলে 
মাহষের স্মরণ শক্তি কি রকম কমে যায়|” অবনীনাথ রায়ও লিখিয়াছেন, “তিনি তার ছাত্রদের নাম ভূলতেন না। 
(কোন চিঠিতে ) পরমানন্দ চক্রবর্তী সই দেখে চৌত্রিশ পমব্রিশ কি চল্লিশ বৎসর পরেও তাকে চিনেছিলেন 1” জ্িনি 
উনিশ-কুড়ি বংসর অধ্যাপকতার কাজ করিস্বাছিলেন, কত ছাত্র তাহাঝ কাছে পড়িয়াছিলেন । এত জনের নাম এত 
দিন ধরিয়া মনে রাখা মানুষের পক্ষে সম্ভব বলিয়া লোকে বিশ্বাস করিবে না। 

বিধুশেখর শান্তী মহাশয় বলিয়াছেন, “তাহার চিত্ত খুব স্বেহপ্রবণ ছিল; আমার পরিবার বা আত্মীম্বজ্বলদের 

যধো কাহারো সহিত তাহার এক-আমধ বারও দেখা বা পরিচয় হইয়। থাকিলে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাহার 

নাম উল্লেখ করিয়া কৃশল প্রশ্ন করিতেন । রোগশয্যাতেও তাহাকে ইহা করিতে দেখিয়্াছি। তিনি সকলকে মনে 
বাখিয়াছিলেন 1৮ 

তাহার এই ব্যক্তিগত প্রীতি কেবল যে বাঙালীদের প্রতি নিজ ছার ও আত্মীয়স্বজনের প্রতি, নিজ সম্প্রদায়ের 
লোকের প্রতি ছিল তাহা নহে। জাতি-ধন্ধ প্রদেশ ও সম্প্রপায় নির্বিশেষে তিলি নিকটের মানুষকে প্রীতিদান 
কবিয়াছেন । তাহার বাল্যবন্ধুদের মধ্যে ও স্বদেশীর যুগের বন্ধুদের মধো মুসলমান ছিলেন, স্গেহের পাত্রীদের মধ্যে 
মুসলমান ঘহিলা ছিলেন, এলাহাবাদের বন্ধুদের মধ্যে আদিতারাম ভট্টাচার্য, যদনমোহন মাঁপবীক্ঘ প্রভৃতির স্তায 
সনাতণীরা ছিলেন, সি ওয়া চিস্তামণি, পণ্ডিত স্বন্দবলাল প্রভৃতির মত ভিন্ন প্রদেশবাপী ছিলেন । আমরণ কাল 
রেভারেগু জে, টি, সাগ্ডারঙ্যাণ্ড দীনবন্ধু এগু-্গ প্রভৃতি পাশ্চাত্যের মনীষীরা তাহার বন্দু ছিলেন। “এশিয়ার 
সম্পাদিকা গার্ড এমাসনি ভীহাকে চিরদিন ভক্তি ও সম্মান করিতেন । “এশিয়া” পত্রিকায় তাহার সাংস্কৃতিক ও 
রাজনৈতিক বন্ধ লেখা ছাপাইতে সর্বদ ইনি ব্যগ্র হইয়া থাকিতেন। এশিয়ার এই সকল প্রবন্ধ পড়িয়া! মহাত্মা গাঙ্ছী 
মুগ্ধ হইয়া স্বতঃ প্রবৃত হইয়া লেখেন, 4০৮ 27৮1015 120 8319+706669660. 079 09911. 

এগু-জ সাহেব ষে রামানন্দকে জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার মত দেখিতেন সেকথা পূর্বেই বলিয়াছি । কামাল পাশার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল না কিন্তু বাংলা ১৩২৯ সালে কামাল পাশার জয়ে তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত উইপ্টাবনিটুজ, লেঙ্জনি ও বিশেষ করিয়া স্টেন কোনো প্রতৃতির সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব হয় এবং 
সম্ভবত চিরস্থায়ী হয়। এলাহাবাদের 71072781357 0০ তাহার এইরূপ বন্ধু ছিলেন শুনিয়াছি। 

রামানন্দ যখন জেনিভাতে ছিলেন তখন ডাঃ রজনীকাত্ত দাস মহাশয়ের আমেতিকান পত়্ী তাহার বোগশব্যানথ 


প্ামানন্দ ও অগ্ধ শতাব্দীর বাংল! ২৮৭ 


কন্যার মত সেবা করিয়াছিলেন । এই মহিলা (সোনিয়া! ঘাস) তাহার শেষ অন্ুস্থতার সংবাদ পাইয়া লেখেন, “আমাদের 
কাছে আপনিই ভাবতবর্ষ 1৮ (001 6০ 0৪ 89 ৮05115 %০90) | 

সকঙ্গেই জানেন রামানন্দ স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন । এই হ্বদেশপ্রেমের উৎপত্তি আপনার জন্সভূমির নিভৃত 
কোণের গ্রতি ভালবাসা হইতে । বীকুড়ার মাটি-জল-হাওয় তার কাণ্ে স্বর্গের চেয়েও প্রিয় ছিল। বাকুড়ার বনভূমি 
কথা স্বভাব-সৌন্দধ্যের কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু উজ্জল হইয়া! উঠিত। বৃদ্ধ বয়সেও বাকুডাব গল্প, শুশুনিয়ার 
পাহাড়ের গল্প, বাল্যবন্ধুদের গল্প ভাশার প্রিয় ছিল। বীকুড়ায় স্বাহার ষে দুই একজন বাল্যবন্ধু আছেন, বিশেষ করিয়া 
তাহাদের সঙ্গে এই সকল গল্প করিয়া তিনি আনন্দ পাইতেন । শেষজ্গজীবনে যখন জ্জানিলেন ষেতিনি আর হ্াটিতে 
পারিবেন না, তখন কতবার আত্মীয় বন্ধু এবং চিকিৎসকর্দের বলিগ্াছেন, "আমি যদি ভাঁল হই, তবে আমার চ৮1১6৩] 
07817 করে বাকুড়ার কোন্‌ পথ দিয়ে কোথায় যাব সব ঠিক করে রেখেছি ।* মান্তষের প্ররূত পরিচয় তাহার 
জীবনের অনেক ছোটখাট ঘটনা হইতে পাওয়া যায়। বামানন্দ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইবার পর বলিতেন, প্যি 
ভাল হযে উঠি একবার বাকুডা, এলাহাবাদ, শাস্তিনিকেতন আর ঘাটশিলা যাব” এই জন্মভূমি ও জন্মসূমির মত 
প্রিয় স্থানগুলি দেখিবার ইচ্ছা কি কোন উচ্চাভিলাষ হইতে জাত? ইহাতে কি কোন খ্যাতি-প্রতিপত্তির আশা ছিল ? 
ইহা পুরাতন পবিজ্র স্মৃতির গ্রাতি মমত] ও বিশুদ্ধ প্রীতি মাত্র । ইহা অপেক্ষা বড় কোন লোভ তাহার মনে ছিল না। 
মৃত্যুকে আসন্ন মনে করিয়া তিনি বলিতেন, “বাচিয়া থাকিবার লোভ লকলের হয়, কিন্তু বেশী লোভ করা ভাল নয় 1” 

বাকুড়া তাহার জন্মভূমি ছিল বলিষাই বাকুড়ার ছুর্ভিক্ষ বাকুড়াপ দারিদ্র্য তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক বিচলিত 
করিত । ছুভ্ভিক্ষ নিবারণের জন, শ্রামের উদ্লতির জন্য, বাকুড়ার শিল্পের উন্নতির জন্য, বাকুড়ায় কাপড়ের কল ইত্যাদি 
স্বাপনের জন্য তিনি সতত উৎসাহী ছিলেন এবং নিয়ত পরিশ্রম করিয়াছেন । বাকুড়া সম্মিলনী ৪ ১৩২৯ সালে স্থাপিত 
বাকুড়া মেডিক্যাল স্কুলের জন্য তাহার চিন্তার শেষ ছিল না, কাজ্জও অজ্জন্র ছিল। বাকুডা সম্মিলনীর সভ্যবুন্দ তাহার 
রোগশয্যাপার্থে শেষে অভিনন্দন দিবার সময় তাহার কিঞ্চিং পরিচয় দিয়াছেন। তিনিই ইহার সভাপতি ছিলেন। 
উাহারা বলেন 

“পরছুঃখকাতবর স্বদেশাুরাগী সান্তবিক সেবকদের ছুভিক্ষে ও বন্তায় আর্তআণ কাষ্যকালে আপনার সাত্বিক 
সেবাভাবের লেখনীই সম্মিলনীর সেবাকাধ্য পরিচালনার্থে ভিক্ষার আবেদন জগতের সর্বত্র সহ্ৃদয় ব্যক্তিগণের মন্দস্পর্শ 
করাইয়া সন্মিলনীর সেবাকার্ধয সম্প্রসারণ করিয়াছে । মেডিক্যাল স্কুল হাসপাতালের সেবাকাধ্য পরিচালনা সম্পর্কেও 
আপনার উপস্থিতি, সারগর্ভ উপদেশ এবং বিন্ষপূর্ণ অথচ নিভীক লেখনীই সরকারী কম্মচারিগণের ভাবাস্তর প্রশমন- 
পূর্বক আবশ্াকমত তাহাদের সহযোগিতা বজায় রাখিয়া সম্মিলনীর বেসরকারী বিশিষ্টভাব এখনও অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 
সেই জন্যই প্রাদেশিক উচ্চতম পদস্থ মাননীয় গবর্ণব বাহাদুর হইতে সর্বপ্রকার পদস্থ সরকারী কম্মচারিগণ এই সমিতির 
বেসরকারী বিশিষ্ট ভাবকে জনসাধারণের উদাহরণ-স্থল বলিয়া মন্তব্যও প্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই জন্যই তগ্ভাবাপন্ত 
বর্তমান সময়ের আদর্শ মহাপুরুষ মহাত্মা! গান্ধী, স্বগগয় কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এবং রলায়নশাস্ত্বচুডামণি আচাধ্য প্রফকুল্চন্জ 
এবং অন্তান্ত সরকারী বেসরকারী মহাপুরুষ ও পদস্থ পরিদর্শকগণের পদধূলি সহ এরূপ মন্তব্যলাভ করিয়া এই সেবানুষ্ঠানটি 
এখনও ধন্য হইয়া আছে ।* বীকুড়া সম্মিল্নীর সেবাকাধ্যের কথা ইতিপূর্ববে বলা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথকে বাকুড়াম্ 
লইয়া ধাইবার প্রধান উদ্যোগীদের মধো রামানন্দ ছিলেন । 

শাস্তিনিকেতনও ত্বাহার এই রকম আর একটি প্রিয় স্থান ছিল। এখানকার সকল হিতচেষ্টার সঙ্গে তিনি জড়িত 
ছিলেন; রবীন্দ্রনাথের জীবনকালে তাহার আদর্শের যতখানি সহায় হওয়া রামানন্দের সাধো ছিল ততখানি সহায় তিনি 
ছিলেন । ববীন্দ্রনাথের মৃতার পর এই সহায়তার আরও একটি বিশিষ্ট রূপ দেখা ষায়। মাতা যেমন করিয়া পিতৃহীন 
সন্তানকে বুক দিয়া আগুলিয়া রাখে তেমনি করিগ্বা তিনি বিশ্বভারতীকে সকল অমঙ্গল হইতে আগুলিয়া রাখিতে 


২৮৮ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! 


চাহিতেন। তিনি শুধু ষে সেইদিন হইতে কলিকাতায় এবং ভারতবর্ষের নানাস্থানে যখন যেখানে গিয়াছেন লেইথানেই 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অপরের দ্বারা আহৃত সমায় ববীন্দ্রজীবনের মহত্ব, ববীজ্-কাবোর উপজীব্য, ববীন্দ্র-আদর্শের 
প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে এবং পাশ্চাতা দেশে রবীন্দ্রনাথের যে খ্যাভি ও আদর দেখিম্বা আসিয়াছেন সেই সব বিষয়ে বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহা নয়, অনেক স্থলে শ্বয়ং সভা! করিয়াছেন এবং সর্বেধোপরি যখন যেখানে ধাহাতে বিশ্বভারতীর ক্ষতিকর 
কিছু হইতে দেবিয়াছেন সেখানে সিংহবিক্রমে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, গোপনে কোনো অনিষ্টকর চেষ্টার খবর 
পাইলে ওই বুদ্ধ বয়সে নিজে কি করিয়া তাহার প্রতিকার করিতে পারেন তাহার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। ইহার ভিতর 
যে সকল চেষ্টা প্রকাশ্তে হয় নাই তাহার কথা সকলে জানেন না। কিন্তু এই সকলের চেয়েও প্রাণম্পর্শী ছিল শাস্তি- 
নিকেতনের মাটির প্রতি তাহার টান । বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদক ( মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ ) লিখিয়াছেন_- 

“এই সকল তোর চেয়েও আমাদের পক্ষে আঙঈ ম্মণীয়। পবীশ্রনাথের প্রতি তার শ্গভীর শ্রদ্ধা যা ক্রমশ 
স্থনিবিড় প্রীতিতে পরিণতি লাভ করেছিল, এবং শাপ্তিনিকেতনের প্রতি ত্বার অন্ুব্বাগ--শুধু আদর্শের প্রতি নয়, 
এখানকার মাটির প্রতি তার আকর্ষণ , অকালে পরলোকগত প্রাণপ্রিয় কনিষ্ঠ পুলের স্থৃতিতে এই অন্ুবাগ বিশেষ একটি 
বেদনার রাগে রঞ্রিত হয়েছিল , হৃদয়ের গভীর ভাব মেলে ধরবার মানুষ প্রামানন্দ বাবু ছিলেন না, কিন্তু মনে পড়ে, 
কিছুপ্দিন পূর্বেবে তিনি যখন একবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন, হয়ত তখনই তিনি বুঝেছিলেন এখানকার মাটি জল- 
হাওয়ার মধ্যে আর তিনি ফিরে আসতে পারবেন না--শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে, নানা অপরিচিত বিস্বৃত প্রান্তে 
তখন তিনি ঘুরে বেড়াতে চাইতেন » বহুদিন তিনি এখানকার অধিবাপী ছিলেন, দেই সব দিনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গ, 
তার পুত্র প্রসাদের প্রাণোচ্ছল মুস্তি, বিগত জীবনের নান! স্থতি হয়ত তাকে আবিষ্ট করত। কঠিন রোগের মধোও 
তার মনে আকাজ্ষ। ছিল, শাস্তিনিকেতনে যারা তার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন তাদের কাছে সেই আশা তিনি প্রকাশ 
করতেন- মৃত্যুর পূর্বে আর একবার শাস্তিনিকেতনে যেতে তীর ইচ্ছা কপে। সে বাসনা তার পূর্ণ হয় নি।” 

গ্রাম্যপ্রকৃতির প্রতি রামানন্দের ভালবাসা শ্বাভাবিক ছিল। কিন্তু আমরা জানি ঘাটশিপার প্রতি তাহা 
অহ্ুবাগ ও শুধু ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের জন্ত ছিল না। ইহা পত্বীর পবিত্র স্থতিতে অন্রঞ্সিত ছিল। 

তাহার যৌবনকালের কন্মভূঘি এলাহাধাদের সহিত তাহার কত স্থখছুঃখের স্থৃতি জডিত ছিল এবং কি গভীর 
অন্তরাগের সহিত প্রতি বর্ষেই প্রায় তিনি সেই প্রিয়ভূমি দেখিতে যাইতেন পূর্ধ্বেই বলিয্কাছি। 

তাহার বাল্যবন্ধুদের প্রতি আশ্চর্য্য ভালবাসা ছিল । তাভার মৃত্যুর পর ধাকুড়া হইত্তে তাহার বালাবন্ধু হেমচশ্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :--ব্হু ব্সর দেখা হয় নাই । পেনসনের পর বাকুডায় সাক্ষাৎ হয় (১৯৪২)। তখনও আমি 
(বাল্যকালের) সেই হেম, আর জগদ্ধিধ্যাত হইলেও সে আমার কাছে সেই রামানন্দ । খেষ জীবনে আমাদের বাল্য- 
কালের খেলা ও স্রশুনিষ্কা পাহাড়ে যা ওজার কথা বলিতে বড়ই ভালবাসিত।” 

তাহার বন্ধুপ্রীতির বন শিদর্শন তিনি জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন পূর্বেই দেখিয়াছি । যৌবন ও বাদ্ধকোর 
বন্ধু পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচাধ্যের ( শাক্মী) সহিতও তাহার এমনই প্রীতির সম্বন্ধ ছিল। সেই সন্বদ্ধে পাপ্ডিতোর 
আলোচনা বড় ছিল না, তুচ্ছ কষ্র ক্ষুদ্র ঘটনাস্ুজ্ে ছুই বন্ধুর মধ্যে ষে প্রীতির বন্ধন বাড়িয়া উঠিয়াছিল তাহারই বার 
বার অন্ুবৃত্তি সেখানে বড ছিল। সারনাথে কবে পাক্্রীনহাশয়ের বারা খাইঠ়াহিলেন, রবীন্দ্রনাথ কবে মনোরম] দেবীকে 
জাপান হইতে ঘাসের চটি আনিয়া দিয়াছিলেন, রাক্ষনারায়ণ বনু কবে কোন শিশুকে দেখিয়া প)৮৮0 18 1811 01 জীবন” 
বলিম্াছিলেন, এই লব ছোট ছোট অতি প্রিষ্ন গল্প, তাহার জীবনের যে যে মুূর্তকে আনন্দময় করিয়াছিল এই জীবন 
ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে সেই প্রিয় দিন ও মুহূর্তগুলিকে স্মরণ করিবার জন্ঠই, তিনি করিতেন । মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্বে 
যখন বারে বারে তাহার স্মৃতিশক্তি আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছিল তখনও তিনি তাহার এক স্মেহভাজন বন্ধু রামনলিনী 
চক্রবস্তীর চিঠি তাহাকে পড়িয়া শুনাইতে বলেন। 


রামানন্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংলা ২৮৯ 


আমাদের দেশের অসাধারণ পরিশ্রমী মাচষদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন রামানন্দ । যৌবনে তিনি কিরূপ পরিশ্র 
কর্সিতেন তাহার কিছু পরিচগঘ্ন পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । দৈনিক দশ বাঁরে। ঘণ্টা মানমিক পরিশ্রম তাহাকে পানর 
বসর বয়সে অনেকেই করিতে দেখিয়াছেন। সাহিত্যক্ষেত্রে এই জাতীয় মানসিক পরিশ্রমের সহিত শারীরিক 
পরিশ্রম জড়িত থাকে । তিনি চারবেলা সকলের 'ম।গে শধাত্যাগ কৰিগা কাজ করিতে আবস্ত করিতেন, জঙগপাবার 
খাইবার জগ্ত আধ ঘণ্টার9 কম সময় দিয়া বারোটা একটা পধ্যন্ত একটান!| কাজ করিয়া যাইতেন, যদি নাঁ কেহ দেখা 
করিতে আলিয়া কাজে বাধা দিত। এই কাঁজের মধো একবার আপিস পরিদর্শনে যাওয়াও ছিপ । জাবনের শেখ কুডি- 
পচিশ বৎসর স্নান আহারের পর ঘণ্টা দেড কি দুই বিশ্রীম করিতেন, পর্চান্ন ছাপান্ন বসর বয়ন পর্য্যন্ত তাহাও করিতেন 
না। প্রবাসী ও মডার্ণ বিভিযু প্রকাশের সময় মাসে দ্বই সপ্তাহ বিকালে সন্ধ্যাঘ এবং রাজ্রে৪ কাজ করিতেন, কেবল 
পাৰ আহারের পর কাজ ছাড়িয়া দিতেন। যেছুই সপ্তাহ ঘরে টেবিলের ধারে এবং আপিসে কাজ তাহার কম 
থাকিত, সেই ছুই সপ্তাহ তিনি রাক্জোের চিঠি জড করিয়া জবাব দিতে বসিছেন, নম্নত ক্চিৎ কোন নবীন সাহিতা- 
মেশীকে কাছে বসাইয়া তাহার লেখা মাগাগোড়া কাটিয্বা নিজেই লিখিয়া দিতেন, অধবা কাহারও প্রেরিত লেখা 
অভবোধে পড়িয়া ঘষিগা মাজিয়া প্রকাশষোগ্য করিয়া দিতেন, নধ্ত কোন নবীন কি প্রাচীন গ্রন্থকাবের পুস্তকের ভূমিকা 
লিদখিতে বলিতেনঃ কোন চাকুরীপ্রাথীকে সার্টি কেট দ্রিতেন। কত নবীন ও প্রবীণ লেখক ঘষে এই সকল নান। 
কারণে তাহাপ নিকট খণী তাহার হিসাব তিনি রাখিতেন না, লেখকেরা স্বীকার করিবার কথ! ভুলিয়া গিয়াছেন। 
শ্রধুক্ত অমল হোম কিছু সাক্ষ্য পিবাছেন। কিন্তু শু এইটুকুই সব ঠিল না। ইহার চেয়ে বড এবং কষ্টকর কাজ ছিল 
ষ্টাভার ভারত শ্রমশের কাছ ও সহায় সভায় সশ্গাপতিত্র করার কাঁজ। জীবনের শেষ বসব অপ্রিকাংশ দিন তিনি 
“য্যাশায়ী ছিলেন, ততপুর্বে ষোল ব্খ্সর ইউরোপ, ব্র্মদেশ, পশ্চিম বাংলা, পূর্ব বা"লা, উত্তর বাংলা, শ্রীহট্,. 
আসাম, সাজপুতানা, বোম্বাই প্রদেশ, সাগিতাপ পরগণ।, অন্ধ,দেশ, পল্লাব, পিদ্কুদেশ, বেহার, গোরখপুর, লুদ্বিনী, বুদ্ধের 
পাপনির্ববাণ স্থান। যোহেঞ্জোদাডো, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের নানা শহর এ গ্রামে তিনি গিষ্কাছেন। ইউকোপে তিনি 
একবারই গিম্াছিলেন, দ্বিতীয়বার যাইবার সম্পূণ আযোজ্জন হইয়া ছল মদনমোহন মালবীয়ের সহিত সাম্প্রদাছিক 
ধটোয়ারার বিরুদ্ধে খিলাতে কাজ করিবার জন্য । কিন্তু মালবীয় মহান না যাশয়ায় ভাতা বদ্ধ হইয়া যায়। /০213 
| ৮1154811101 01%10105 উপলক্ষ্যে ১৯৩৭ খ্রীষ্টান্জেও তিনি মার একবার ইউরোপে নিমন্ত্িত হন, কিন্তু বাইতে পাবেন 
নাহ । যাহাই হউক, ভাতের প্রতি প্রদেশের প্রা প্রতি বছ শহনে ও অসথ্য ছোট ছোট গ্রাম ও শহরতলীতে তিনি ষে 
বাত বারে দেশেরই নানা কাজে গিয়াছেন ভাহাব পরিচয় ভারুতপাসীরাই দিতে পারিবেন । ভারতের উন্নতিমুলক সমস্ত 
মঙ্গল কাজের সহিতই ভাহাব যোগ ছিন। জাতীয় সংস্কৃতির সাধনাও তাহার জীবনব্রত ছিল। কাজেই তিশি থে শহরে 
শহরে গ্রামে গ্রামে শিমস্ত্রিত হইতেন, তাহা শুধু রাজনৈতিক সভা জগ্ঠ নয়, রাজনৈতিক, সামাদিক, শিক্ষানৈভিক, 
সাহিত্যিক, ধন্মবিষয়ক ও সাংস্কৃতিক সকল রকম মঙ্গল প্রচেষ্টার জন্য । মাসে ছইবার মাত পাচ দিন ছয় দিন করিষা! দশ 
বারো দিন তাহার কাগঞ্জের কাজ একট হাক্কা থাকিত । “সই সমযটুকু বিশ্রাম না! করিয়া একটি বসব বয়সের পর তিনি 
নৃতন করিয়া কি কাঙ্জে নামিলেন? বাদ্ধক্য ও শ্রাস্তির বাধা অনায়াসে অতিক্রম করিয়া তিনি গ্রামে গ্রামে, শবে শহবে . 
জাতির কল্যাণ প্রচেষ্টায় ঘুরিতে লাগিলেন । আমরা দেখিয়াছি বাংলা ১৩৩৭ সালের মাত্র কয়েক দাসের মধ্যে তিনি 
বোশ্া, পুণা, মালদহ, দিল্লী, এলাহাবাদ ( ছুইবার ), নাঁগপুর, রাঁজনাহী, কুমিলল। ( ছুইবার ১ তম্মনসিং, ঢাকা, ঝাড়গ্রাম, 
কাশিমবাজার, ওয়ালটেছার, ভিজাগাপাটম ও ম্জঃফবপুবে কাজে গিয়াছিলেন । দেখা যাইতেছে কয্প মাসেই কলিকাতার 
বাহিরে তাহাকে সতের বার যাইতে হইয়াছিল । তিনি সঙ্গে কোন সেক্রেটারী লইতেন না, সেক্রেটারী কথনও বাখেন 
নাই, ভৃত্য ও লইতেন না, একলাই দেশ-বিদেশে ঘুরিতেন । নিজের প্রয়োজনীয় জিন্ষপত্র নিজেই গুছাইমা! সামলাইয়া 
বেড়াইতেন। পগাত্তর বৎসর বয়সেও এইকপ সঙ্গীহীন ভাবে তিনি কলিকাতা হইতে পঞ্জাব পর্যাস্ত গিয়াছেন এবং 

৩৭ 


২৯০ রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল! 


সেখানে কাজ সারিজ্ধা ফিরিয়াছেন । আনিয়াছি কখনও কখলও কেহ কেহ তাহাকে সঙ্গে লোক লইতে বলিতেন এবং 
কমিটির পক্ষ হইতে লঙ্গীর খরচ দিতে চাহিতেন । কিন্তু তিনি তাহ! লইতেন না । সেইক্প একটি সভার কথার স্থক্জে 
শ্রীঅবনীলাথ রায় লিখিয়াছেন, “তীর ভদ্র মন নিজের বিপদকেও তুচ্ছ কবে পরের ( সভাসমিতির ) অর্থ বাচাত।” 
বাড়ীর কোন চাকরকে সঙ্গে লইতে বলিলে তিনি বলিতেন, "ওরা আমাকে কি দেখবে? আমাকেই ওদের তধাপক 
করতে হবে ।” বান্তবিক দেশভ্রমণে উত্মাহী তিনি ছিলেন না, কর্তব্য বোধেই তাহাকে ভ্রমণ করিতে হইত, তবু 
অনেক স্থলে তিনি নিজের পাথেয় লইতেন ন1!। বাংলা ১৩৩৬-এ তিনি যখন রংপুরে সাহিতা-পরিষধদের কোন 
অধিবেশনে সভাপতি ভইয়। যান তখনকার বিষয়ে কবিশেখর প্রকাশনন্ত্র গৌধুরী লিখিয়াছিলেন :-প্রশাস্ত সৌম্যদর্শন 
খষি রামানন্দের আয়ধবনিতে ষ্টেশন মুখরিত করে তুললাম ।..*বিদায়্ কালে পাথেয় নিতে অস্বীকার করলেন। বললেন, 
“আপনাদের সাহচধ্ে যে পাথেম় পেয়েছি, সমস্ত জীবনে তার খণ শোধ কবতে পারব না।, কি প্রাণপূর্ণ মমত1 |” 

বাংলা মাসের গোডায় এক সপ্ত'হ ছুটি পাইজ্া তিনি কিকি কার্জ করিতেন তাহার সামান্থ আভাস দুই একট। 
চিঠি হইতে পাওয়া যায় । (ইং ১৮-২-৩৪ ) লিখিতেছেন, "আমাকে আজ বিকালে নিমতাম বালিকাবিদ্যালযেরু 
পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে প্রার্থনা করিতে হইবে । সেখান হইতে ফিরিরা আসিয়া সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার স্ডাবাজ্ারে 
পরমহংন দেবের জন্মদিনের সভাঘ় সভাপতির কাজ কবিতে হইবে 1» ১৯শে ও ২০শে অন্ত কাজ সাবিয়া (২১ ২-৩৪) 
লিখিতেছেন, "কাল সকালে চট্টগ্রামে যাচ্ছি, একটা কটন মিল প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে । ২৪শে বাজে ফিবে আস্ব 1» 

লোকে তাহাকে সাংবাদিক বলে। কিস্ততিনি কিসা*বাদিক মানব ছিলেন? তাহার আদশে, ব্যপ্ফিত্ে, 
মানবভায়, কশ্দে তাহা অপেক্ষা অনেক বড় তিনি ছিলেন । মহামানবতার প্রচাব কাহার ধশ্ম ছিপ । এই উদ্দেশ্তেই 
মাসিক পক্তরিকায়, অন্তান্ত সংবাদপত্রে, পুস্তিকায়, সাংস্কৃতিক সভাসমিতিতে, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, ধন্মসৎস্বারে, গামোনয়নে, 
অবনত সম্প্রদায়ের উন্নতি-প্রচেষ্টায়, নারী-প্রগতিতে, জাতীয় আথিক উন্নতি কাঁধে অধাত কত মানুষকে ক রকম 
সাহাধাদানে এবং ব্যক্তিগত জীবনের নান! ক্ষেতে তিনি সাধনা ক বয়াছিলেন | নানা ক্ষেত্রে ঠাহার পরিশ্রমেই "ভাহাও 
পরি5স্থ। কলিকাতায় কয়েক বসন এমন গিকাছে যখন তাহাকে সভাপতি করিতে না পারিলে কোন সমু নিজেদেক 
কাজকে সার্থক মনে করিতেন না। এইজন্য বাংলা ও ইংরেজী মাসের গোডায় অনেক সময় দিনে তিন চারিট। সায় 
প্রত্যহ তিনি নেতৃত্ব ক'রয়াছেন । 

মানসিক পরিশ্রমই যে তিনি শুধু করিতেন তাহা নয়ঃ় শারীরিক পরিশ্রমণ্ ঠাভার অবস্থা ও বয়সের পক্ষে বেশীই 
কবিতেন। ভিনি এমন পরিচ্ঞন্গ ভার 'অন্গবাগী ছিলেন ঘে অপরের কাচ! কাপড় তাহার পছন্দ হইত না। প্রায় ষাট 
বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত প্রত্যহ নিজের কাপডজাম। নিজে কাচ! তাহার অভ্যাস ছিল। তিনি ইংরাজী চিঠিও কখনও 69০0৪ 
করাইয়। লিখিতেন না, সবই স্বহন্ডে লিখিতেন 1 প্রথম যৌবনে অর্থাভাবে ভাল বই হাতে নকল করিয়া দেশে পত্ীকে 
পণ্ড়তে পাঠান তাহার অভ্যাস ছিল, কোন রচনা হইতে বচন উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন হইলে অনেক সময় নিজেই 
পা্ভার পর পাতা নকল করিয়া লইতেন | কাহারও সহিত গেণ। করিবার প্রয়োজন হইলে বুদ্ধ বয়সেও কত সময় মাইল 
ছুই হার্টিয়াই চলিয়। যাইতেন। নিজের কাগজপর বই সব লিঙ্গে গুছাইতেন ও দেখিতেন, ছুটির সময় কোথাও গেলে 
পৌছিবার দিনই নিজের বই কাগজ প্জ সব নিজে বাক্স হইতে বাহির করিয়া নুতন জায়গা টেবিলে যখাস্থানে 
বাখিতেন, একদিনও আলস্ক করিয়া দেবি করিতে তাহাকে দেখা ফাইত না। "অথচ সচরাচর দেখা যা বিদেশে গেলে 
সব মানুষই প্রথম ছুই চাবি দিন আলম্তে কাটাইয়া দেয়। 

মৃত্যুর এক বৎসনর পূর্ব পর্যাস্ত তাহার কাগজগুলির সম্পাদকীয় মন্তব) তিনি সব স্বয়ং লিখিয়াছেন, লমণ্ ডিঠি- 
পত্রও নিজে লিখিয়াছেন 1 কঠিন রোগে ধন তিনি একেবারে অক্ষম হইয়া পড়েন তখন তাহাকে দেখিতে আসিয়া 
অনেকে বলিতেন, "এক মাস আগে পর্যন্ত আপনার লেখা ছুটি কাগজে পড়িয়া একপারও তাবিতে পাবি নাই ধে, আপনি 


রামানন ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল। ২৯১ 


এতটা! পীড়িত।” তিনি পা ভাঙিয়া সম্পূর্ণ শধ্যাশায়ী হইবাপ আগে পধ্যস্ত নিঞ্জে অনেক চিঠি লিখিয়াছেন, প্রবন্ধাদির 
কিছু কিছু ব্যবস্থা করিয়াছেন, আপিসের বৈষয়িক ব্যাপারেরও খোঞ্জ নিমমিত লইফাছেন। ঘখন আর বিছানা হইতে 
উঠিতে পারিতেন না, তখন কন্তা, জামাতা, দৌহিত্রীদের দিয়া দেশে এব" বিদেশে ইউন্রোপ আমেব্িকাম পর্যন্ত ম্ডার্ণ 
বিভিস্কু প্রবাসীর লেখকদের, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বন্ধুদের, রাজবন্দী অস্টরক্তদের, তাহাদের অসহায় শী পুত্রদের্, 
বাকুড়ার কম্মী ও আস্মীয়দের, বলিয়া বলিয়া চিঠি লিপাইয়াছেন , লেখা হইয়। গেলে চিঠি তাহাকে পড়িয়া শুনাইতে 
হইত, পরিবর্তন প্রয়োজন হইলে স্বয়ং বলিয়। দিতেন । বোগযস্্রণা যখনই সামান্ত কমিত, তখনই নানা কাছ্ছের চিন্তায় 
তাহার মন ধাবিত হষ্টত। কি বিষয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্য লেখানো প্রয়োজন, বুবীন্দ্রসংখ্যায় কাহার লেখা 
দেওয়া দরকার, মনোরম। দেবীর মৃত্যু মাসে তাহার বিম প্রবাপীতে কি লেখ। দেওয়া উচিত, তাব শ্রাঙ্ধছদিবলে কি করা 
উচিত, কাহার লেখা অনেক দিন বাহির ভয় নাই, কাভার লেখা পাইয়া প্রকাশ করিতে দেবি হইতেছে ইত্যাদি নান। 
ভাবনায় তিনি অস্থির হইয়া উঠিতেন এব" এই কাজগুলি করাইবার জন্য বাড়ার লোকদের ক্রমাগত তাগিদ দিতেন । 
শয্যাশাশী রামানন্দের দুই একধানি চিঠির নমুন' দেখিলে কে অন্মান করিতে পারিবেন না ঘে এই সময় তিনি ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে ২৩ ঘণ্টার বেশী ধুমাইতে পাব্রিতেন না এবং একটানা ঘণ্টার পর দ্বণ্টা রোগবস্থণায় কাতরোক্তি করিতেন । 
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ঘাটশিলায় রামানন্দের স্মতিলভায় এডতোকেট পক্কজকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, পসাবরমত্তী অথবা শাস্তি- 
নিকেতনের মত কোন বাস্তব প্রতিষ্ঠান গড়িয়া রামানন্দ লিজের নাম চিরস্তন বাখিতে চেষ্টা করেন নাই । কিন্তু তাহার 
প্রতিষ্ঠান স্তীহার অজ্ঞাতে তাহার সেবার মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে--লসে প্রতিষ্ঠান যুগে যুগান্তরে মান্থষের হৃদয়রাজে 
চিএ অধিকার লাভ করিবে । সত্য সন্্যালীর আদর্শ আশুমে নিবদ্ধ নয় এ কথা রামানন্দের মত খধি উপলব্ধি কবিম্না- 
ছিলেন, ভাই তিনি সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করেন নাই । কিন্তু তথাপি এমন কোন উল্লেখধোগ্য প্রতিষ্ঠান দেশে নাই যাহার 
সঙ্গে রামানন্দের যোগ ছিল না বা ষাহাবর ভিতর দিয়া নিঃস্বার্থ কর্তব্য পাঁপনে তিনি বিবৃত ছিজেন। তাহার মানস 
আশ্রমের পিছনে ছিল না জনসাধারণের অঙজ্জন্র দান, তাহার প্রতিষ্ঠায় ছিল বামানন্দের প্রত্তি বিন্দু বক্ত |” 

সকল কাজ নিভূল ও নিখুত করিয়া করা রামানন্দের নিয়ম ছিল । পরিপূর্ণ মানবতা ফেষন জীবনে তাহার 
আদর্শ ছিল, কাজেও তেমনি নিখুত কাজই করিবার প্রাণপণ চেষ্টা তাহার ছিল । কাগজের মাথায় বেথা থাকিবে 


২৯২ বামানম্দ ও অদ্ধ শতাব্দীর বাংল 


বশাধ অথ5 তাহা প্রকাশিত হইবে ক্যাষ্টে--ইহ। তিনি এ জন্তাই সহা করিতে পারিতেন না। ভাই প্রত্যেক মাসের 
পয়েলা কাগজ বাহির হইবেই কাহার গ্রাতিজ্ঞ। ছিল । ইহার ফলে বাংলা দেশেরু সকল প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রই প্রতিত্বন্বিতার 
চেষ্টায় পরে এমনি নিয়মিত বাহির হইতে বাধ্য হ্য়। 

এই কারণেই বাংলা বই কিম্বা কাগঞ্জে ইংরাজী কথা কি বচন পেখ। তিনি পছন্দ করিতেন না যেখানে 
ইংরাজী না লিখিলে চলে লা সেখানে সঙ্গে সঙ্গে তাহার বালা অনুবাদ দিতে হইবে এই নিয়ম তিনিই প্রচলিত করেন, 
তিনিই সর্ধকব্র ইংবাজ্ী ও অন্ত বিদেশী ভাষার শব্দকে বাংলা পুস্তকাদিতে বাংলা অক্ষরে লেখার প্রথা প্রবন্তিত কবেন। 
যে বাঙালী বাংলা পিখিতে ও পড়িতে পাবেন তাহাকে বিশেষ কোন কারণ না হইলে তিনি কখনও ইংরাজীতে চিঠি 
লিখিতেন না, ই"বাজী চিঠির ও জবাব বাংলায় অনেককে দিতেন, যদি জানিতেন যে তাহাকে ইংরাজীতে লিখিবার 
কোন প্রস্বোক্ষন নাই । নিজের অফিসে “প্রবাসীর এমন কি 'মডাণ রিভিযু-এর সকল কাজের নির্দেশ বাংলায় লিখিয়া 
পাঠাইতেন কারণ লেখক এবং পাঠক উভধ পক্ষই খাঙালী। 

চিঠি লিখিবার সময় ভাবিখ, পুরা ঠিকানা, অজ্ঞাত অখ্যাত গ্রামের নামেবও ঠিক বানান লিখিতে তিনি 
কখনও তৃল করিতেন না। বদ্দি তাহার চিঠির সঙ্গে অপত্র কেহ নিজের চিঠি ডাকে দিতে চাহিত, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই 
চিঠিডিরও ভারিখঃ ঠিকানা, কমা, সেমিকোলোন, বানান সমন্ত সংশোধন কবিয়া তবে ডাকে দিতেন, অত্যন্ত ব্যস্ত 
থাকিলেও এই সংশোধনগুল না করিয়া ভিলি ছাভিতেন নী । 

এই কারণে ভিনি কোন সংবাদ কাগজে লিহিলে অথবা মুখে জানাইপে ভাহ। যে নিভু এ বিষয়ে মানব 
নিশ্চিন্ত থাকিত । এবং এই কারণেই পর্রিচিত অপরিচিত বনলোক্ খাটি খবর জানিবার জন্য তাহাকে যখন তখন 
চিঠি লিখিত | এমন চিঠিও দেখ! গিয়াছে ফাহাতে লোকে ঘাটশিলার বাড়ী করিলে কত থরুচ পন্ডে, সেখানে গরমে 
মেঝে ফাটিয়া যায় কিনা, ইত্যাদি নান] বৈষয়িক বিষয়ে তাহা নিকট খোজ করিতেছেন । এই সব লোকেরা অনেকেই 
উহার সম্প্র্ণ অপরিচিত 1 ্াহাকে লোকে যে সব চিঠি লিখিত তাহার জবাব দেওয়া হইষ। যাইবামাস্র, চিঠি 
তিনি ছিডিয়। ফেলিতেন এব বিশেষ প্রয়োজন না তইলে তংপুর্বে কাহাকেও সেগুলি দেখাইতেন না তাহা না হইলে 
অসংখ্য বিচিত্র প্রশ্নের ভাঁলিক1 দেওয়া যাইত । আমাদের দেশের এখনকার অনেক গণামান্থ লোকের লেখা এব 
তাহাদের দেওয়া স্বাদ দেখিলে মনে হয় ইহার কতখানি সত) কে জানে? রামানন্দের সঙ্গন্ধে এই সন্দেহ কেহ 
কব্ধিতেন বলিয়া জানি না। 

নিল কাজের দিকে চোখ ছিল বলিয়াই জীবনের প্রথম দিক হইতেই 365085105 এব সাহায্যে কাজ করায় 
তাহার ঝোক ছিল । আমার মনে হয় আমাদের দেপে তীহা পুর্বেব এই ভাবে কাঙ্গ কেহ করেন নাই । ধিম্ববন্ধু দালী? 
( প্রীঃ ১৮৯৩ ) প্রন্ভৃতিতেও ইহার পরিচম্স আছে । প্রবাসী? “মভাণ বিভিযু পত্রে ত আছেই । বহু পরে শ্রীবিনযুকুমার 
সরকারের 'আধিক উন্নতি" কাগজ ও শ্রপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের 90908010%1 3০০০%% এ বিষয়ে কাজ করিয়াছেন । 

প্রুক দেখা বিষয়েও এইজন্য তিনি আশ্চধ্য সতর্ক ছিলেন এবং অপরুকেও সর্বদা সতর্ক করিতেন । তিনি 
লিজের লেখার প্রুফ কখনও অপরকে দেখিতে দিতেশ না, অপরের লেখার দেখা প্রুফ যদি কন ও হাতেএ কাছে আলিয়া 
পড়িত, অধাচিতভাবে তাহাতে চোখ বুলাইয়া অনেক ভূল আবিষ্কার করিয়া ও সংশোধন করিয়া দিতেন । তিনি বই-এএ 
পাতার মাথার দিকে নজর দিতে নৃতন কন্ীদের উপদেশ দিতেন এব" বলিতেন, “গাড়ী চড়িবার লময় লোকে গাড়ীট। 
দেখে কিন্ত উপরদিকে তাকাইয়া গাড়োয়ানের চেহাবাটা কেহ দেখে লা, তেমনি বই-এর ভিতরের ভুল সবাই দেখে, 
মাথার দিকটায় নাম ও পৃষ্টাঙ্ের ভূল দেখিতে ভুলিয়া যায়|” 

চিকিৎসার সময় লোকে ভাক্তার ডাকে কিন্ধ ডাক্তারের নির্দেশ পুরা পালন করে না। চারিবার ওষুধ খাইতে 
বলিলে অনেকে দুইবার খাদ, যেদিন হইতে ওষুধ খাইবার কথা হয়ত তাতাঁর পরদিন সেটা কেনে । বঝামানন্দ এই 


রামানন্দ ও অদ্দ শতান্দীর বাংলা ২৯৩ 


জাতীয় অবহেলা কখনও করিতেন না এব অপরকে করিতে কারণ করিতেন । তিনি ঘডডি ধরিয়া ঠিক সময় 
চিকিৎসকের সব নির্দেশ পালন করার পক্ষপাঁচী ছিলেন । যি কখনও বিশেষ কাণণে না করিতেন, না করার জন্য 
চিকিৎসকের নিকট ক্ষমা চাহিতেন। 

অসাধারণ ৪ সাধাব1 লেখকেরা বাছা বা শব্ধ চয়ন কবিয়। তাহাদের বুচনাকে অলঙ্কত কগিতে চান । 
থে সকল রচন। যুক্তি ৭ তথ্য মুলক রচনা এবং যাহার উদ্দেশ্য সর্বসাধারণকে ছোট বড নানা বিষয়ে জ্ঞান দান ও চিন্তার 
বএদদ দান সেখানেও অনেকে এই অনক্কারবানল্য দেখাইবার লোভ সঙ্গরণ করিতে পারেন না। কারণ এই জাতীয় 
লেখার উপমা অন্প্রালে পাগকেবা পুলকিত হইয়া উঠগিঘ| লেখককে অন্ত সাহিত্যিক মনে করেন , লেখকদের ভাহাতেই 
আনন্দ। রামানন্দ কিন্তু ভাহার এক জাতীয় লেখায় সমন্ত বাল্য বর্জন করিয়া চলিতেন । দেশে দুর্ভিক্ষ দেখা দিলে অন্য 
মাসুম যখন লেখে পক্ভান্থরূগী ছুর্ডিক্ষাদানবের করাল কবলে পড়িয়া কোটি কোটি মানুষ ইহলোকের বন্ধন কাটাইয়া 
গেল |” পন কামানন্দের রচনায় এই জাতীয় কথা না .দখিয়া অনেক অল্পবুদ্ধি লোকে মনে করিত “বুঝিবা তিনি কিতান্ত? 
কিম্বা “কঝালকবল' শব্ধ বাবহার করিতে জানেন না) তিনি ভ আর আমাদের মত সাহিত্তিক সন, তিনি সাংবাদিক 
মান | কিন্ধ বামানন্প হাসিতেন | উপমা কিন্ত! পদলালিত/ বোঝে ন। এমন বালকবালিকা, অস্যঃপুবিকা, অল্পশিক্ষিত 
পুকষ গামাদের দোশ ক কম নাই । তাহারা প্রতোকে ভাহার কথার ঠিক অথটি সম্প্রণরূপে বুঝিবে এই উদ্দেশ্যেই 
হিনি লিথিতেন । তাভারাই যে দেশের অপ্িকাংশ। ভাই তিনি সাহিত্যিক নাম লইবার এত বড় লোভ এব" সে 
পথের এত সহজ উপ'য়টি পরিহার করিয়া কোন্‌ সবের কোন জেলার কোন্‌ গ্রামের কত প্রকম কত স্বীলোক কত শিশু 
কদিন কি খাইয়া কি শাবে দিন কাটাইয়াছে তাঙারই নিক বর্ণনা অতি সহচ্ত স্বচ্ছ ভাষায় মানুষকে দিতে চেষ্টা 
করিতেন, কারণ মিনি জানিতেন শু বলিতেন, “পৃর্িবীর অধিকা"শ লোক সাহিভাক নহে! তাহাদের দলভুক্ত থাকা 
দশা এল লা করিতে চেষ্টা করাই কর্তব্য 1৮ কিন্ধ বান্থবিৰ কি তিনি উচ্চদবের সাহিত্যিক ছিলেন লা? 

(নপালচন্দ্র পা বলেন, "সাহিতো প্রতি্জালাতের আ'বাজ্সা। বঙ্জনই দেখশসেবক ম্যাটসিনির শ্রেছ ও মহান 
যা | প্রাহানন্দ চট্টোপাধ্যায় সঙ্গন্গেণ্ত এই কথা প্রযোজ্য । শাহ'র প্রতি ভাব উপযুক্ত সন্ধাবহার হয় নাই |” 

মণাপক পজ্জনীকাঞ্জ গুহ লিখিঙ্গাছেন। পশ্নাঞ্জল চিস্তা হইডেই প্রাঞ্জল লিপিকৌশিল গ্রস্ত ভয় । তিনি 
মন্দপোজগঞে মন্তব্য বিষয়টিকে উদ্জ্বল আলোকে দশন করিতেন, স্াতনাং তাহার ভাষা সরল সহঙ্গ ৪ স্তখপাঠ্য হইত, 
ম9১ পাসিক উপলক্িধি বরিতে পারিতেন শা ছে, আাষাটিকে মাজিয়া ঘাষমা লোকপ্রিয় করিবার কুম্ত তিনি এতটুকু ৪ 
অমন্বীকার করিবাছেল 0” 

সাঠিত্যিক প্রতি তা অসাধারণ না ₹ইলে পৃথিবীর কল সমক্তা, জ্ঞান ৭ কির কথা এমন সহজ স্বচ্ছ ভাষায় 
একাল ধরিয়া মান্য সকল শ্রেণার মাচষকে দিতে পারে না। 

এ বিষয়ে অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষের লেখা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি £-7ষে অতুলনীয় লিপিভঙ্গীর 
সাহীযো মাসের পর মাস ধরে বহু বধ যাবছ্ প্রবালীতে সামাজিক, পাস্বীম ও ধশ্যাদি পানা বিষয়ের আলোচনা করতেন, 
তাঁও ভার একটি বিশেষ দাদ । তার মুৰোপ প্রবাসকালে লিখিত সম্পাদকের চিঠিও এরূপ অনবছ্য ভাষায় পিখিত।”*" 
ভার রশা-পদ্ধতির মধো এমন একটি সংঘম ও শৃঙ্খলা লক্ষ্য করাযায়যা কেবল £থম শরেণার সাহিভি/কদের রচনাস্বই 
কত | যেলোক শ্রশঙ্খল চিন্তায় অত্যান্ত নয় ভার হদয়াধেগপ্রস্থত অলংলগ রচনা কখনও শিল্পান্ছলাত্ী হয়ে দানা বাধে 
না। রামানন্দবাবুর অপূর্ব মনস্থিতাই তার রচনার মধো একপ একটা সংযত স্থশৃদ্ধল ভাব এলে দিয়েছিল। লিপিডজীর 
উল্লিধিত গুণের সঙ্গে অবিচ্ছেদা গতিতে চলে ভাষার অসাধারণ সরলতা । রামানন্দবাবুপ রচলাযর় তাও এক স্বাভাবিক 
গুণ ।,”একণা বলা কর্তৃবা যে, ধারা উত্তম গদ্য লেখার কৌশল আদহ্ত্ত করতে চান বামানন্দবাবুর লিখিত বিবিধ 
প্রসঙ্গের টুকবাগুলি পডে গেলে তারা বেশ মুল্যবান ইঙ্গিত লাভ করবেন ।” 


২৯৪ রামানন্দ ও অদ্ধ শতান্দখব বাংলা 


বামানন্দের জ্যোষ্ঠা কন্থা আট-নম্থ বৎসর প্রবাসীর সহকারী সম্পাদকের কাজ করিয়াছিলেন । এই সময় প্রবন্ধ 
সম্পাদনের কাজে কথন কখন দুই-একটি উপদেশ তিনি কন্তাকে দিতেন। একবার একজন বিখ্যাত লেখকের লেখ। 
সম্পাদনের সময় রামানন্দ বলেন, “ইনি খড় বেশী 500911801৮০ ব্যবহার করেন । এর লেখায় লেইগুলি কেটে দিও |» 
তেই লেখক বেশীর ভাগ জীবনী লিখিতেন। রামানন্দ জানিতেন মহত্গুণ অনেক অধ্যাতনামা মাজুষের মধ্যেও থাকে । 
সৃতন্যাং মানুষের গুণ দেখিলেই তাহাকে পঞ্ডিতশেষ্ট, মানবশরেষ্ঠ, পুরুষোত্তম বপার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। 
কোনও মাস্ষের পাণ্ডিত্য, মানবতা, পৌক্ষ ত সকলের সহিত মাপিয়া তুলনা করা হয় পাই । 

তাহার সময়জ্ঞান প্রাত্যহিক সকল কাজেই সমান ছিল। নিমস্ত্রণে সঙাসমিতিতে কেহ ডাকিলে তিনি কখনও 
যাইতে এক মিনিটও দেরী করিতেন না। ঠিক সময়ের অনেক আগে শুহ্র পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়া নিজের পকেট ঘড়িটি 
চোখের সামনে টেবিলের উপর বাখিয়া বসিয়া অপেক্ষা করিতেন । যে গাড়ীতে যাইবার কথা যদি দেখিতেন তাহ! 
আসিতে দেরী হইতেছে অন্য যেকোন প্রকার গাঁড়ীডে নিদিষ্ট সময়ের মধো চলিয়া বাইতেন। অনেক সময় সভাগৃহে 
গিগ্কা দ্েখিতেন সমম উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে কিন্তু অন্ঠান্ত বক্তারা কেহই আসেন নাই । ট্রেন খরিবার সময়ও শেষ মুহুপ্তে 
ছুড়াছুডি করা তাহার স্বভাব ছিল না। 

রাষানন্দের নির্ভীক লেখনীর কথা দেশবিখযাত। লোকে জানে তিনি মানুষের খ্যাতি, প্রতিপত্তি নেতৃস্থ 
কোন কিছুকেই স্প্ই সমালোচনার পথে বাধা বলিয়া কখনও স্বীকার করেল নাই । কোন কোন পাজপব্ধিবারের বিশেষ 
নিন্দনীয় আচরণের কথা তিনি 217২ এ প্রকাশ করিলে রাজপরিবারের শষস্কানীয় কেহ কেহ সম্পাদকের বাড়ীতে দেখা 
করিতে আসেন, যেন এই সকল কথ। সাধারণে প্রকাশ না হয়। সম্পাদক তাহাদের সহিত দেখা করেন নাই। আত্মীয় 
এবং বন্ধুর বিষয়েও ষাহা বলা উচিত মনে করিয়াছেন তাহা বলিতে কখনও ভীত হন নাই । যখন সমস্ত দেশ এক কথা 
বলিয়াছে তখনও তিনি নিজ্জে তাও ভুল যনে কবিয়া থাকিলে বিপদ্দীত সত।টি বলিতে সঙ্কুচিত হন নাই । পূর্বেই 
বলিয়াছি মহামতি গোথলে ও মহাত্মা গান্ধীর প্রতি ভিশি বিশেষ অক্কান্থত থাকা সত্বেন প্রয়োজন বোবে ভাহাদের কোন 
কোন মত 2 কথার বার বার প্রতিবাদ করিষ্াছেন । অথচ গান্ধীর গুণ ৪ শাম এদেশে তাহার পূর্বে কেহ ৯০১ সাপ 
হইতে ১৯৪৩ পধ্যস্ত এমন করিয়া প্রচার বোধহয় করেন নাই । এই সাহসের পরিচয় তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে রাজ 
রোধের বিরুদ্ধেও ষে চিবজীবন দিয়াছেন তাহাঁও দেখবিশ্রত। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ছোটখাট ব্যাপারেও তাহার 
সাহুপ দেখিবার মত ছিল একথা সকলে জানে না! তিনি শান্ত প্রকৃতির খান্রষ ছিলেন, নিতে লৌকচক্ষুর অন্থরালে 
বপিষ] কাজ করিতেই ভালবাপিতেন ১ সাহস দেখাইয়া বেড়ানোর অভ্যাস তাহার ছিল শা। কিন্তু দেখা গিছাছে 
ছুল্ত প্রেগ মহামারীতে তিনি মৃত পোরীর দেহ বহন করিতে৪ সঙ্কচিত হন নাই, এবং সে সমম তান নিজের কশ্মস্থান 
ছাড়িয়া নডেন লাই, ঘক্জারোগীর সেবার ভার লইতে তিনি সঙ্কুচিত হন নাই, গভীর পাজিপ অন্ধকারে খুনে চোবের 
পন্ধানে পাটি হাতে বাহির হইয়া পড়িতে এক মুহৃত দেরী কেন নাই । একবার সপরিবারে ট্রেনে এলাহাবাদ হইতে 
আসবার লময় একটা সাহেব গাড়ীতে কি কারণে জানি লা মনোরমা দেবী পথরোধ করিয়াছিল। তাহার অভুদ্রত। 
দেখিয়া রামানন্দ এতই বিরক্ত হইয়াছিঙ্গেন যে তাহার পকেটে রিভলভার থাকা সত্বেও তিনি তাহাকে ধাক্কা গিয়া 
সরাইয়া দেন। 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় একট। বড় দাজ। হয় কিদু মুসলযানে | রক্ষা দীলেন্ত্র ব্রীটেই দাঙ্গাটির উৎপত্তি 
হইয়াছিল বোধহয় তখন রাষানন্দ সেই পাড়াতে থাকিতেন । সেই সময়ে সাহার কন্তার লিখিত চিঠিতে আছে 
“এখানকার দাঙ্গা একরকম শেষ হয়েছে । 38৮5১ ০289৪ চলছে । বাবা ত সর্বদাই বেনোতেন এবং দাঙ্গার মাঝখালেই । 
»*প্রথম দিনের দাগ ছাদ থেকে দেখতে ০ করেছিলাম, কিস্ক বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি! অনেক বার বন্দুকের 
আওয়াজ শুন্লাম এবং পলায়যান-দের দেখলাম । বাবা আরস্-সামনে দাড়িয়ে দেখেছেন |” এই সময় একি 


রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল! ২০৫ 


একটি বুদ্ধ! শ্বেতশ্াশ বামানর্শকে দাঙ্গার এবং গুলির আগয়াজের মাঝখানে পথে দেখিয়া বলিয়াছিল, “বাবা, কেন তুমি 
বুড়ে। মানুষ পথে বেগিয়েছ 7? লোকে দেখলে মেরে ফেল বে |” 
পাকিল্তঠান পরিকল্পনা ও বন্ত-লীগ চুক্তির বিরোপী ধে সাতে কলিকাতায় নেপালচন্দ্র রান্কে উৎসাহী বিপক্ষের 

মাগি মাথা ফাটাইযা দিয়ািল সেই সভাতে সভাপতি ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । ক্টানাকে সকলে বলিম্বাছিল, 
“এই মারামারি চেয়ার ছে[ডাঞছছডির মাঝখানে আপনি বুদ্ধ মাম বপিয়া খাকিবেন না।” কিন্তু তিনি সভাপতির 
আসন ছাঁডিয়া নডেন নাই । সা ভাডিছা দিবার পর শামিয়া আসেন) খন রামানন্দের বয়ল পচান্তর 
বসন । 

বাংলাভাষার এন্দসম্পদ বুষ্ষিতভে ৪ পা পগাষিক শব্ধ রচনায় তিনি ষে কতখানি সাভাষ্য করিয়াছেন ভাষাবিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ দীর্থকালের “প্রর্দীপ' ও “প্রবাসী”তে বামানন্দের রচনা! পড়িলে বুঝিবেন । একবার একজন ভদ্রলোক এই 
জাতীয় শব্দের ছোট কদ্দ দিাঞিলেন। শব্দের শভাবে বাংলায় যেসকপন্জিনিঘ লেখা কঠিন ছিল এমন অনেক শব্দ 
ভিনি বটনা করেন । ভিনি বলিয়াঞিলেন “অবাঙালীদের মধ্যে বালাভাষা এ সাহিত্য সম্বন্ধে নানা তথ্য প্রচার করিতে 
হইলে বাংলা কাগজে লেখা যথেষ্ট নহে, ইংবাজতে লেখা আবশ্বীক। সেই কারণে আমরা “মছার্ণ বিভিযু' দ্বারা সাক্ষাৎ 
৪ পরোক্ষভাবে বালা শামা এ লাতিতা সন্ধে অবাঢালীদের মনে কৌতহল উদ্দেকের চেঠা গত চারি শত মাস করিয়া 
আসিতেছি 1৮ (১৩৪৭) বাংলা দেশকে এবং বাঙালান শ্রেষ্ঠ সম্পদকে বাংসার বাতিরে ভাবতবর্ষে এবং ভারতের 
সম্পদকে ভারতের বাহিবে সনগু পৃথিবীতে প্রচার কবিতে রামানন্দ ষত চেষ্টা করিয়াছেন এমন কোন বাঙালী কিন্বা 
'অবাডালী করেন নাই | দেশের মহাপুকুষ ৪ মহাকম্মীদের নাহ ও ইহাদের কীত্ি অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়া একাই নানা 
ভাষায় কে প্রচার করিয়াছেন % ধিলি প্রচার করিয়াছেন এব" প্রচার করার কারণ যাহার অস্থদৃ্টি, দূবদৃষ্টি ও কল্লনা- 
শক্তি হইতে জাত, শিঙ্ছের কোন বিষয়ে অসাধারণত্থ সন্বন্ধে তিনি কখনও সচেতন ছিলেন না। কিস্তকু তিনিই ভারতকে 
বুঝাই্যাছিলেন ঘে দেশকে বন্ধুনান ৭ ভবষাৎ জগতে উপ্নতশী করিয়া ঈাড কপাইতে ভইলে কোথায় তাহার মহত্ব তাহা 
বারে বান্পে জগন্বাসীকে দেপাইতে হইবে । এই জন্যই নিখিল ভারতের অতীত গৌরবে সকল স্বর্ণদ্থার ভিনি দীর্ঘ 
পঞ্চাশ বসব পব্জিয়া খুলিয়। দেখাইয়াছেন এবং এঠ জন্যই বমান হারতের গৌরব ৪ বাংলার গৌরবদের কীস্তি প্রচারের 
জন্য মশালহন্ডে জীবনের এই দীর্ঘপথ নানা! বাধাবিপত্তি ভিতর দিয়া তিনি ভ্রমণ করিয়াছেন । আপনাকে ভিনি 
কুলিয়া ছিলেন । এই আগ্মবিলুপ্টি ক বড় মহ হয়ত একদিন ভারতবাসী বুঝিবে। একজন বাঙালী অবনীলাথ বায় 
বলিয়াছেন, *পরের কথা তিন এমন ভক্তি ও আন্ধার সঙ্গে বলতেন বে, নিজের বিবাট বাক্তিত, মহত্ব ও পাণ্ডিত্য স্বঙ্ধে 
সার কোন ধারণাই ছিল না। অথচ স্রে১, প্রেমে, দয়ায়। দক্ষিনো, ছুঃসাহসিকতায়, বীযো, ইদার্ো, বন্ধুবাজ্দলো, 
সংস্কারবাহিতো এব" ভগবচক্তিতে তিনি ছিলেন পুর্ণাবয়ব ভারতবাশী )” 

কোন কোন স্রবিখ্যাত সাংবাদিক সাক্ষ্য দেন যে বখন দেশে একটা কঠিন সমন্যাত কেহ ক্ুলকিনাবা করিতে 
পারিতেন না, মনে করিতেন ইহান কেন উপায় বাহির করা যাইবে না, তখন তাহারা রামানন্দের পরামর্শ লইতে 
আসিতেন। 'ভিনি ভখনই তাহার পথ বাহির করিয়া দিকেন। 

একটি টনিক পঞ্জের প্রসিদ্ধ সম্পাদক বলেন, “এক মাস ধরিয়া পৈনিক পরে যে কথার আলোচনা প্রতাহ হইত, 
£স কথাও মাপাঙছে প্রবানী? ও 'ম্ডাণ ব্িভিষু' পত্রে এমন নূতন ঠাবে আঙগোচিত হইত ষে দেখিয়। প্রবীণ সম্পাদদকেরা 
বিশ্মিত হইয়া যাইতেন ।” 

রাখানদ্দের অগাধ জ্ঞান-ভাগ্ডাবের কথা অনেকেই বলিয়াছেন। শ্বগীয় চিস্তামণি ঘোষ বলিষ্কাছিজেন, 
প্রামানন্দবাবু একটি জীবন্ত এনসাইক্লোপিডিয়া।” শ্রযোগেশচজ রায় বিদ্যানিখি ব্লিষাছেন,৮রামানন্দবাবু এত বিষয়ে 
লিখতেন, আর এমন দক্ষভাবে দিখতেন যে আমার আশ্চর্য বোধ হ'ত । ৫ সকল বিষদ্বে সম্যক জ্ঞান না থাকলে লিখতে 


৯৯৬ রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্ধীবর বাংলা 


পারতেন না।'"ভিলি মোক্ষধন্ম বিষয়ে লিখতেন না। কারণ তন্বারা উপাসক সন্প্রন্থাম়ের মধো কলহের স্ষ্ি হয়। 
কিন্তু ধৃশ্ম অর্থ কান, এই জ্িবর্গের অন্তর্গত যাবতীয় বিষম তার আঙ্পোচা হয়েছিল |” 

লীভার পত্র বলেন, 1778 0০%1936৩ 0£10017)119 92173 স8৪ 810)036 97501018930 17) 763 177126 8170 
178৯1 8066৮ 

এইরূপ অযুতবাজার পত্রিকা প্রভৃতি আরও অনেক দৈনিক সাপ্তাহিক দেশ-বিদেশে তাহাব জ্ঞানভাগারের 
খ্যাতির কথা লিখিয়াছেন। জ্ঞানের খ্যাতিই ষে শুধু তাহার ছিপ ত। নয়, সে জ্ঞান নিখুত, শিভুল ও হস্পষ্র জ্ঞান। 

মৃত ও জীবিত ভারতীয় রাঙ্নৈতিক নেতাদের অধিকাংশের ঘধ্যেই প্রধান হইবাণ ইচ্ছা ও প্রভুত্প্রিমতা দেখা 
গিয়াছে অনেকেই বলেন । রামানন্দের মধ্যে ইহার অভাব স্বাভাবিক ভাবে ত ছিলই, তদুপরি তিনি শিজেকে শাললে 
বাখিতে জানিতেন বলিয়া ইহার কোন সম্জাবনাও তাহার মধ্যে ছিল কিনা বুঝা যাইত না। এই কারণেই রাজনীতির 
এত বড সমালোচক হইয়াও তিলি রাজনৈতিক নেতা হন নাই । 

রাষানন্দ ম্বয়ং বলিতেন, "সম্পাদক হইতে হইলে 7700 01 81] 0505 120] 70771366101 50191596০10 হইছে 
হয়। এই জন্য আধাকে সব বিদ্যাই অগ্লঙ্বল্ল নাঁড়াচাভার চেষ্টা করতে হয়। তবে কোনটাই শাল করে পড়বার ও 
পরিপাক করবার সময় পাই নি” তিনি নির্ষেকে 9৮00 9111 (৬৭ নলিতেন, কিন্ক বান্তবিক বহু বিশ ও নানা 
বিষয়ক জ্ঞানলম্পদ ঠাহার যেন করতলে ছিল । তিনি যাহা লিখিতেন বা বলিতেন অনেকে ভাতা অশ্বান্ত মনে করিততিন। 
ইংরাজী ভাষা ও সাহিতো জহাব জ্ঞানের খ্যাতি যৌবন প্রাবস্ত হইতেই ছি | তিনি নানা কথা প্রসঙ্গে যেসপ সণক্ন 
ক্লোক অনর্গল বলিতে পারিঃছল এমন কি মৃত এক মান পূর্বেও লাশ অভিপন্পনের উত্তরে বলিয়াছেন তাহাতে 
তাতাব সংস্কৃত জ্ঞানেরও পিচ পাওয়া যাস । প্রবাপী-কাধ্যালয়ে একব।র দাক্ষিণাত্য হইতে কয়েকটি ভপ্রুলোক দেখা 
করিতে আসেন, তাহারা সংস্কৃত ছাড়া উত্তর ভারতের অন্ত ভাষা জানলিতেন না। সণস্কৃত বি) এ, পাশ একজনণে। 
ষ্টাহাদের সহিত কথা বলিতে বলা হইল ভিনি পারিলেন না । ভখন রামানন্দ তাহাদের সহি সংস্কতে আলাপ করিলেন । 

তাহার লাল রচনা হইতে উত্তিহাস, অর্থনীতি, সমাজনীতি, দর্শন, গ্াজশাশ্ম প্রভাতিভে ঠাভার জানের পর্রিচ 
পাওয়া যার। তিনি চিকিতৎসাশাঙ্্ের এবং শরীরতবের ৪ অস্যিতর্কের বিষয় যে অনেক জানিতেন তাহ হাহ্াণ 
চিকিৎসকেরা প্রায়ই ব্লিতেন | বিছানায় শুইযা শুইয়া নাল] অধ্যাত রোগের নাম, দেহেপু নানা য্ সাধু শিরা ইতাদিব 
ব্যাধির নাম তিনি বলিয়া চিকিৎসকক্ষে বিশ্মিভ করিতেন । উহার ঠাহার স্মতিশাক্ষি দেখিয়া ৮মখ্রাত তইতেন। 
দীর্ঘকাল রোগভোগ করিয়া মতা ছাবে আসিমাঞ্চ এরকম তীক্ষী শক্তি প্রায় দেখা যায় না। 

আমাদের দেশে এব" অন্যান্য দেশেও বন দেশনাম়কের মধ্যে নৈতিক চবিজ্তরের যে ঙ্খলন দেখ! গিয়াছে নাতি 
তাহার শুচি মন ক্ষমা করিতে পাবিত না) ভীভার যাতা হবুনুন্দরী কাহারও দ্শ্চবিক্রতার কথ জানিলে তাহার দিকে 
পিছন ফিরিয়া বসিভেনঃ কখনন তাহাব সহিত কথা বশিতেন না। মাতার সেই নৈতিক শুচিতা তিনি পাইয়াছিলেন | 
দাদাভাই নওরোজী পবিজ্রচেতা মানুষ হিলেন বলিয়া ইঠাবু সন্ধে রামানন্দের গভীর ভক্তি ছিল। ইহার বিষয্ম তিশি 
লিখিয়াছিলেন, (শ্রাবণ ১৩২৪) “লাখাপ্ণত: লোকে মনে করে, সাব্বজনিক কাজের সঙ্গে মানুধের বাক্তিগত বা 
পারিবারিক জীবনের সম্পর্ক কি? ভজ্জন্ত আমাদের দেশের €( এবং অন্ত দেশেরও ) রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে এমন 
মানুষ দেখ গিয়াছে এবং এখনও যায়, ষাহাপ্িগকে স্পর্শ কৰিলে অশ্ডচি হইবার 'আশক্ক। হয়, এবং যাভাদের সহিত কথা 
বলিতে ইচ্ছা হয় লা। দাদাভাই নওরোজীকে দেবিলে ও স্পশ করিগে লোকে ধন্য হইলাম' মনে করিত 1” তিনি 
সর্বদাই বলিতেন, “জ্ঞাতির অন্র্গ ত ব্যক্তিদের চরিক্স বিশুদ্ধ ও উন্নত না হইলে জাতীয় চথ্বিআ বিশুদ্ধ ও উন্নত হইতে 
পারে না, সতরাং জাহ্তীম় উন্নতিও হইতে পারে না। ইহা এভ সহ কথা, যে বেশী ধুক্তিতর ছ্বাঝ। ইছ! বুঝাইবার 
গ্য়োজল বোধ হয় শা? 


রামানন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংল? ২৯৭ 


১৯০৭এ বাঁমানন্দ “মডার্ণ বিভিযু পত্রে লিবিয়াছিলেন, “০ 17955 ০৮৩7 188) 6০ 9502200 ট2%০ ০0 
]019110 0001) 31700101700 70076 0 60910 [971580৩ 0138806919৮ তিনি লিখিযধাছিলেন থে ১৮৯৪-এ মান্তা্জ কতগ্রেসে 
বেভারেগু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মিপ মূলাপ্ একজন নিতিভ্র কংগ্রেসক্ম্মীকে বঞ্ঠতা করিতে দেন লাই । 
রামানন্দের মতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশগ্র ঠিকই করিয়াছিলেন । তিনি ১৯৯*৮-এ বলেন 2 
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১৯১৭-০ত৭ তিনি বলেন, "স্বাধীন অঞ্জনের জন্য ৮রমতগ স্বার্থত্যাগ করিতে প্রশ্িত হয়া উচিত | কিন্তু 
ষেন একথা না ভূলি যে স্বাধীনতা অক্জরনের পথে এবং স্বাধীনতার শ্রেচ ফল পাইবার পথে সং্চরিজই সর্বাপেক্ষা 
বড উপায়। সংচরিক্স আগে হ্বরজজ পরে |” (অনুবাদ ) 

রামাঁননের নির্িকতার জন্য তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন । মনে হয় এই নিভীকতার পিছনে ছিল ভাহাৰ কণক্ষলেশ- 
শূন্য বিশ্তুদ্ধ চবির 9 সতানি্া । যে মান্ঠষের নিজের ভিতর কোন পাপ নাই সে কাহাকে ভয় করিবে? মিথ্যার উপরে 
ভিন্ন তাহার শঞ্তার কোন প্রতিটা থাকিতে পারে না। 
বান্তবিক তিনি নিক্চ ৯রিজে ইহাই দেখাইয়া গিয়াছেন | তীহার উন্নত চরিছে তিনি যে কেবলমাত্র মন্দ ও হনধীতি হইতে 
দুলে ছিংলন ইহাই জগহ দেখে নাই । িনি নিষ্জ ব্যক্তিগত জাঁবনে ৪ বাহিরের জগতে সকল প্রকার পাপ, ম্যায় এ 
দুর্নীতি সহিত যুদ্দ ঠ করিগ্নাইভেন, তদুপরি গা ও সনীতিৰ প্রচার করিয়াছেন এবং মানবের ৪ জাতিও উন্নতি ও 
গঠনের কাগো __সর্বপাই অগুণী হইয়াছেন | শুধু মন্দ যে করে না সে চরিত্রবান ইহ) তিনি বলিতেল শা, মন্দের বিরুদ্ধে 
বে যুঙ্গ করে এব" শ্ুওকে যে মাহবান কপে সেই চরিগ্রবান। সেইক্ধপ চরিক্লেই তিনি শোভিত ছিলেন । 

এই চর্রিত্রগুণের ক্ষগ্যই তাহার কথা ৪ কাজ নি জ্ঞাতসাবে কথন ছুই হকম হইত না। তিনি স্বদেশগ্রেমিক 
ভিলেন বলিয়া আঙ্জীবন বাঞ্জিগত বাবহারের অধিকাংশ জিশিয স্বদেশী ব।বভার করিয়াছেন অৎ৯ যখন বড বড় 
দেশনেতাবা বলেন, “সমস্ত বিদেশী বজ্গন করা, তখন রামানন্দ দেখাউয়াছেল যে মুক্রাযন্তর ইষ, কলকন্তা প্রভৃতি অনেক 
ক্গিনিষ আছে যাঁহ। বর্জন করিলে আমাদের ক্ষতিই হইবে । মান্টষকে যাতাইয়া তুলিতে হইলে “সব বজ্ঞন কর বলা 
দেন উন্মাপনার সৃষ্টি হর়। লাম করিছা খিই এই বজ্জন করা ক্ষতিকর, অগ্গ্তপি করা ভাল? বনিলে তেমন উন্মাদনার 
স্ষ্টি নিশ্চয়ই হয় না। এই কারণে বামানন্দ কখন নেতা হইতে পারেন নাই । মথচ যাহারা নেতা হইয়াছেন, 
ঠাহাদের মর্খো সুপ্রসি্* আনকে শিপু মে বম কলকক্সাই বিরেশী বাব্হার করিযাছেশ ভাই। নয়। ঘরে ইভারা আইবিশ 
লিনেন, ফরাসী ক্রেপ, বিলাতী মভামুল্য প্রসাধন দ্রব্য সব্বদা বাবহীর করেন, বাহিরে বক্তৃতা দিতে যাহবার সময় খদ্দর 
পরিস্বা গিয়া হাজির হন, গবর্ণমেন্টের বিরুঞ্ছে যুদ্ধ করেন, সরকারী চাকরী সকলকে ছাড়ি দিতে বলেন, অথচ বড ঝড় 
সরকারী চাকরের গাড়ী ৪ ধাডীর সাহাষ্যে নিজেদের দৈহিক আরামের ব্যবস্থা করেন । যাহাঘারা তরুণ রক্ত গরম 
করিয়া তোলা ধায় মুখে সেই কথা বপিগ্লা কাজে বিপরীত আচরণ করার মত দেশনেতাৰ অভাব আমাদের দেশে নাই । 
প্রামানন্দ কথায় এব' কাজ্জে তাহা সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন । 

কোনও একজন বিচারপতি আর একজন বিচারপতির চরিব্রকীর্তন উপলক্ষ্যে বলিযাছিজেন, “জীবনে 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। এই সব গুণ ্াহাদিগপকে অন্ত সব মান্ুষের 


কখন কখন অসাধার্ণ গুণসম্পন্জ দুই একজন লোকের 
মানুষকে এত বেশী গুণশালী কর! বিধাতার পক্ষপাতিত্ড্ের ও 


এত উর্ধে স্থাপন করে যে, মনে হয় যেন কোন্‌ কোন 
অবিচাবের একটা দৃষ্টান্ত ।* এই বূকম একজন দুল্ভ অসাধারণ গুণসম্পন্প মানুষ রামানন্দ ছিলেন। 


৩৮ 


২৯৮ বামানন্দ ও অঞ্ধ শতাব্বীর বাংলা 


যে সকল ছোট ছোট কাজে তাহার চারিত্রিক বিশেষত্ব বোঝা ষায় তাহার আরো কিছু মনে পড়িতেছে। 
আমরা অনেকে টাকার টানাটানির সময় টাদার টাকাটা কয়েক মাস কেহবা কয়েক বৎসরও ফেপিয়া রাখি; বামানন্দ 
তাহ! পছন্দ করিতেন না। তিনি বলিতেন, “যুতট। টাদ দিবার কথা তাহা নিঃশেষ করিয়া দেওয়/। উচিত ।” ষে সমিতি 
স্বেচ্ছাদত্ত চাদ! সংগ্রহ করে সে জার করিয়া আদায় করিতে পারে না বলিয়া তাহাকে বঞ্চিত রাখা তাহার অভদ্রত। 
মনে হইত । তিনি হিসাব বড় পিখিতেন না, যদিও বা কখন লিখিতেন, তাহার মধ্যে দানের কথা লিখিতেন না। তাহার 
শেষ পীডার সময় একটি ভূত্য তাহার নিকট পনেনু টাকা চায়। তিনি শধ্যাশায়ী ছিলেন, নিজে টাকা বাহির করিবার 
ক্ষমতা ছিল না, কাজেই সেই ভৃত)কে দিয়াই কন্তাকে বলিয়া পাঠাইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন । “এই টাকার কোন 
হিসাব পিখিতে হইবে নাঁ।” ভৃত্যকে জেরা! করিতেই বোঝা গেল সে বিপদে পড়িয়া উহা ভিক্ষা চাহিয়াছিল। 

ছোট ছেলেমেয়ের যাহাতে ভয়ে পড়িয়া মিথ্যা বলিতে না শিখে এই জন্য তিনি তাহাদের জেবা করা পছন্দ 
করিতেন না। একবাব তাহার কন্তার একটি ঘড়ির সোনার ঢাকনা ভাঙিয়া যায়। বিরক্ত হইয়া কন্যা দৌহিত্রীদের 
জিজ্ঞাসা করিতে গেলেন, “তোমব! কি কেউ এটা ভেডেছ 1” বামানন্দ বগিলেন, “ওরকম ভাবে জিজ্ঞাসা করা ঠিক 
নয় 1৮ কন্তা বললেন, “যদি ওরা কেউ ভেঙে থাকে আমি গগের বকৃব না।” পিতা তবুও বলিলেন | “না, ওরা যখন 
নিজে থেকে বলে নি, তখন তোমারু সামান্য বিরক্তির ভয়ে এদের মিথ্যা বলবার সপ্ভাবনা জাগণ্ না।” 

সচ্কাচর বিঙাশী মান্ষেরাই পরিচ্ছন্ততার দিকে ঝোক দেয়, তাহার মত সর্ববিলাসবর্ধিত মাঙ্গষের এমন 
পরিচ্ছন্গত1 দেখা যায় না। যত মুল্যবান পোষাকই হউক কয়েকবার ব্যবহার কবিস়াই তিনি ধোপার বাড়ী দিয়া 
দিতেন, অথচ চোখে তাহাতে কোনও মলিনত। ধরা ষাইত শা । বালাপোষের সেলাই খুলিয়া তিনি কাচিতে দিতেল। 
ন্ানের ঘরের বালতির ব্যবহৃত জপ শেষ বিন্দু পর্য্যন্ত যাহাতে পডিয়া যায় এই জন্য স্নানের পর বালন্তিগুলি উপুড় করিয়। 
রাখিয়া! দিতেন । কানের ঘরের দরজাজ্জানাল! ধতখানি খোলা রাখা সম্ভব বাবু বার গিক্কা সেইকূপে খুপিয়া দিয়া মাসিতেন। 

ফথেই পরিমাণে স্বদেশী প্রবা উত্পাদনের চেষ্টায় তিশি আঙ্গীবন সাহাযা করিয়াছেন । অনেকে জানেন লা 
যে বাংলা ১৩১৬ সালে প্রবাসীতে প্রকাশিত নিয়মাবলী 'অন্সারে বেল কেমিক্যাল পুষ্পসার প্রস্তুত করেন । পরে 
প্রবাসী'তে বিনামূল্য খাটি স্বদেশী ্িনিষের বিজ্ঞাপন বহুকাল দেওয়া হইয়াছে 

রামানন্দ ঘখন শিক্ষা, রাজনীতি কি অস্পতা প্রশ্ন কোন সংস্কারের কাজে নামিতেন তখন তিনি উপঘু্ত 
সময়ের আবির্ভাবের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতেন না । তিনি বাংলা ১৩২৫-এ বোস্বাট অস্পশ্থতা নিবারণ সভা উপলক্ষে 
বলেন, “অলস এ ভীরু লোকেনু সময়ের উপর নির্ভর করিতে ভালবাসে । কিন্ত 'সময়” নামক ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট স্বতত্ 
কোন একটা বাক্তি নাই । মানষ যে সব চেষ্টা করে, কালক্রমে তাহাই ফল ফলে । তখন বিজ্ঞতাভিমানী লোকেরা 
“ধৈধাহীন" সংস্কান্বকপ্পিগকে উপহাল করিয়া বলে, তামরা 'অণমরে যাহা করিবার বিফল চেষ্টা করিফ়াছিলে, সময়ে তাহা 
আপনা আপনিই হইল । এই মুর্খের। জানে না বে বিলম্বে ষে ফল ফল, তাহা সংস্কারকদেরই চেষ্টার ফল । এসময়? 
নামক কোন স্বতগ্থ পুরুষের কাজ নহে 1৮ প্রামানন্দের বড সংস্কার্চেষ্টার ফলের কথা আজ মনে পড়িতেছে । 

রামানন্দের খদার্ধয এবং ক্ষমাগ্ুণও সামান্য ছিল না। ভটাহার দ্বারা উপকৃত বনু মানু তাহার মিথ্য। নিন্দা 
বটন1 করিয়াছেন। ভিনি তাহা জানিয়াও তাহাদের সহিত বরাবর স্রেহপূর্ণ ব্যবহার কবিষ্বাছেন । তাহার অধীনস্থ 
একজন কর্মচারীর স্ব্কৃত রচনাব জলন্ত একবার একজন প্রপিদ্ধ মআইনজ্ঞ ব্যক্তি রামানন্দকে প্িবাসী'তে ক্ষমাগ্রার্থন। 
করিতে বলেন এবং জ্গানান যে তাহা! না করিলে রামানন্দ আইনত এ কন্ধচারীর লেখার জন্ত দায়ী হইবেন | এই রচনা 
রামানন্দের কোন পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই! তাই রামানন্দ তুপ্তরে ক্ষমাপ্রার্থনা (৮৮০19£5 ) করিতে অস্বীকার 
করেন এবং বজেন “দি আমার কর্চারীর অপরাধ সত/ও হয় তাহা হইলেও আমি 'প্রবাসী'তে কিছু লিখিব না, কারণ 
নিজেকে বাচাইবার জন্ত পরকে দোষ দেওয়া সপ্মানকনক কান বলিয়া আমার মনে হয় ন11১ 


বাখানন্দ ৭ অগ্ধ শতাব্ধীর বাংল! ২৯৯ 
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রামানন্দের এই ব্যাপারে কোন দায়ি না থাকিলে তিনি আইনজ্ঞকে বলেন, “আপনার ইচ্ছা হইলে আমার 
নামে নালিশ করিতে পারেন |? তাহার এই স্টদাধ্যের মধ্যাদ| কশ্মচারীটি স্বীয় পরবস্তী ব্যবহারে রক্ষা করিতে 
পানিয়াছিলেন কিনা তিনিই জানেন । রামানন্দ শেষ দিন পধান্ত ঠাহার স্ভিত সনেহ ব্যবহার করিয়াছেন । 
এমন কোন কোন মান্থুষ ছিলেন ধাশ্তারা বন্ড দীর্ঘকাল ধর্রিখা রামানন্দের অপকার-চেষ্টা ও নিন্দারটন। 
করিস্বাছেন । তাহাদের স্বতার পর সেই পরিবারশ্থ 'অন্তা সকলের লানা হিতচেইঈ। বামালন্দ পরবতী জীবনে অকপটে 
করিয়াছেন । 


আজকালকার মানুম তাহাকে হিন্ুর স্বা্থরক্ষায় অক্রান্থকশ্ম। দেখিয়াছেন, কিন্ত তিনি শুধু তাহাই ছিলেন লা, 
হিন্দু-মুসলমান-মিলন-চেষ্টায় তিনি নানা উপকরণ যোগাইয়াছেন পর্ষবেই বলিয়াছি। তিনি শিক্ষিত হিন্দু-মুসলমানকে 
মিলিত করিবার জন্থ ১৯১৩ শ্রী:তে প্রস্তাব করেন ঘে বিশ্ববিদ্যালয় যেন হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে ছেলেদের একই রকম 
পোষাক করিতে বগেন। অনেক দেশেই বিশ্ববিপ্যালরের বিশেষ পোমাক থাকে, এদেশে এ থাকা উচিত । তিনি হিন্দু 
৪ মুসলমানকে মাঙভাষাক্ধপে একই ভাষা শিখিতে দলেন | টিনি সামুক্ত সাপাধণ নির্বাচনের পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
একমাজ্জ তাহাই হিন্দু-মুসলমান মিণন আনিতে পাপে বলিতেন । 


দেশের স্বাধীনতার জগ্থ যিনি আজীবন কঠোর মংগ্বাম কতিয়াছেন দেশের পাজনৈতিক নেতাদের বিপদকালে 
তিনি .য ঠাহাদের পাশ্লে দাডাইপেন তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই । ব্বদেশীর যুগে খন নির্বাসনদণ্ড বহু নেতার উপর 
আসিয়] পিল খন পামাশন্দ ধনী নতেন । কিন্ত তখন তিনি ভাহাদের সহায় হইয়া দাড়াইলেন। বিপদে যাহারা পড়েন 
নাই এমন বহু লেতাপ শ্রচারকাধা 9 তিনি করেন । শিম্রবিনা ঘোষের মামলার সময় “মডার্ণ বিডিযু শুধু ষে তাহার 
পুদ্দি১ চপ্শিত, সাত্বিক প্রঞ্কতি প্রভৃতি বিষয়ে দিখিঘাছিলেন তাহা শু ভার মামলার ধরুচ তুলিবার জন্য নিজ কাগজে 
মববিন্দে শগিনী সঞপোজ্নী ঘোষের নামে আবেপন প্রকাশ করেন ।  অববিন্দেপ রশ] মভার্ণ বিটিমু-এ প্রকাশ কৰিয়। 
এবং ভাহাপ পুন্তকাদি শিঞ্জ ব্যয়ে হাপাইয়া তাহার অর্থাগচমর চেষ্টা করিতেন । তখনকার দিনে বাজ্নৈতিক সভায় 
সহন্দ্রে কেহ সভাপতি হইতে সাহস করিতেন না । প্রামানন্দকে বল সভায় সভাপতির কাজ করিতে হইত নানা উপায়ে 
ঙ্গমান করা যায়। ১৩৫২ ফাঈনের উদ্বোধনে দেশি “তিপক্ 9 বিপিনচজ্দ্রের অন্তপস্থিতিতে অববিন্দই ( জুন, ১৯৯৯) 
এখন একাই ভারতবর্ষে মডারেট বিবোধী * ৬ চর্মপন্্ীদলের নেতৃত্ব করিতে আবরুস্ত করিলেন । কক ১৩ই জুন তিনি 
বীডন স্কোয়ারে বিবাট সভায় বঞ্ততা দিলেন । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সহাপতি হইয়াছিলেন ।” রামানন্দ স্বয়ং ১৯১০ 
প্রঃ জাহুয়ারীর শেষে লেখেন,পক্ষকালব্যাপী সাব্বজ্জনীপ কাজের চাপে এমাসে দুই চারিটির বেশী “নোটস" লিখিবার সময় 
পাই নাই” তিনিই ১৯১৭ খ্রীষ্টাবে এই যুগের কথা স্মরণ করিয়া লেখেন, “ম্বদেশী আন্দোলনের সময় যখন নম্ম জন 
ভদ্রলো + নির্বাসিত হন, ভখন দেশে কি আতঙ্ষের সঞ্চার হয় জানি । * * বড বড় রাজনৈতিক নেজাদের পাওয়া গেপ 
ন1 বলিয়া ধন্ম প্রচারক শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের প্রন্তিবাদ সভায় সভাপতি হইতে রাজি হইলেন । লোকের মনে 
অনিশ্চয়তা ও উদ্বেগ সঞ্চার হইতে লাগিল । কাহার যে কখন নির্বাসনের পালা আলিবে, কেহ জ]ুনে না । আগামীবারের 
নির্বাসন দণ্ড কাহার ভাগ্যে আছে মুখে মুখে তাহার ফণ্দ ঘুরিত। খানাতল্লাস এই আতঙ্ক আরও বাড়াইয়া তুলিল। 
মাসের পর মাস স্বদেশী সভায় নেতৃত্ব করিতে বড় বড নেতাদের পাওয়া যাইত না ষদিও তাহার! তখনও মুক্তই ছিলেন । 
অবশ্ঠ সকলেই ভয়ে পলায়ন কবেন নাই, অনেক কম্মী তখনও কাজ করিতেন * * এই সকল কথা ব্যক্কিগ্ অভিজ্ঞতা 


হইতে লিখিতেছি।” 


তি রামানন্দ ও অন্ধ শতাব্দীর বাংল। 


ইহা হইতে স্পষ্ট অনুমান করা যায় ষে রামানন্দ নিজের নাম উল্লেখ না করিলে একজন প্রধান কলম্মী ছিলেন । 
কাধণ তাহার পরিবারের সকলেই জানে যে €স সময় তাহার বাড়ীর চাবিপাশ গোয়েন্দা পরিবেষিত, তাহার প্রত্যেক 
চিঠি, কথা ও চলন পুলিশের শ্যেনদৃষ্টির তলায় । 


শ্ীযুক্ত অমল হোম লিখিয়াছেন, “অরবিন্দ তখন ক্ৃষ্কুনারের ডেস্কে বসিয়া মডাণ বিভিযুর প্রতি পাতা 
পড়িতেন |” তিনি কম্মযোবীনে পামানন্দের পত্রিকার যে স্রতি করেন তাহার বিষয়ও হোম লেখেন, 
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এই নির্ববাসনের যুগের পরেই লালা লাজপত বায় “122৮৮ নামে ম্ডাণ বিভিযু পত্রে লিখিভে আরম্ভ করেন 
এখং বামাপন্দ তাহার নানা পুশুকের প্রকাশক হইতে সরু করিলেন। খাজনৈতিক হুঃখগোগীদের সহাম়তাই ইহার 
অন্ততম উদ্দেশ ছিল । 


শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু সে ধুগকবি। তব্ন হইতেই পামানন্ের সহিত তাহার বন্ধুণ। তাহার অনেক 
বচলা ঘভাণ রিভিযু পত্রে গ্রকাশিত হয় । ভীাহার জীবনী ৭ পরে প্রকাশিত তইয়ানু | 

স্বভাষচন্দ্রের ক'গ্রেসসভাপতিত্লাতের কত বড সহায় রামানন্দ ছিলেন মাগেই বলিয্া্চি। সুভাষচন্দ্র বালা 
১৩৪৬ সালে বলেন, ভারতের জাতিগঞন কাধ্য বহু জাতিগ»নকারী অহপক্ষা অধিক সহায়তা কাঁরয়াছেন রামানন্দ 
চটোপাধ্যা * 
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জবাতপরলাল নেহরু মহাশয়ের রচনা প্রভৃতি ও মডান রিশিযু পরে প্রকাশিত তইত। মভিলাঃপ নেতর থে 
প্ায়ানন্দকে কতখানি আঙা কারিতৃতন পুর্ধেই বলি ছি । ইউরোপে এ ভারতবধে এই পিতাপুরের সতিত বামাশান্দেবু 
বাগ ছিল | " 


মহান্ম। গাঙ্ষীর সহিত বন্ধুত্ব রাখাননের শ্াঙ্জীবন ছিল । অধ্চ ভিনি পূণ গান্ধীপন্থী ছিলেন না। এক সময় 
গাঙ্ধীজি মডাণ পিভষু পঞ্রের লেখক ছিলেন । এই পত্রই এদেশে তাহার খ্যাতির প্রথম প্রচারক । গান্ধীজি যখনই 
জেলে যাইতেন তখনই বাজ-অতমতি পাইলে মভাণ বিডিষু পরিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 1০91 0৮%077201035 
1328১ কে চিঠি লিখিতেন।  ০৯২৯/৩* শ্রীষ্টান্দের অনেকগুলি ছোট ছে'ট চিঠি এখনও আছে । এই সময়ই শ্রীযুক্ত 
পিম়্াীলাল লেখেন, 
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গাক্ধীজি শ্বয়ংও ইয়ং উত্ডিয়ার আন্ত লেখা চাহিয়া পাঠান, ১০০০ ০০৪৪৩ 790৮ 90062006190 থা) 
সু 9পি [09960 1005. 

রামানন্দের মৃত্যুর সময় গান্ধী প্রসুখ নেতাগণ জেলে ছিলেন । 

মদিও নিবন্ধকার হিসাবে রামানন্দের খ্যাতির কারণ তাহার ইতিহাস, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি প্রস্তাতি 


বামান্ন্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা ৩০৯ 


জ্ঞানপ্রস্থত বলিগ্াই মনে হয় এবং ষদিও তাহ। মানুষের ভূল ধারণা নয় তবু একথা মনে রাখা দরকার ষে তিনি ধালো 
ও যৌবনে বিজ্ঞানের ছার ছিলেন । তিনি কলেঙ্গে বিজ্ঞানই পড়িতেন এব" বাল্যেঞ উান্ভবিপ্যা) পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, 
ভূবিদ্যা প্রভৃতির উৎসাহী ছাত্র ছিলেন। তাহার এই বৈজ্ঞানিক মলনোভাবটি অন্তরালে ছিল বলিম্বাই তাহার মন ও 
মন্তিক্ষ এমন শ্ুশৃঙ্খল ছিল, ভিনি অর্থশীতি, বাজনীতি, পশ্ধনীতি সকলের মধ্যেই হিসাবের তু, জনের ৪ মাত্রার ভূল 
দেখিধামান বড় বড় বুখাদের পুর্বেই বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধম্মোপদেশক ছিলেন, চিরম্কন সত্য ও সাময়িক তথ্য 
বিষয়ে বক্তা ৪ 1১4৪৯৮1৭6 ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি টবজ্ঞানিকদিগের বিশে বন্ধু ও অন্ররাগী ছিলেন । তাহার রচনা" 
পদ্ধতির বিশেষত্ব মধ্য একটা! জ্বিশিষ সকালই লক্ষ করিয়াছেন বে ভিনি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মতই চুলচের1 তিসাব 
করিয়া প্রত্যিক কথার সকল পিক খুঁটিনাটি পধান্থ বাণ ন! শিয়া মানুষের বোধগম্য করিবার চেষ্টা করিতেন । ধশ্মকথা 
ব্যাখ্যার সময় এই পস্থায় তিনি চলিতেন । ইভ] বৈজ্ঞানিক মনোবুতিৰই পরিচয় । উহা তাহারই বিশেষত্ব । 
বেজ্ঞানিক যেমন তাহার পরীক্ষাগুহে কোনও বৈজ্ঞানিক সতা পরীক্ষা কিন শিণয় করিবার সময় যে যে উপাদান 
দেওয়া প্রগোজন সব শিথা এবং বাহা কিছু বাদ দেওয়া প্রয্োজন বাদ দিন। তবে কাজ করেন, রামানন্দ কোন বিষয়ে মত 
পকাশ করিত হইলে, কোন কিছুর সত্যমিখ্যা নির্য করিতে হইলে, শালমন্দ দেখাইতে হইলে তেমনই কবিয়া সমস্ত 
ব্যাপাপটির আাগাশোডা দেপিয়া ঠিক যটুকু লইরা কাজ করা দরকার ততটুকু কথা পাভিত্তেন এবং তাভার স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে যত লোকের খাহা ভাবিবার সম্ভাবনা মাগে হইতে তাহা ভায়া তাহার ৪ জবাব দিতেন । আটঘাট না বাধিম। 
[*নি কথা বলিতভন না। 
প্রবান্দনাদের বিশেষ অঙ্গরপ্ত হইলে রামাশনা তাহার জীবনযাহাঃ রচনাপদ্ধততি, কথাবাঞ, মতামত, বেশভুষা 
কোন বিছুযক্ত রবীন্দনাণ্থর অগ্গকরণ করেন নাই । তিনি ছিলেন খাটি রামানন্দ | তীহার জ্বীবনষাজার নিরাডস্বর 
এব” ক7ঠ|বু ধরণ ছিল লিরক্জরত স৩। ঠাতার অলঙ্কারবজ্দিত গভীর চিন্তাপ্রস্থত সুস্পষ্ট ৪ অত সহজ্জ বূচনাপদ্ধতিও 
ছিল 'নঙ্গের মত তীহার কোন কাষা বা বাবশার অপর কোন মান্গষের ছাপ আছে ইহা কহ বলিত না। তিনি 
নুবশ্য শেষদিন পম নাকে 'রামমোহনের শিষ্য বল্ষা গিয়াছেন। 
শাপজেব্র শ্বাধান তা স*গ্রাষে ভাহার চিশ্তানায়কত বিষয়ে আমি কিছু বলিলাম না, কারণ তাভার আরনীর্ঘ পঞ্চাশ 
বৎ্সব্রেব্র পুচনা তহ* একটি স্বতগ্ধ রত পুস্ক এব ন্দলিখিত 10510417100)618515-এর হত বন্ত পুণ্তিক] হইতে 
“পাবে আমার মনে হয় শবিষাহ বংশীয়দের জঙগ্ঠ এইকপ পুস্তিকা এখন হইতেই মুদ্রত হওয়া উচিত । শিক্ষানীতি, 


সমাজনীতি অর্থনীতি, পারমাথিক সাধনতত্ত্ প্রভৃতি বিষয়ে বন্ধ পুস্তিকা ভাতার বরচনা হইতে সংগুহীত 9 মুডিত হওয়া 
উচিত । 


ভাহাব রচিত [০৮৪ 11070€ 1৯৮1০-এব জনপ্রিয়তা 9 প্রশংসা বিষয়ে বনু তথ্য ছিল, ভারতের স্বাধীনত। 
অঞ্জন সরে ইহ। কিরূপ ভীক্ষ অস্ত তদ্বিষয়ে অনেকের মতামভ মডাণ বিভিষু-এব বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় পাওয়া ষাঁয়॥ কিন্ত 
তাহার স্বদেশহিইতমা-নোদিত স্বরচিত ও তদ্প্রকাশিত অন্যান্ত পুস্তকাদি ও চিআবলীর বিষয়৪ এখানে আর কিছু 
বলিয়া পুত্তক দীর্ঘতর কৰিব না। 





গণগ্াাহীদেল অধ্য 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয় কমিশনের লভাপতি স্থির মাইকেল স্যাভলার গামালন্দকে ষে পত্জাদি লিখিয়াছিলেন, 
'ভাহার একটিতে মভার্ণ রিভিযু সম্বদ্ধে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া. বলিয়াছিলেন, [17675 2098 707709901017)0, ] 99010 
1179 ৮0 691006018৮5 ০০ ০0 0৮971099960 12515 চঘ 00 1196 198৪6 90. 676 17201650091 ০৮৪৪, 1005 
[০৮19৮ 78 0176 01 ৮]76 11৮8: 196170970819 01 61১৪ ০110” (ইহা প্রখিবীর জীবস্ত সাময়িক পক্জগুজির মধ্যে 
একখানি 1) 

ইহার বহু পূর্বে বিখ্যাত ইতরাজ সাংবাদিক ও গ্রন্থকার নেভিম্সপন সাহেব কলিকাতা স্টি কলেজ দেখিতে 
আলিয়া মডাণ নিভিযু দেখিয়া বলেন "ইহা ভারতের শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র এবং বিলাতেও ইতাবরু সমকক্ষ মানসিক পত্র ছুই 
তিনধানি অপেক্ষা অধিক নাই |” €( সব্ধীবনী ? 

ইংরাজী ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে 79৪৬৬ 01 1৪৮৪৬ন পর্িকায় রামানন্দের একটি চবিক্স চিক্রণ প্রকাশিত হয়। 
তথন তাহার বয়স মাত্র ৪৪ বৎসর । তাহাতে কি ছিল কাগজখানি হাতে না পাওয়ায় বলিতে পারি না। ১৯০৯-এব 
মার্চের মডার্ণ বিভিযু পঞ্জে তাহার কয়েকটি ভর ন*শোধন করিয়া রামানন্দ লেখেন 


৬৭ ৮6771019615 14171008 00 নি ৯107010161716 20556510706 10601111156 130516৮04৮6 ১70৮ ১0010061017 ০1 
27405 (৮৮ ১৯১10] টিটি 10015001010 00 ০০0776৮1 ড0োতার 70110 ০1 11677061815৮108 61110101111 16510 ২৮5 [01 ৭910 
1521)6 21% €৫71011 হা ০08৮0010160 11 চনযছ পিঠটা 00121550901 16 64116৮ এন 31600102070 20110) সাত 0 6 
সন 16৮৮] ও ১৯০০২৮০11৮৮ ০06 (৫ পিথ2)]াত)। 00620000122] 00710071)২)10)) রি 


ইতাতে আবও কয়েকটি ভুল সংশোধিত হইয়াছে ভাহারু কথা লিখিলাম না । ইহা হইতে বোঝা যায় ১৯৯৯ 
খ্রষ্টাব্দের পর্বে বামানন্দ ইর্িয়ান মিববের »ম্পাদকায় স্স্তে এব এসগ্জীবনী”ন সম্পাদকীয় কন্তে লিখিতেন । হিলি 
&তৎপুর্ধে নদবার কংগ্রেসেব ডেলিগেট নির্বাচিত হন । 
১৯৩৬ এ “তশিয়া পত্রের সম্পাদক 15017874৮15] বালন, 


দুদ 1. 50441727258 2 ০ ক হাটি ০. পরত র-8515 2 8 3 25 ভিড 8 পুত বিলি. 2 এ 
৯5117) ১1718 0 18213) 7180 01010 072151166 707618১১076 0151111701৭ 111()16)761115 10010117361 ১ ই 
18111064101] 01 12610৮15500 0)15 10225101081 চি) 1] 0 110৭ 781 00৮6 83515010011 17110) 001566010 07 
1701) 1টি 07011 ০5116017110] 75715052715 07161 2051 17711501)18 01551107711 67 ৮ 12101707101 0017 
0) 51171115011) 1 55 পটার ১651]7] 05107556006 51017075 19111171262 15078171070105 0171016৯110 81611107650 
00101551416 1) 0171) ৮0011100106 17510) 1112017511)171 81070011161 50015705015 6711016 মা 0011 
জাতি ৮৮ 10681111116 60010552001 ৯৯ 0071৮1 


চনইত এ ১২ই লেসপ্টম্বর নামা বুল লেখেন, 


০1155510016 ছা 07 ৫ (লিআ্হানু95 17110৯0১005 7010176 15551010116 07 ডা 60655111015 
ঘদ7017 21161000011 তা 11 সিক777115011005 105 01)01561710]07]56 15651 010769170801101 ঘা সপ 
(71171127764 78 | 


ঢ0 5৮ 70112116110106 15105 102111171711)6 70010060777 7770 1 8118/7007701001711956 1711) [11 ৮1205519105 
£:50601700 01762090101 55554508107 48011016171 70401111106 151 ঢা 781)1 27২] 72716 00101005 22101071111 012 
10916941195 17107 আরো এ ৫011) 15ব107/86 


২৮ শে 1৭৮1৮176200 11,3511010154. ৮৮625010108 10001510706 এ 67705100606 আনা 00 (6112 15) 02 
৮1070073315 11501511001 07010) ানাতোনটা? 


ঠাহাকে দেখিয়া রলাবি মনে হয় ষেন টলষ্টয় আন ও মাধুর্য ও ককণা মণ্ডিত হইয়া আসিয়াছেন |” 

১৩৪৮-এর জ্জযষ্টে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র গুহ ঠাকুর লেখেন, “স্থদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরকাল প্রবাসীর মত জনপ্রিয় 
মাসিক পঞ্জ একটানা পরিচালন ও পরিবেশন করিয়া আপনি ষে অপূর্বব-দৃষ্টান্ত বেক) স্থাপন করিলেন, পৃথিবীতে তাব 
দমকক্ষ সময়ের দিক দিয়া এক আধটি থাকিলে ও বিষয্নবস্তর দিক দিয়া দেখিলে এমনটি আর আছে কিনা সনে | * * 


ট্রোগাধায় বম গণিভাহী মেল) 


গাঠবগাড়া-বী 
গণুণঞ্ঠ (নবীগণ ) 
শিশির মটীগাধা। ৪ ৰ | ূ তে 
্িনীমপেধ চটাগাধা। বায় সখী ূ | 
১ মীতারাম রা ধর 1 
গাবগাডা-ু়া | 
রঃ 
্ঃ 
থামলোঠন (খা কাদা) 
| 
রায় গাণাযা!। মনাধ | বা | ুন্ধধা) গা, 
| | | যারা | | | | | | | ] | 
উ্েধ যাঘাা। আংগ্রধ। বার্ন ঠামডারণ ঝামধরগ ধামমান গালা রানা! বিগ (ৰ] মাগো (ম) ঠাপা (উমাযী] থঃথখর রামানন (ঘগোরমা] হাযাগণী (মদ) 
| 


__ ৰ বাঁ টা ও মসলা সা ্ কাদে) 


আধতোধ গৌরন বারীগা বাগ। মধ | শশধধ পোঠ়। পরী গোধি। |ঘমানাথ.: চ£নাধা. আানবীনা নানাধ গবেধনাধ 
। ] $ 






































| | কুমারি) | | রা 
| [77 1 গণ | | | | | | | |. শর ঠাপ 
রী ণ রী গুন ঝরা গামা, বনদেধ: খ্ররান নাগাগ ধদ্ধন নীগক) 
] | ] 
গা) । ৭ ূ [রাজার ৷ ঝো। গাধা মী রাঃ নব আধাক ৬জনি রাঃ 
)ম গৃহ রঃ নাজ বিখরধন বীরেন দিন বালা বিমনা নির্ঘনা আমর শাল ঘা) [ৰ) [ফাল 
রং লীনা যারা 
মগ্ন চিন | | ॥ জিরা 
বিডি. সতীণ বি. বারি 9 ধীর বহার হি মা বান |. | ঝাপ | হবননা 
|) (কা) (ক) 








| | 
রা “মগিক মুঠো শক়্ি 


7. 


ূ 
গু বৃ ধান বামিধ্বী (৭: বামন) মিশর 
(মনোধষা) 


| | 
রি 1 দর 


মানগাধাদ গোপা 





৬ 








28122 গীদ। (ক), 1) 
7 1 ৪ ন্ট 
অধিং জিৎ গৌধিন নিামদ দৌরাধ আধ বারি বাণ) ূ মী (বব প্রাণী ফণি মুহু্ বামসতা রামায়ণ ূ শাধি ধা পারত 
] 1$)) (ক) 
গা বা ব্ ধা ূ ধা চা | না | হজ 
গিরি রি পু । এজি নী বল চিনির রিনি | ূ 1) ১ 1 ০] 
বা // দিনা এত ॥1 ূ ূ ূ র 
হী অঙ্গ শী অনিগ লীন আর বা ঘৌপান বিনা. বায. ঘা | 1 
ডি | | ূ 
রা জমান প্রড়াত ধা নী রঃ ৃ 
বি ড় ২ যা হদীধ* হৃযা() ইযোধ হধা আমি 
সি শান) | 
রদ 17577 
-_- নি নাং ৬গরিন বিদ্যা গীবীধধী কাফাথবী সাধ ভান লী | 
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